

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj)

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER S No	DUE DTATE	SIGNATURE

फरवरी,

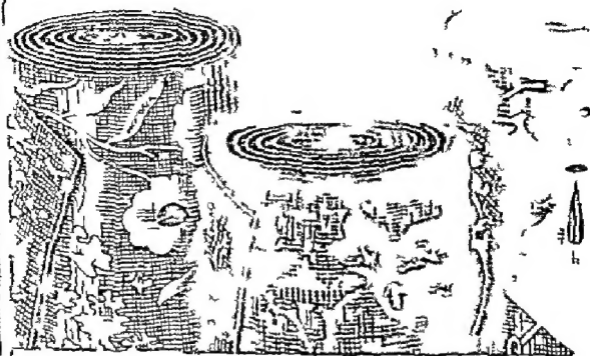
१९५५



नया समाज



“सच-ये गलीचे कितने
सुन्दर हैं!”
“और साघ ही सस्ते भी”



सचमुच, आप हाथी मार्का सस्ते, टिकाऊ और आकर्षक
जुट के गलीचों से अपना घर बड़ी आसानी से सजा
सकते हैं। साघ ही सीढ़ियों पर पिछाने, कुर्सियों पर
मढ़ने, स्कूली चटाइयों और आसनों के लिए भी आप
इनका उपयोग कर सकते हैं।

मैनेजिंग एजेण्टस :—
विहला ब्रदर्स लिमिटेड

विहना जूट
मैन्जर्स

इस्थमियन स्टीमशिप लाइन्स

माल के लिये एक्सप्रेस सर्विसें
कलकत्ता, बम्बई और मलाबार-तटके बन्दरगाहों
से

अमरीका, उत्तरी एटलांटिक और गल्फके बन्दरगाहों
के लिए।

और

सीधी सर्विस

अमरीका, गल्फ तथा उत्तरी एटलांटिक के बन्दरगाहों
से

बम्बई, मद्रास और कलकत्ते
के लिए।

यात्रियोंके लिये समित्त स्थानकी सुविधा ।

माल तथा यात्रियोंके भाडे और अन्य विवरणके लिये लिखिए:

कलकत्ता : दि अंगस कम्पनी लि०,
३, मलाइव रो।

बम्बई : मैजिस्ट्रल मैकेनी एण्ड शिपिंग लि०,
बेलाड एस्टेट।

मद्रास : विन्नी एण्ड क० (मद्रास) लि०,
बारमीनियन स्ट्रीट।

कोचीन : ए० बी० टॉमस एण्ड क० लि०,
बेलाड रोड, फोर्ट कोचीन।

अलेप्पी : ए० बी० टॉमस एण्ड क० लि०,
वीच रोड

मंगलोर : पीयर्स लेडली एण्ड क० लि०

बुकलैंक ला

नियमित रूप से जहाज चलते हैं
कलकत्ता, चटगाँव, मद्रास-तट और

से

स्पेन

फुर्त्तगाल

डोलेन

एराटुवर्ष

राटुडर्म

ब्रीमेन

हैम्बुर्ग

डकलिन

और

क्रिटेन

के लिए।

मिठास विवरणने लिए लिखिए

एलरमन् एगड वल्कनल स्टीमशिप कम्पनी लि०,
अमेरिकन और भारतीय लाइन

माल और यात्रियोंके आने-जानेके लिये
एक्सप्रेस सर्विस

बोस्टन
न्यूयार्क
विल्मिंगटन
फिलेडेलफिया
नारफोक
आदिके लिये

दी सिटी लाइन लिमिटेड

लन्दन
इन्डी
इंफर्क। बोलीन
ग्लासगो
डबलिन

बराबर आता-जाता है ।

विशेष विवरणके लिए लिखिए :

ग्लोडस्टन लायल एगड कम्पनी लिमिटेड,

४, फेयरली प्लेस, कलकत्ता ।

टेलीफोन—बैंक : २५६१ से २५६५

श्रीरामकृष्ण-विवेकानन्द-साहित्य

विवेकानन्द-विरित : प्रामाणिक विस्तृत जीवनी, ६)
 श्रीरामकृष्ण लीलामृत विस्तृत जीवनी, दो भागों में,
 सजिद, तृ० स०, जेकेट सहित, प्रत्येक का ५)
 श्रीरामकृष्ण वचनान्त सारकी प्रायः सभी प्रमुख
 भाषणोंमें प्रकाशित, तीन भागोंमें, अनु०-प० मूयकान्त
 विपाठा परिसरा, प्र० भा० ६), द्वि० भा० ६), तृ० भा० ७)
 धर्म प्रणामें स्वामी शिवानन्द (भगवान श्रीरामकृष्ण
 २२३ अन्तरा लिख्य) दो भाग म, प्रत्येक का २।।।।

स्वामी विवेकानन्द कृत

भारतमें विवेकानन्द (भारतमें दिए गए समय व्याख्यान)
 ५) विवेकानन्दजीके समय (वार्तालाप) १।।, पत्रावली
 (दो भागोंमें) प्रत्येक का २२) चित्तनीय बात १), जाति
 संस्कार और समाजवाद १), विविध प्रसंग १२), जानयोग
 ३), कर्मवाद १३), भक्तियाग १३), प्रेमयोग १३)
 राज्याग १३), सरस राज्याग १।।, आत्मानुभूति तथा
 उसके मार्ग १।।, परिनाटक १।।, प्राच्य और पाश्चात्य
 १।।, देववाणी २३), भारतीय नारी १।।।

विस्तृत सूचीपत्रके लिए लिखिए—

श्रीरामकृष्ण आश्रम (या), चन्तोली, नागपुर

मस्केन, कला, शिक्षा, ग्राम
 नी सदेव-वाहिका
 सम्पूर्ण भारतके विद्यार्थी,
 सेपकीके प्राणीय

प्रधान सम्पादक—श्री
 प्रबन्ध सम्पादक—श्री
 हमारे कुछ लेखक एय कवि
 गुप्त बहूयात्राव मुन्शी,
 कृष्णन, राजगोपालाचार्य,
 रामधारी सिंह दिनकर,
 हजारीप्रसाद द्विवेदी, जे०
 बामुदेवशरण अग्रवाल, डा०
 श्री सिवारामशरण गुप्त,
 श्रीनारायण चतुर्वेदी,
 प्रो० रंगा, अम्बिकाप्रसाद
 कुछ विशेषताएँ—
 उच्चकोटिके लेख, हृदयग्राही
 सुन्दर चित्र तथा अत्यन्त
 एजेन्सीके लिए आज ही
 लिखा-गयी करें, वार्षिक
 वार्षिक मूल्य ९), एक अर्क
 व्यवस्थापक, 'भारती',

हिन्दी-साहित्य के वारह अनमोल ग्रन्थ

१ हिन्दी-साहित्यका आदिकाल—ले० आचार्य डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी । मूल्य
 पीन तीन रुपये अजिद । पृ० स० १३२ । २ यूरोपीयदर्शन—ले० स्व० महामहोपाध्याय
 मवा तान रूपे । पृ० स० ११५ । सजिद । ३ हृदयविरित एक सांस्कृतिक अध्ययन
 अग्रवाल । मूल्य साठ नी रुपये । दो तिरगे और लगभग १८८ इतरग आठ पनर पर छपे ए
 पृ० म० २७४ । सजिद । ४ विश्वधर्म दर्शन—ले० श्री सावलिया त्रिहारीलाल वर्मा ।
 पृ० स० ५०२ । सजिद । एक चित्र भी । ५ सार्यबाह—ले० डा० मोतीचन्द्र । मूल्य
 पनर पर छप १०० अल्प एतिहासिक चित्र तथा व्यापार पय के दुरगे मानचित्र भी । पृ० ३१४
 निव विज्ञान की भारतीय परम्परा—ले० डा० सयप्रकाश (प्रयाग विश्वविद्यालय) । मूल्य
 २८२, सजिद । ७ सत कवि दरिया एक अनुशीलन—ले० डा० धर्मद ब्रह्मचारी ।
 मूल्य चौदह रुपये । धर्मिया आठ पनर पर सान तिरगे और बारह पुष्ठ एकरग चित्र भी । पृ०
 ८ वाध्यमोर्षसा (राजसघर-कृत)—अनुवादक प० श्री वेदारनाथ शर्मा सारस्वत, सुप्र
 गढ़े नीरुपया । मध्यमगुण प्रामाणिक भूमिका और परिशिष्टके साथ । पुष्ठ-मख्या ३६२,
 दनार शर्मा निव द्यावली—ले० स्व० महामहोपाध्याय रामानन्दर शर्मा । मूल्य पीन नी
 नजिद । १० प्रादमोर्ष बिहार—ले० डा० देवसहाय त्रिवेद, पी० एच० डी० । मूल्य सवा
 कार्णिक बिहार व मानचित्र के साथ ग्यारह एकरगे एतिहासिक महत्वपूर्ण चित्र भी । पृ० स० २
 गुप्तकालीन मुद्राएँ—ले० डा० जननन्त मदागिव अलनेकर । मूल्य साठ नी रुपये । आठ

प्रेरणा

राजस्थानका प्रमुख साहित्यिक-सांस्कृतिक
हिन्दी-मासिक

विचारोत्तेजक लेख, भावपूर्ण कविताएँ, सुन्दर कहानियाँ
एव राजस्थानी कला और संस्कृतिके परिचयके लिए

‘प्रेरणा’

सर्वोत्तम साधन है

प्रधान सम्पादक

देवनारायण व्यास

१, मिनर्वा बिल्डिंग,
जोधपुर ।

एक प्रति : १)

बाषिक : १०)

मासिक साहित्यमे स्पृहणीय वृद्धि

प्रतिभा

(हिन्दी मासिक)

भारतीय प्रतिभाकी प्रतिनिधि पत्रिका

पृष्ठ संख्या ८०

बाषिक मूल्य १)

एक प्रति ॥१)

प्रकाशक

प्रतिभा प्रकाशन लिमिटेड

नागपुर, (मध्य प्रदेश)

शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला

‘कल्पना’

का फल-अंक

इस अंककी विशेषताएँ :

इस अंकमें प्रकाशित होनेवाले प्रायः सभी रंगीन व इकरंगे चित्र अब तक अप्रकाशित रहे हैं। भारतके सर्वश्रेष्ठ क्लॉक मेकर्स द्वारा तैयार किए गए रंगीन तथा ताबे क्लॉकी भाटें पेरपर भारतमें उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाईकी व्यवस्था इस अंकके लिए की गई है। इस अंकमें ३० रंगीन तस्वीरें १०० इकरंगे चित्र रहेंगे। अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गए निबन्धोंकी २०० पृष्ठोंकी पाठ्य-सामग्री इस अंकमें रहेगी। इस अंकका आकार साधारण अंकके आकारसे बड़ा होगा।

विशेष विवरणके लिए लिखें -

शांता कार्यालय व्यवस्थापक, ‘कल्पना’
२०, हमाम स्ट्रीट, फोर्ट, ८३१, बेगम बाजार,
बम्बई हैदराबाद ।

‘राष्ट्रभारती’

सम्पादक : मोहनलाल भट्ट : हृषीकेश शर्मा

यह हिन्दी-पत्रिकाओंमें सबसे अधिक सस्ती, सुन्दर साहित्यिक और सांस्कृतिक मासिक पत्रिका है। इस पत्रिकाकी राष्ट्रीय हिन्दीके तथा लगभग सभी भारतीय साहित्यिक और सांस्कृतिकोंके बल व प्रेरणा पहुँचानेवाले प्रांतीय भाषाओंके श्रेष्ठ विद्वान् साहित्यकारोंका सहयोग प्राप्त है। इसमें गानपौपक और मनोरंजक श्रेष्ठ लेख, कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, नाटक रेखाचित्र और चन्द्रचित्र रहते हैं। बंगला, मराठी, गुजराती, पंजाबी, राजस्थानी, उर्दू, तमिल, तेलुगु, कन्नड मलयालम आदि भारतीय भाषाओंके सुन्दर हिन्दी-अनुवाद भी इसमें रहते हैं। प्रतिमास पहली तारीख को प्रकाशित होती है। बाषिक चढ़ा ६) ६०, मसूनेकी प्रति इस आना मान। आज ही अहंक बन जाइए। अहंक बना देनेवालोंको विशेष सुविधा दी जायगी।

व्यवस्थापक—‘राष्ट्रभारती’

राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति, हिन्दीना, र, धर्मा (मध्य-प्रदेश)

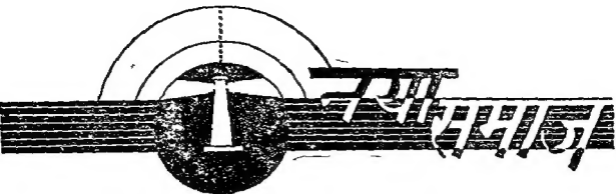
विषय-सूची : फरवरी, १९५५

विषय

लेखक

मत्रवूद ईंट (कविता)
समाजवादी व्यवस्था (सचित्र)
निर्माण कार्य और नागरिक (सचित्र)
पंचवर्षीय योजना और उसकी प्रगति (सचित्र)
दोषके पत्थर (कहानी)
न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति
स्वातन्त्र्यी स्त्रियाकी भक्त्या
स्व० बाबूराज विष्णु पराडकर (सचित्र)
परात्पर ब्रह्म
अनैस्ट हॉमिंग्व
रोकनपीपरके नाटक
नया मजान (कहानी)
प्रेमचन्द्रीका वचन (सचित्र)
गज
तुम्ही रामायणकी रचना
हिन्दी और कृष्णता
मृत्युका भय
यन, क्षमा करो (कविता)
अपना-अपना दृष्टिकोण
कर्म, माहित्य और जीवन
नया माहित्य
दण विद्या

श्री बालकृष्ण राव
श्री जवाहरलाल नेहरू
श्रीमती सावित्री निगम
श्रीमाया गुप्ता
श्री भीष्मकुमार
डा०वासुदेवशरण अग्रवाल
श्रीमती उमा राव, एम० ए०
प० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी
श्री गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश'
श्री कृष्णशंकर व्यास
श्री गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश'
श्री का० ना० मुखर्जन्यम्
श्री नरोत्तम नागर
श्री चम्भूनाथ 'शय'
श्री ए० पी० वारान्निक्वोथ
श्री भैरवमल सिधी
प्रो० लालजीराम शुक्ल
श्री भगवतीचरण वर्मा



पृष्ठ ७ खंड २]

कलकत्ता : फरवरी, १९५५

[अंक २ पूर्णांक ८०

मजबूत ईंटें

श्री बालकृष्ण राव

गाँवके नीचे जमा कर ईंट हमने,
देख लो ऊँचा किया आसन तुम्हारा ।
पर न कोई जान पायेगा कि क्या है,
जो बिछा नीचे तुम्हे ऊँचा उठाने—
क्योंकि हमने एक चमकीली, सुनहरी,
कीमती चादर विलायतसे मँगाकर
डाल दी है ईंट नजरोसे छिपाने ।

★

भेद कोई जान ले लेकिन अगर यह
पूछ बैठे "क्या छिपा है वस्त्रके नीचे बता दो ?"
तो बिलाना गर्वसे चादर उठाकर
और कहना—"थे बड़ी मजबूत ईंटें हे,
हमारे गाँवके अपने पजावमें पकी हैं ।"

★

पूछनेवाला न हो सतुष्ट, फिर भी
धात कहकर तुम बहुत सतुष्ट होगे ।

समाजवादी व्यवस्था

जवाहरलाल नेहरू

कई लम्बे वरसोंके बाद आज हम फिर उमिलनाउमने जना हुए हैं। इस वातकी मुझे खास तौरपर खुशी है और मुझे उम्मीद है कि कांग्रेसका अवाडी-अधिवेशन न सिर्फ कांग्रेसके, बल्कि देशके इतिहासमें एक उल्लेखनीय घटना सारित होगी। मुझे उम्मीद है कि इससे देशको एक ऐसी रचनामाई मिलेगी, जिससे उसकी विश्वरी हुई शक्तियाँ एक होगी और सभी सदाशायी लोगोंको नए हिन्दुस्तानके निर्माणके लिए प्रेरित करेगी।

बहुत जल्द हम दूसरी पंचवर्षीय योजना शुरू करनेवाले हैं और हर आदमी यह महसूस करता है कि यह काम पिछली योजनाके मुकाबलेमें बड़ी बड़े और व्यापक पैमानेपर होना चाहिए। अब हम इस कामका ज्यादा सज्जावा हो गया है और हमारे पास आँकड़े भी काफी जमा हो गए हैं। इसलिए अब इस मसलेको हम इस नजरसे देखना है कि हमें हर चीज का उत्पादन बढ़ाना है, जिससे ज्यादा-से-ज्यादा लोगोंको काम दिया जा सके। ये दोनों नाम साथ-साथ चलने चाहिए। और मुझे पूरा यकीन है कि हम ऐसा कर सकते हैं। अगर ऐसा करनेके लिए हमारे सारे देशको बड़ी मेहनत करनी पड़ेगी। ऐसा तभी हो सकता है जबकि हम सब मिलकर और अनुशासित ढंगसे प्रयत्न करें और अपनी शक्तिकी छोटी-छोटी बातोंमें या ऐसे कामोंमें खामला नष्ट न करे, जिनसे हमारा मकसद या रास्ता धुँसला होता हो।

कांग्रेसकी अहमियत

कांग्रेसने न सिर्फ मुल्कको आजाद ही किया है, बल्कि उसकी एकताको ठोस रूप देने और उसे राजनीतिक, अर्थ-नीतिक तथा सामाजिक तरक्कीकी तरफ बढ़ानेका भी काम किया है। आज ज्यादातर राजनीतिक काम तो हाता है, पर सामाजिक और अर्थनीतिक काम बाकी होना है। इन सभी मामलोंपर सच्ची तरक्की होनी चाहिए। किसी एक दिगम तरक्की उभरकर तब नहीं हो सकती, जब तक कि दूसरी दिशाओंकी तरक्कीकी उपेक्षा की जाय। कांग्रेस हिन्दुस्तानमें एक एतिहासिक ताकतके रूपमें रही है। आज

वक्तसे लेकर आज तक मेरा दीकी सम्बन्ध रहा है। कोई मैं इसका जनरल सेक्रेटरी बना मुझे इसका जनरल सेक्रेटरी इस तरह मैं भी कांग्रेसके साथ लोगोंके साथ कन्धे-से-कन्धा में मुझे मिला है। इस रूपमें क उसे मैं कभी भी अदा नहीं मुझे जनताकी सेवा करनेके ऐसे काम ही लोगोंको नसीब होते सबंधके इन लम्बे वर्षोंपर जब एक तरहका फल और वृत्तशता जरिए मेरा यह लका सबंध बहुत ज्यादा स्नेह मुझे मिला है मैं अपने देशवासियोंके इस स्नेह चीख नहीं है।

बड़ी-बड़ी स आखिर हमें कामयाबी में जैसा कि हम समझ रहे थे। और तकलीफ भी लाई और समस्याएँ आ खड़ी हुईं, जिन नहीं की थी। पिछले साढ़े स से जूझते रहे हैं। हमारा बड़े ही अहम वक्तकी एक क यात्रियों या नाकामयात्रियोंका क्योंकि वे सचको मालूम है। चाहुँगा कि इन पिछले साढ़े स में भारतीयोंकी तरक्की काफी इज्जत बड़ी है और भारतीय नीव भी रखी गई है। ऐसा नहीं हुआ, बल्कि उन बेशुमार जिन्होंने इसके लिए काम

मुल्कमें काफी बकारी है—जाहिरा और छिपी हुई दोनों तरहकी। हमारे रहन-सहनका स्तर बहुत नीचा है और मुल्कके सारे वासिन्दोंको हम जिंदगी बसर करनेकी जरूरत यात भी नहीं मुह्य्या कर पा रहे। ताहम जो तरकीबें हम कर चुके हैं और जो साधन हमन हासिल की है, वह बविवध के लिए हममें बानी आता जगाता है।

विदेशोंकी श्रवाडनीय मरत

हमारे मुल्कके कुछ लोगोको यह एतराड है कि हम बहुत धीरे चल रहे हैं और साफ-साफ यह घोषणा नह्य करना चाहते कि हम जल्द ही कोई इन्कलाबी परिवतन लाना चाहते हैं। मगर सचार्द यह है कि हमारे मुल्कके राजनीतिक, अधनीतिक और सामाजिक क्षत्राम बिना लडाई सधप या खून-खराबके इन्कलाबी परिवतन हुए ह। लेकिन कुछ लोग इनकी अहमियतको महसूस ही नहीं कर पा रहे बपाकि वे बिना खून-खराबके बड-बड परिवतनीकी कल्पना ही नहीं कर सतत। और इसलिए वे सधप और हिंसा के रास्ते खोज रहे ह। यह सच है कि दूसरे रणार्णो अपन उड्य्याकी प्रीतिके लिए खूनके दरिया पार करन पड ह, मगर इतना ही यह सच है कि उन्हें ऐसा परिस्थि

तियोकी मजबूरी या इतिहासकी आवश्यक घटनाके रूपमें ही करना पडा है। इसके लिए उन्हें बहुत महंगा मूल्य चुवाना पडा है और इसके नतीजन रूपमें सगडो और बन्धुका ता असे कोई अन्त ही नह्य है। सोमार्णसे हि दुस्तानम वेस, परिस्थितियां या एतिहासिक पृष्ठ-भूमि ही नहीं रहीं और इसका राजनीतिक विकास दूसरे ही ढंगसे हुआ। इसलिए यह महड बयबूकी ही है कि हम दूसरे देसके उन अवाछनीय पहलुओंका भी अपनार्ण, जो भले ही कभी अच्छे इरादा या सही मसदसे सम्बड रहे ह।

साधन बनाम साध्

गार्बजीवन हम जो बुनियादी सबड सिखाया, वह यही था कि साध् हमें साधनामे नियन्त्रित है। इसलिए हमें कभी भी सही साध्के लिए शलत साधन नहो अपनात चाहिए, भले ही हम इस आद पार पूरी तरह अमड न कर सकें, पर इसके बुनियादी जसूलपर मेरा तच्चा और पक्का

विश्वास है। कार नैतिक सिद्धातके ही रूपमें नहीं, बल्कि आत्म रितके अधि काधिक ब्यावहारिक विवक की दृष्टिसे या गार्बजीवन माग सही साधित हुआ है। हमन अन्तराष्ट्रीय क्षत्रम, जहाँतक भा सभय था इन जसूलको कामम लाकर देखा है और मेरा खयाल है कि फूट और लडाकर आमार्ण आजकी विषटित बुनियादके लिए भारतन राहतशा-सा असर किया है और इसस दूसरे मुल्काम भारतकी इच्छत बडा है। अपन मुल्क, सामार्णमें भी हमन इसी जसूलको अपनाया है। हम यह जानत ह कि हमारे यहा सग विभाजन और सधप ह और त्रायमा स्वायवाले कीड भा एमा परिवतन मजूर करनको तयार नहीं जिनस उन्हें कुछ नुकसान हाता ह। काई भी राजना तिक या सामाजिक सुधार



सत्य अहिंसा, शान्ति, समतावाद, और

करनकी वाणिस करनेके मार्ग हैं इन परस्पर विरोधी स्वायिके सधपमें आन्ध। लेकिन हम इन्हें न तो प्रालाहन धते ह और न इन्हें बडान ही ह क्यार्ण हमें यह सकार है कि इनका सबसे बहुर हल् साधितरूप और दास्ताना डगते हा मुमकिन है। जहाँ कहीं भी दा स्वायिके सधपत हा, यहाँ जनान्तरा हिन हा पट्टे रखा जाना चाहिए। पर जहा एका होना चाहिए, वहा यह अच्छी नह्य है कि विपनी को आपाण ही पहुँचाया जाय अथवा उनमें विभाण घुसा और हिंसाका माषना फँलाई जाय। आखिरकार घुसा और हिंसास कभी भी अच्छाई पैदा नह्य हा सदर्नी।

एशियाका नवजागरण

भारत फिर अपना खोया रूप प्राप्त कर रहा है। दूसरे मुल्कोसे वह बहुत-कुछ सीख रहा है; पर उसकी जड़ें अपनी मिट्टीमें हैं और उसीसे वे पोषण पा रही हैं। हमारा किसी सकीर्ण राष्ट्रीयतावादमें कोई विश्वास नहीं और हम यह समझते हैं कि आजकी दुनियामें उसकी कोई जरूरत भी नहीं। इसलिए हमने हर तरहसे दूसरे देशोंसे दोस्ताना संबंध ही स्थापित करनेकी कोशिश की है। हमने यह भी महसूस किया है कि अगर हिन्दुस्तानको सच्ची तरकीब बरती है, तो उसे दूसरे मुल्कोकी नकल न कर अपने प्रति ही सच्चा रहना चाहिए। पिछली कुछ शताब्दियोंसे हम इतने अलग और एकान्तमें पड़ गए हैं कि मानव-विकासकी धारा से एकदम हट-से गए हैं। फिर भी हममें अभी तक एक पुरानी आत्मा अनुभव और बुद्धि-बल मौजूद है और हम इस प्रकार नष्ट हुए समयकी कमीको पूरा करनेकी क्षमता भी रखते हैं।

जो स्थिति भारतकी है, कमोबेश वही एशियाके दूसरे मुल्कोकी भी है। एशियाका नवजागरण हमारे मौजूदा युगकी सबसे उल्लेखनीय घटना है। पहले इसने भले ही राजनीतिक रस अस्तित्व दिया हो—जो कि सर्वथा स्वाभाविक ही था—लेकिन अब हम एशियाके हर देशमें एक नई सामाजिक जागृति पाते हैं, मानो समूचा एशिया आज एक नई सामाजिक चेतनासे आलोकित हो रहा है। अर्थात् भी उसके कई देशोंमें राष्ट्रीयताका महत्व सर्वोपरि है, किन्तु वह कोई आक्रमणात्मक राष्ट्रीयतावाद नहीं है, बल्कि बाहरी नियन्त्रण और हस्तक्षेपसे मुक्त होकर अपनी आत्माको फिरसे पानेकी प्रबल चेष्टा ही है।

उद्योगीकरणका अधिभाग

कहा जाता है कि आजका सारा सम्यताके एक सतत सचटकी अवस्थामें है और यह सचट है औद्योगिक क्रान्तिका, उद्योगीकरणका, जिसका अन्तिम परिणाम अणुशक्तिके सामरिक अथवा असामरिक हेतुके रूपमें सामने आया है। कोई भी देश इस सचटसे दूर नहीं सकता, भले ही उसमें इसका रूप भिन्न हो; क्योंकि यह हम सबका सचट है। हाँ, पश्चिमके देशोंमें, जहाँ उद्योग धन्धोंका अधिक विनास हुआ है, यह सचट अवश्य ही अधिक गहरा है। अगर

उद्योगोवाले देशोंके हाथमें और उससे लाभ उठानेके लिए के मूखड नहीं होते, तो ये हो जाती। इसीलिए वे समृद्ध बने। लेकिन धीरे-धीरे लगे। पश्चिमके देश एक परिणाम जर्मन-युद्ध और दूसरे गिक क्रान्ति पूंजीवादी उससे पैदा होनेवाले भीतरी रहे हैं। पूर्वमें और अब बढ़ रहे हैं और यह समझना क यह कैसे चल सकता है।

इसलिए दूसरी कोई अलावा, औद्योगिक क्रान्तिकी में भारी परिवर्तन पैदा कर ज्यादा हमें अमरीकामें बिलाई आपकी ऐसे परिवर्तन साम्यवादसे बिलकुल अलग मशीनकी पूजा करते हैं, भले अमरीकामें उद्योगीकरण अपनी इसीलिए वह दुनियाका सबसे बड़ी ध्येय है और वह तेजी लेकिन यूरोपके दूसरे देश, उद्योग क्यों न हो, एक अर्थमें नैतिक और भ

लेकिन इस सारी औद्योगिक जीवनमें भयकर अलवृत्ता उस समस्याकी ह्राद्विजन वम है, जो यह महत्वकी बात है, जिसे नीतिमें एक बातको हमेशा चाहते तो इसे नैतिक पहलू पहलू कहना पसन्द कलेंगा, समाई हुई है। मनुष्यको नहीं बन जाना चाहिए, भले उसमें मानवके गुण होने

चीन्हाके जरिए मनुष्यका स्रात्मा भी कर सकती है। आप जानते हैं कि हाइड्रोजन बमके सबधमें आज क्या स्थिति है ? अलवत्ता इस बारेमें कुछ कहना कठिन है, लेकिन दुनियाके बहुत प्रसिद्ध वैज्ञानिकों, भौतिकशास्त्रियों, और नोबेल-पुरस्कार-विजेताओंका मत है कि हाइड्रोजन बमके जो पाँच या छ प्रयोग हुए हैं, उनसे सारी दुनियाके वातावरणपर बहुत बुरा असर पड़ा है। अगर पाँच-छ प्रयोग और किए गए तो उनका वातावरणपर इतना बुरा असर पड़ सकता है कि धीरे-धीरे और हलके-हलके दुनियाके जीवोंका नाश हो जाय। हो सकता है कि आदमीको इसके असरसे बचने में ५ या १० साल लगें, लेकिन धीरे-धीरे क्षीण होकर अन्तमें बह भर जायगा। यह तो केवल प्रयोगोंका ही परिणाम होगा। लेकिन अगर लड़ाई हो और १०-२० हाइड्रोजन बम गिराए जायें, तो उसका नतीजा भयकर होगा। इस विचारके सामने आपके दूसरे सारे विचार—समाजवाद, साम्यवाद, पूँजीवाद, गाँधीवाद—किसी भिन्नतीमें नहीं हैं। जब यह खतरा हमारे सामन मूँह बाए खड़ा हो, तब हम कुछ नहीं कर सकते—अधिक तो कुछ कर ही नहीं सकते। हम केवल यही कर सकते हैं कि अपने देशका निर्माण कर, उसे ज्यादा-से-ज्यादा मजबूत बनायें और जरिज तथा अनुशासनकी मजबूत बुनियादपर उसे खड़ा कर।

समाजवादी व्यवस्थाकी ओर

हमारे मुल्कके बहुत-से लोग पश्चिममें हुई औद्योगिक क्रान्तिकी प्रतिभियाँको पसन्द नहीं करते और उन्हें भय यह है कि कहीं हमारे देशमें भी उसका पैसा ही परिणाम न हो। उद्योगीकरणके बदलाव जितने स्पष्ट हैं, उतने ही स्पष्ट उसके अभिधाप भी हैं। तब क्या हम अभिधापोसे बचते हुए उसके बदलावोंको हासिल कर सकते हैं ? इस दृष्टिसे हम हिन्दुस्तानका उद्योगीकरण अपने चाहे जिस तरीकेसे ही क्यों न करें, हमारे सामने तेजीसे उसका उद्योगीकरण करनेके सिवा और कोई चारा नहीं है। अगर उसका कोई विकल्प है, तो यही कि हम पिछड़े, अनुन्नत, गरीब और एक कमजोर मुल्क बने रहें। बिना औद्योगिक विकासके हम अपनी आजादी भी कायम नहीं रख सकते। जब हमारे मुल्ककी आजादी बहुत कम थी, और यन्त्रोंका इतना विकास नहीं हुआ था, तब हमारी कृषि-अर्थनीति ही काफी थी। पर आज तो उससे अथभूलें—बल्कि उससे भी बखतर—रहकर जिन्दगी बमर करनेकी तरह है। इसलिए आज हमारे लिए यह निहायत जरूरी हो गया है कि जल्दी-से-जल्दी उद्योग-वन्धोंका विकास करें। इसका मतलब है उन बड़े-बड़े उद्योग वन्धोंका विकास, जिनसे कि हमारे भविष्यकी नीव पड़ेगी।

पहली पंचवर्षीय योजनामें हमने खेती और खाद्य-उत्पादनपर विशेष जोर दिया था। उस समय यह न सिर्फ हमारी सबसे जरूरी समस्या थी, बल्कि मुल्कके उद्योगीकरण के लिए एक ठिकाऊ वृषिके आधारकी भी जरूरत थी। अब चूंकि इसमें हम काफी कामयाबी हासिल हो चुकी है, बचत आ गया है कि हम इसी तेजीके साथ औद्योगिक मोर्चे की तरफ भी कदम बढ़ायें। इसलिए इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि दूसरी पंचवर्षीय योजनामें उद्योगों और लोगोंको काम देनेपर विशेष जोर दिया जायगा। हम यह कह चुके हैं कि हमारी योजनाओंका सामाजिक महकसद एक समाजवादी ढंगकी व्यवस्था कायम करना है। हमेशासे यही कपोसेके ध्येयकी बुनियाद रही है। इसलिए यह जरूरी है कि इस बातको हम और भी साफ कर दें, ताकि योजनाके आइन्दाके सभी स्टेजोंमें हमारे सामने समाजवादी व्यवस्थाका ही साका रहे।

किसीका अर्थानुकरण क्यों करें ?

समाजवादके कई अभिप्रेतार्थ हैं। हमारे लिए उसके किसी एक सङ्कीर्ण अथवा व्यापक रूपको ही तय कर लेना न तो जरूरी है और न वाछनीय ही। और इससे भी कम वाछनीय यह है कि हमारे मुल्कके मुहत्तलिफ स्थितिवाले मुल्कोंमें समाजवादके नामपर जो-कुछ हुआ या कहा गया है, हम भी उसका अर्थानुकरण करें। समाजवादके ऐसे समान पहलू और सिद्धान्त हो सकते हैं, जिन्हें सभी जगह लागू किया जा सके, लेकिन हर देशको अपनी प्रतिभा और परिस्थितियोंके अनुसार ही अपना ढंग तय करना चाहिए। फिर हिन्दुस्तानके लिए तो खाम तौपर यह बात लागू है, क्योंकि इसका पुष्ट व्यक्तित्व, ऐतिहासिक पुष्टभूमि और अपनी परम्परा है। इसी परम्परा और पुष्टभूमिके अनुरूप हमारा स्वाधीनता-आन्दोलन खड़ा हुआ और उस सघर्षमें ही हमारी भावी परिस्थितियोंका भी मार्ग तैयार किया। हम उन देशोंकी आलोचना नहीं करते, जिनको मुहत्तलिफ रास्ते अपनाते पड़े हैं, और मुहत्तलिफ परिस्थितियोंका सामना करता पड़ा है। पर मुझे हैसत इस बातकी है कि हमारे मुल्कके कुछ लोग मुतवातित यह सोचते और कहते हैं कि दूसरे देशोंमें जो-कुछ हुआ, वह हमारे देशके लिए भी एक अनुकरणीय आदर्श है। यह देखकर मुझे और भी तान्त्रुब और अफसोस होना है कि जहाँ ऐसे लोग अपने देशको, चाहे अनजानमें ही, गिराते हैं, वहाँ वे दूसरे मुल्कोंकी तारीफ करते नहीं बकते। वे न सिर्फ दूसरोंके नापोंकी ही खानाते हैं, बल्कि उनके प्रतीकों को भी। भरो यकीन है कि यह न सिर्फ गलत तरीका है,

वल्कि यह सही समाजवादी ढंग भी नहीं है, जिसमें कि देश की वस्तुस्थिति और सामाजिक रुख-रवैयेकी उभेक्षा की जानी है। हमें न सिर्फ अपनी पसन्दके किसी सिद्धान्तकी ही घोषणा कर देनी है, वल्कि ३७ करोड़ लोगोंको साथ लेकर अपने मकसद तक पहुँचना है। आज भारतकी जो परिस्थिति है, उसमें अगर हम एक भी गलत कदम उठाते हैं—चाहे ऐसा कितने ही अच्छे इरादेसे क्यों न किया जाय—तो उसका नतीजा सधर्ष, हिंसा और विघटन ही हो सकता है, जिससे कि हमारी तरक्कीका रास्ता एक काफी लंबे अर्से तक रुक सकता है। इसलिए हमें इस सबसे अहम बातको हमेशा याद रखना चाहिए कि हम हिंसाका सहारा हर्गिज नहीं लेंगे—इसलिए कि वह अपने-आपमें खराब है और इसलिए कि उसका नतीजा हमेशा खराब और विघटनकारी ही होता है।

जीवनके हर क्षेत्रमें तत्परता

हमारा राष्ट्रीय लक्ष्य है समाजवादी अर्थनीति और जन-कल्याणकारी राष्ट्रका निर्माण। इनमेंसे कोई भी उस समय तक पूरा नहीं हो सकता, जबतक कि राष्ट्रीय आय काफी न बढ़े, काफी बीबीका उत्पादन न हो और काफी सेवाएँ तथा मुद्रामिल वाकारी न हो। इस प्रकार समाजवादी ढंगसे एक छोटे-से जन-कल्याणकारी राष्ट्रके निर्माण के लिए सिर्फ मौजूदा उद्योगोके राष्ट्रीयकरण और व्यापक समृद्धिकी अर्थनीतिकी माननेवाला प्रस्ताव या कानून पास कर देना-भर ही काफी नहीं है। इसके लिए हमें उत्पादन बढ़ाना होगा और व्यापक समृद्धिकी अर्थनीतिकी अपनाना होगा। साथ ही हमें यह भी देखना होगा कि उत्पादनका सन वितरण ही और कुछ विशेष सुविधाप्राप्त व्यक्तियों ब्यथा व्यक्ति समूहोका लिहाज न किया जाय। हमें उन सब प्रवृत्तियोंको प्रोत्साहन देना होगा, जिनसे उत्पादन बढ़ और ज्यादा लोगोंको रोजी मिले, वसतों कि इससे हमारे समाजवादी व्यवस्थाके चरम लक्ष्यकी पूर्तिके मार्गमें किसी तरहका पर्व न आय। अगर हम पूरा उत्पादन और पूरी वाकारी न ला सके, तो कुछ उद्योगोका राष्ट्रीयकरण करके अथवा कुछ जोड़-खरोसवाले कानून और डिक्कियाँ पास करके भी हम न तो समाजवाद ला सकेंगे और न जन-कल्याणकारी राष्ट्र ही बना सकेंगे। अगर हमारा उद्देश्य बहुत बड़े पैमानेपर धाड़का

और उसकी कसौटी संद्धान्तिक नतीजा ही होगा।

सरकारी बनाने पर

इसी कसौटीपर हमें इस दलीलको भी कसना होगा और गैर-सरकारी तरीकोमें यह तो साफ जाहिर है कि सन और वितरणके साधनोपर इतना ही साफ यह भी है कि अवादी अर्थनीतिकी और बड़ा सरकारी नियंत्रण प्रमुख होता मौजूदा स्थितिमें इस नियंत्रण उद्योगोके उत्पादन और विकास समाजवादी व्यवस्थाका मुख्य की रुकावटोकी दूर करना। के नामपर सरकारी नियंत्रण को कायम रखते हैं, तो हम कि के अपने उद्देश्यमें विफल हो हो जाता है कि गैर-सरकारी विकास करनेकी सुविधा रहे, सम्बद्ध हो। हममेंसे बहुत अन्य देशोकी तुलनाओके घन्धोके सम्बन्धमें सशक है। ध्येय स्पष्ट है और हम भयका कोई कारण नहीं।

इस बारेमें तो कोई शक जरूरी तौरपर खास-खास उ और बुनियादी उद्योगोपर आधिपत्य होगा। पर इस विकासका बहुत बड़ा क्षेत्र तो काफी अर्से तक सरकारी पक्ष वह गैर-सरकारी पक्षके लिए दृष्टिसे हमारे विकासमें बड़ा धनिष्ट सम्बन्ध रहेगा। कि हम तथाकथित 'स्वतंत्र मान लेंगे, जो अब दिवालिया

सारे मुल्कमें तरह-तरहके उद्योग-धन्धोका एक जाल-सा विद्य जाय। हालाँकि सरकारी पक्षको समाज और अर्थ-नीतिके किसी भी क्षेत्रमें प्रवेश करनेकी पूरी आजादी रहेगी, लेकिन अभी काफी समय तक ऐसे हालात पैदा नहीं हो सकते कि राष्ट्रीय अर्थनीतिके सब क्षेत्रोंमें केवल उसीका एकाधि-पत्य हो। मसलन खेतीके सबसे बड़े उद्योगकी जननी धरती जरूरी तौरपर गैर-सरकारी हाथोंमें ही रहेगी। इसी तरह छोटे उद्योग-धन्धे भी ज्यादातर गैर-सरकारी हाथोंमें रह्य, हालाँकि उनका सहयोगी आधारपर मुख्यव्यवस्थित होना जरूरी है। यही बात दूसरे छोटे उद्योगोंके बारेमें भी लागू है। कुछ बड़े उद्योग-धन्धोंकी भी, अगर सरकार उनकी जिम्मेदारी अपने ऊपर न लेना चाहे, तो गैर-सरकारी हाथोंमें सौंप देना फायदेमन्द ही होगा।

जब वस्तुस्थिति यह है, तो हमें गैर-सरकारी पक्षके प्रति एक स्वल्प दृष्टिकोण अपनाना होगा और साथ ही अपन समाजवादी व्यवस्थाके लक्ष्यकी प्रोत्तिका सदा ध्यान रखते हुए किसी ऐसी प्रवृत्तिको पैदा नहीं होने देना होगा, जो कि आगे चलकर हमारे मार्गमें बाधक बन सके। इस तरह सरकारी और गैर-सरकारी उद्योग-धन्धोंको साथ-साथ चलनेका एक परिणाम दोनोंमें एव तरहकी स्वल्प प्रतियोगिता भी होगी। यहाँ हमें यह बात हमेशा याद रखनी चाहिए कि अर्थनीतिका जो बड़ा लाका हम तैयार कर रहे हैं, उसकी कसौटी हमेशा अधिक उत्पादन और अधिक बाजारों ही होने चाहिए।

साधन-सामग्रीका समुपयोग

मेरा यकीन है कि हम लोग अपने देशमें एक बहुत बड़े

औद्योगिक विकासकी शुरुआत कर रहे हैं। इसके लिए हमें अपनी सारी साधन-सामग्रीय भरपूर उपयोग करना होगा और किसी भी चीजको बेकार नहीं खोना होगा। इसका आर्थिक पहलू दो महत्वपूर्ण हैं ही, किन्तु इससे भी बड़ी ज्यादा महत्वपूर्ण है औद्योगिक-क्रान्ति लानेके लिए सुशिक्षित और सुवक्ष व्यक्ति। मुझे खतरा यही दिखाई देता है कि सुवक्ष व्यक्तियोंकी कमीकी वजहसे हमारे औद्योगिक विकासकी गति कहीं धीमी न पड़ जाय। हमारे पास मानव-शक्ति काफी है—और कभी-कभी तो मानव-शक्ति पूर्ण। तककी जगह भी ले सकती है। लेकिन बिना सुशिक्षित मानव-शक्तिके हम ज्यादा दूर नहीं बढ़ सकते। इसलिए हमें अपने प्लानिंगमें पहलेसे ही यह तय करना होगा कि सभी राष्ट्रीय प्रवृत्तियोंके लिए काफी संख्यामें लोगोंको शिक्षा दी जाय।

बड़े-बड़े उद्योग-धन्धोंकी हम चाहे जितनी भी तरक्की क्यो न कर ले, लेकिन उतना ही धीर और व्यापक विकासकी चेष्टा हमें छोटे-छोटे उद्योगों और कुटीर शिल्पके लिए भी करनी पड़ेगी। कांग्रेसने हमेशा ही घरेलू उद्योग-धन्धों की तरक्कीकी माँग की है। आज तो उनकी तरक्कीकी जरूरत और भी ज्यादा है, क्योंकि बिना इसके न तो सारे बेकारोंको काम ही दिया जा सकता है और न कुल उत्पादन ही बढ़ाया जा सकता है। मेरी रायमें तो बड़े और छोटे उद्योग-धन्धोंमें किसी भी तरहका बुनियादी सपर्य नहीं है, बसतों कि उन्हें उन्नत करनेका हमारा दग समुचित और सुयोजित हो। (अबार्डी-कांग्रेसको पेश की गई रिपोर्टसे)

निर्माण-कार्य और कांग्रेसजन

श्रीमती सावित्री निगम (सदस्या, राज्य-सभा)

हम सभी जानते हैं कि हमारे नवनिर्माण-यज्ञके दो ही बड़े शत्रु हैं—प्रतिक्रियावादी राजनीतिक दल तथा देश-वासियोंमें घबराती हुई चारित्रिक दुर्बलता। किन्तु खेद यह है कि देशमें आज कांग्रेस-जैसी महान् ऐतिहासिक एव प्रतिष्ठित राजनीतिक संस्थाकी उपस्थितिमें ये दोनों शत्रु सिर कैसे उठा रहे हैं? कांग्रेस-जैसी संस्थाके, जो युग-निर्माता मार्गदर्शकों गोदमें पली और अब देशके सच्चे जन-नायक एव हृदय-सम्राट नेहरूजीके पूर्ण वात्सल्यकी अधिकारिणी तथा जनताकी अद्भुत पाव होने हुए भी प्रतिक्रियावादी उच्छक्कोंके फुमलावेमें जनताका आ जाना

या हमारी आपसी फूट, ईर्ष्या, द्वेष तथा गुटबन्दीके कारण उत्पन्न उथल-पुथल और रचनात्मक कार्योंमें एकाघट—ऐसी वस्तुएँ नहीं हैं, जिनकी हम यो ही उमेशा करें।

दलबन्धियोंका पुनर्रिणाथ

अब प्रश्न यह उठता है कि आखिर दलोंकी गठरी हम किसके खिलाफ रखें—अनने या संस्थाके अथवा नेताओंके ऊपर? कुछ भी हो, यदि हम गणतान्त्रिक परम्परामें विश्वास रखते हैं और अपने तथा दूसरोंके साथ न्याय करना चाहते हैं, तो हमें सबसे पहले यह गठरी अपने ऊपर ही रखनी होगी, क्योंकि संस्था तथा नेता दोनोंमें ही शक्ति एव जीवन

भरनेवाला कार्यकर्ता ही होता है। वास्तविकता यही है कि हमारी कमजोरीके कारण ही, ये ही नहीं बनेक रोग हमें घेर रहे हैं। यह किसीसे छिपा नहीं है कि आज हमारा नवोदित प्रजातंत्र हमसे (कार्यकर्ताओंसे) जो त्याग व तनस्या, लगन एव सेवा चाहता है, वह हम नहीं दे रहे। ऐसा प्रतीत होता है कि हमने शक्ति बढ़ाने की धुनमें दलबन्धियों तथा गुटबन्धियोंको ही अपनी शक्ति नापनेका मापदण्ड बना लिया है। हमारी वह शक्ति, जो जनता-जनार्दनकी सेवामें लगनी चाहिए थी, छिद्रान्वेषण, प्रतिद्वन्द्विता तथा ईष्या-द्वेषमें लग रही है। इस आपसी फूटका उद्देश्य पदोको हथियाना ही होता है— हाथीके पदोके मिलने-न-मिलनेमें ये गुटबन्धियां न सहायक होती हैं और न विशेष बाधक ही, क्योंकि कागजकी नाब आखिर कबतक पानीपर तैर सकती है? चाहे कोई दल कितना ही बड़ा क्यों न हो, लडाई-झगडोंमें कितना ही शक्तिशाली क्यों न दिखे, उसकी शक्तिके निर्णायक उसके सदस्यों की बड़ी सख्या या उसकी तानाशाही न होकर उसके द्वारा की हुई जनताकी वे सच्ची सेवाएँ होती हैं, जो नि स्वार्थ भावसे की जाती हैं। यदि हम इस मनोवैज्ञानिक सत्यको आत्ममातृ कर लें और दूसरोंसे जलने या उन्हें ढकेलकर अपने बढ़नेके वजह स्वयं काम करनेमें जुट जायें, तो काफी सुधार हो सकता है। आज हमारी बहुत बड़ी शक्ति याही बेकार चली जाती है और हममें से अधिकांश लोग यही नहीं निरवय कर पाते कि आखिर वे किस दल या गुटमें शामिल हो?

उपयोगिताकी सच्ची परतल : सेवा

कार्यकर्ता सोचता है आखिर हमें एक-न-एकका तो होकर रहना ही पड़ेगा। वास्तविकता यह है कि दाना बुरे अथवा दोनों अच्छे हैं। पर अकार बहू दोनोंको ही गलत समझने हुए भी किसी-न-किसीसे मजबूरी दर्जे ममज्ञाना बरके बहुत बड़ी आत्म प्रवचना करनेकी भारी भूल करता है। बड़ी विचित्र बात है कि आखिर अच्छे कार्यकर्ता अपनेको इतना पगु, इतना अगहिज क्या समझते हैं कि बिना गुट-रूपी सहायकी लब्धीके चल ही न सकें। वास्तविकता यह है कि जिस कार्यकर्तामें ऊँचा चरित्र, तीव्र बुद्धि, कार्य करनेकी शक्ति और लगन है, उन्हें अपने क्षेत्रमें

दीजिए। रूपया कभी किसी उठा लीजिए, पर लोग उसे उ रख लेंगे, चाहे जेवमें जगह हो को अपना मूल्य बढ़ानेके यदि हर प्रकार हम अपनी क्षमता, अपने विचार-कार्य-कि हमारे विना लोगोका काम हमारे लिए भरे-से-भरे स्थानमें दूँड निकालेंगे।

हमारी उपयोगिताकी हमारी सेवा ही है। इसमें हमें यह देखना चाहिए कि हम हैं, कितने दुखियोंका असहाय्योकी हम अपने सफल हुए और कितनी कराते हैं। मुहल्लेके कितने हमने व्यवस्था की। हमारे हमारे विषयमें क्या राय है? साथ कितने लोग १० कदम सच्ची एव वास्तविक होगा कि कार्यकर्ता उपेक्षा अपने-अपने कार्यक्षेत्रमें ईश्वरपर विश्वास सुलभ एव सरल होता है। पैसा होनेके पूर्व प्राकृतिक की पूरी व्यवस्था हो जाती है, उसके दुग्धकी व्यवस्था हो की शक्ति यदि है, तो क्या बनी रह सकती है? यदि विश्वास कर लें, तो न तो हमें ईष्या ही हो, न यह चिन्ता आयगा? और हमारी कार्य-रूपी उस सीडीपर ही कदमोंसे यदि हम चल सकें, लगेमें। इसी मार्गपर पठितजी दिश्वके नेता बने

होनेमें कोई अक्षर नहीं रहे जायें। आज भावस्थकता इस बातकी है कि कांग्रेस-कार्यकर्ता अपना दृष्टिकोण, अपना मापदण्ड और अपनी प्रभावत्मक मान्यताएँ बदलकर उसी व्याग, ताल्या और सेवाका व्रत धारण करें, जिसको धारण करके उन्होंने देशको आजाद किया था। देश-निर्माणकी सबसे बड़ी जिम्मेदारी भी उन्हींपर है, जिन्होंने देशनिर्माणको इस योग्य बनाया कि वे इसे 'अपना देना' कह सकें। हमें यह मातृभूमि है कि चाहे देश-निर्माणकी बात हो, चाहे जन-सेवाकी, दोनोंका सम्मेलन रचनात्मक कार्य ही है। रचनात्मक कार्यों द्वारा ही हम जनताकी श्रद्धा-रूपा सम्पत्ति अर्जित कर सक्ते हैं और निर्माण-यज्ञमें भी हमारा सक्रिय सहयोग अर्पित हो सकना है। या तो निजी तौरपर हमें काम करनेकी खुली छूट है और हमसे हरेकको करना भी चाहिए।

कांग्रेसके वपनरोंकी हाजिर

अब हमें इन बातों की विचार करना चाहिए कि हमारे रचनात्मक कार्योंका संचालन, संपादन एवं निरीक्षण करनेमें हमारी कांग्रेस कमेटियाँ क्यों सहायक नहीं हो रही हैं? क्यों वहाँका वानावरण कुछ अजीब और खेदजनक है। इनका सबसे गहरा अनुभव मुझे उस समय हुआ जब एक विदेशी सम्मानित मेहमानने यह इच्छा प्रकट की कि उन्हें कांग्रेस-कमेटियोंके वपनर दिखाए जायें। इनका मनन नहीं था कि कोई पूर्व सूचना या तैयारीका अवसर दिया जा सकता। पहले दस-पच्चीस बजे पहुँचनेपर हमें माइक लगाया हुआ एक लड़का नजर आया। पूछनेपर हमें मातृभूमि हुआ कि सेक्रेटरी माहल घरतार हैं और चयनकर्ता नहीं गया हुआ है। हमारे घरतारमें आग्नि संकेतरी साहब बैचर पर रखे

हुए बैठे थे। दो उनके मिलनेवाले सामने बैठे थे। वार्तें इसनी जोर-जोरसे हो रही थी कि अगर वीन-वीनमें होंगी न सुनाई देनी, तो हमें यह विधानमंडल हो जाता कि लडाई हो रही है। बातचा विषय था कि किम-किम तरह उन्हीं अपने विरोधियोंकी हत्या। एक पानोकी भरी तस्नरी मेजपर रखी थी। कमरेके बाहर सहनके एक कोनेमें पानकी पीक और भूक ने पूरी जगह लाल हो रही थी। हमारे मेहमानको देखकर सत्रलोग व्यथित हो गए और मेहमानोंके प्रश्नोंका उत्तर भी क्यूवी दिया गया। उन्हींने पूछा—'कांग्रेसमें विजने टिपार्टमेंट है? कांग्रेस-कमेटी क्या-क्या रचनात्मक कार्य करती है? विजने सदस्य रोज आफिड खाने हैं? स्त्री-विभागमें किनकी स्थियाँ हैं? वे क्या-क्या काम करती हैं? क्या उनके निरीक्षणमें कोई शिक्षा या समाज-सेवाका केन्द्र चल रहा है? सक्रिय



स्वयं नेहरूजी द्वारा प्रस्तुत जन-सेवा-कार्यका आदर्श

सदस्योंकी सख्या कितनी है ? क्या उनके लिए रोज दफ्तर म जाना अनिवार्य है ? या सप्ताहमें कितनी बार सब मिलते हैं ? शारीरिक श्रम करनेके लिए क्या-क्या योजनाएँ हैं ? नशेकन्दीके लिए क्या-क्या काम काप्रेस-कमेटियाँ कर रही हैं ? कितनी काप्रेस-कमेटियाँ आज देशमें हैं अथवा दुनिया ने गधी-साहित्य पढकर क्या किसी सस्थाकी रूप-रेखा तैयार की है ? इन प्रश्नोंके अनुरूप हमारे कितने प्रतिशत कार्यालय खरे उत्तर सकते हैं, इसपर हमें गम्भीरतासे विचार करना होगा ।

न करो, न करने दो ।

जब देशमें छिडे निर्माण-यज्ञमें आज जन जनके सहयोग की आवश्यकता है, जब दासत्व-कालके प्रभाव, आलस्य, शारीरिक श्रमके प्रति घृणा, ईर्ष्या, ड्रेप, रिस्वत, फूट आदि दूर नरनका बडा कठिन एव अत्यन्त विशाल कार्य हमारे सामने है, तो काप्रेस-कमेटियाँ अपनेको केवल चुनाव-दफ्तर बनाकर अपना कर्तव्य पूरा करनेका दावा कैसे पूरा कर सकती हैं । यदि हम अपनेको दिवाल्या नहीं बनाना चाहत, यदि हमें अपने बीच गाधी और विनोबाकी जीवित रहना है, तो हमें काप्रेस-कमेटीके कार्यालयको समाज-सेवा केन्द्रका रूप देना होगा और वहाँ सेवाप्राप्तका वातावरण उत्पन्न करके जन-जनके हृदयमें सेवा, त्याग और कर्तव्य-निष्ठा भरनी होगी । न जाने कितना मानव-श्रम देशमें बेकार पडा है । यदि हम कोई भी रचनात्मक कार्य प्रारभ कर नोकरी मिलनेकी प्रतीक्षामें बेकार बैठे नवयुवकों और विवाहकी प्रतीक्षामें बेकार बैठे नवयुवतियों तथा अवकाश-प्राप्त रिटायर्ड कर्मचारियोंके सहयोगका आह्वान करें, तो हमारा कार्य बडी ही सरलतासे आगे बढ़ सकता है । पर सच्ची बात तो यह है कि नए रक्तको लेना तो दूर रहा, जिनकेतर लोग उन्हें निस्साहित्य करते या उनकी उपेक्षा करते हैं । उन्हें यह तो भय रहता ही है कि कहीं ऐसा न हो कि वे अधिक काम करके प्रतिष्ठा प्राप्त कर लें । साथ ही यह भी चिन्ता रहती है कि उनकी अकर्मण्यता बढी और भी उमर न आय । इसी प्रवृत्तिमें प्रेरित होकर म्निषात्री भी उपेक्षा की जाती है । नई और पुरानी सभी काप्रेस-कमेटियाँ-कमेटियाँ यह शिकायत बहुत अशोभमें मरी है कि उन्हें उत्साहित करना या महयाग देना तो

आलस्य और

पर सबसे पहले ऐसे लोगों यह बताना उचित होगा कि को भी यह सोचना चाहिए कि ऐसी बीमारी नहीं है, ऐसे कर्मठ कार्यकर्ताकी उर्पा इलाज है, जो उत्साही हो और एव लगन हो । दूसरे उन्हें यह वे स्वयं नहीं कर पाते, तो कम क्योंकि सार्वजनिक कार्योंमें विशेषको न मिलकर सस्थाके ही मिलता है । उसमें निक् उसका अधिकारी बन जाता आलसी व्यक्तियोंके लिए अ रास्ता है कि वह अधिक-से-व्यक्तियोंको अपने साथ लेकर काम कराय, तभी वह धीरे-धीरे गहरे गड्डेको सामूहिक सस्थाकी भी निर्धनता दूर होगी जिस काप्रेस-कमेटीके अधिकार युवक समुदायको क्रियाशील कार्यक्रम बनाकर उसे उनके हो जायें, उन्हें फिर निविन्त पूरी स्वतंत्रता भी मिल सकती तथा नवयुवकोंको धीरे-धीरे का ढंग और सामाजिक कार्योंके साथ ही काप्रेसके प्रति ल वढेगे ।

हमें यह भी सोचना थ काई आय और वहे कि हमारे तुम्हारे लिए यह किया, वह कि कुछ-न-कुछ दे दे, पर आपसे य कि 'वात्राने तो किया, पर तुम कर रहे हो ?' आज जनत - कहलानेवाले समुदायकी और है और वह हममें लगन, क त्यागके प्रति

८१० वर्ष पूर्व भी, तो आज भी हम चुनावोंके समय वोट माँगन न जाना पड़ता और अन्य पार्टियोंकी तरह हज़ारों रुपए खर्चकर चुनाव प्रचारम जुटनेकी आवश्यकता न पड़ती।

ठकेदारी मनोवृत्तिका अन्त

यदि आबादी मिलनके पूर्व जो श्रद्धा एवं सहानुभूति कायमके प्रति जनता म थी, उसे हम सुरक्षित रखना चाहते थे, तो हम नुरन्त ही देशके नवनिर्माण कार्यको आगे बढानके लिए रचनात्मक कार्यों और नया निपटय तथा कुरीतियोंके दमनका काय कायस-कमेटियोंको सौंपना चाहिए था। हर मण्डल हर तालुकेम स्कूल कलब अध्ययनशाला सिलप-केन्द्र, सफाई एवं स्वास्थ्य-कमेटी नवाबन्दी-कमेटी पूस तथा बहेज बिरोधी श्लोका निर्माण करके आज भी हम फिरसे जनता जनानकी श्रद्धा एवं प्रथके अधिकारी बन सकते हैं। जिस स्थानम कायस कमेटियाँ य काय उठा लगी और सुधार रूपसे चलान लवेंगी तथा हर व्यक्तिको पूरा सहयोग और काम करन तथा नतृत्व करनका पूरा अवसर प्रदान कर सकगी वहाँ हम चुनावोंके अवसरपर न उस टाट-बाट, दिलाववाजी पैम्फलेट-पोस्टरका आश्रय लेना पडवा और न किराएके टट्टू कायकर्ता ही रखन पडेंग। बिना माग बिना बुलाए ही, हमारे तमाम साथी, शिष्य तथा मदस्य हमारे लिए स्वय मरन मिटनको तैयार रहग। पर हमें बहुत ही समझदारीसे काम करना होगा—विशय रूपसे अपनी उस प्रवृत्तिको जिसे हम महाशोभोकी प्रवृत्ति कह सकते हैं या ठकेदारी, बदलना होगा। जिस प्रकार मठाधीश मन्दिरमें दूसरा पुजारी और ठकेदार दूसरा ठकेदार देख नहीं सकता, ठीक उसी प्रकार आज जो लोग जहाँ अधिकार जमाए बैठे हैं, वहाँ सबको आमन्त्रित करना, सबका सहयोग लेना और सबको नतृत्व तथा काय करनका अवसर देना तो डर रहा एसा वातावरण, एसा रख एव

रवैया बस्तियार करते हैं कि कोई नया आदमी दुवारा वहाँ आनका सह्य ही नहीं कर पाता।

सावजनिक कार्योंकी बात उठते ही लोग सपएका प्रयन उठाते हैं। पर उरका कारण उनकी अनभिज्ञता ही है, क्योंकि हमारी राष्ट्रीय सरकार दोना हाथसे जन हितकारी कार्योंके लिए हर प्रकारकी नई-पुरानी सस्थाओंको सहयोग दे रही है। यदि कायस-कमेटियाँ एसे काय हाथम ल, तो उनको सपए देनमें सरकारको भी आसानी होगी और अय सस्थाओ जितनी छानबीन भी न करनी पडगी।

ट्रनिंगकी व्यवस्था

पर निर्माण-काय करना आबादीकी लडाई लडनसे कम कठिन काय नहीं है। इसलिए आज आवश्यकता है कि हमसब ट्रनिंग लेकर अपनी उपयोगिता बढावें। इस लिए हमें ट्रनिंग-सैम्प खोलकर सारे कायकर्ताओंके साथ ट्रनिंग देन और लेनका प्रवच हर स्थानम करना हाना। सबसे आवश्यक एव प्रथम ट्रनिंग तो हर कायसके सदस्यका सेवा-दलक ही लेनी चाहिए। य ट्रनिंग-सैम्प इसलिए भी बड लाभप्रद एव उपयोगी सिद्ध होते ह कि हम अपन को जमानको रफारके साथ चलनलायक बनाकर सावजनिक कार्योंका करनकी क्षमता हासिल करते ह और साथ ही हममें और नए सदस्योम एक अजीब उत्साह एव नई जिदगी भर जाती है।

फिल्हाल हमन जन-सम्पर्कका एक बहुत ही हानिकारक डय अपना रखा है, वह है शिफारिग तथा भाफी दिलावका। य दोनो काय करनवाली सस्था कर्मी भी लोगोकी कृपापान या श्रद्धाकी अधिकारी नहा बन सकती। इसलिए यह बात पूरी तरह साफ हो जानी चाहिए और अखिल भारतीय एव प्रांतीय कायस-कमेटियोंका भी आदेश दिए जान चाहिए कि कायस-कार्यालय शिफारिग-गृह न बनकर सावजनिक सेवा-गृह बनाए जायें।



पंचवर्षीय योजना और उसकी

श्रीमती माया गुप्ता

यदि यह कहा जाय कि भारतमें सरकारकी ओरसे सबलोगके नल्याणके लिए एतिहासिक कालमें इतने बड़ पैमानपर कभी कोई बात नहीं की गई और हमारे पंचवर्षीय योजना इस सम्बन्धमें पहला प्रयास है, तो कोई अत्युक्ति न होगी। जब हम परार्थीन थे, तभी हमारे कुछ नेता यह समझत थे कि भारतको आग बडानके लिए यह जरूरी है कि एक राष्ट्रीय योजना बनाई जाय और उसके अनुसार देशका विकास किया जाय। १९३८म योजना बनाकर देशको उन्नत करनेकी बात व्यवहारमें आन लगी थी। उस साल भारतीय कांग्रेसकी ओरसे राष्ट्रीय योजना समिति की स्थापना की गई। श्री जवाहरलाल नेहरू इस समितिके अध्यक्ष बनाए गए। अभी यह समिति कुछ ही काम कर पाई थी कि द्वितीय महायुद्ध छिड़ गया और समितिके कई सदस्य जन्के सौकसोमें धन्द कर दिए गए। यद्यपि यह समिति कोई सरकारी समिति नहीं थी, फिर भी इसन मूल्यवान सामग्री एकत्र की। इसन जो प्रतिवेदन प्रकाशित किए, वे अब भी महत्वपूर्ण हैं।

राजाजीके वादकी मुसोबतें

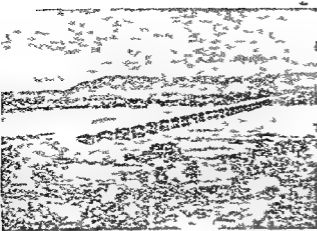
इस प्रकार हमारे देशके लोग स्वतन्त्रतासे पहले ही योजनात्मक तरीकेसे नव निर्माणकी बात सोचने लग गए थे। इसके बाद १९४४में वम्बई-योजना प्रकाशित हुई। इसमें जो योजना बनाई गई थी, उसमें १० हजार करोड़ रुपये खर्च करनेकी बात कही गई थी। इस प्रकारकी कई अन्य योजनाएँ भी सामन आईं। यदि स्वतन्त्रता मिलने पर हमें शक्ति मिलनी, तो धोतना बनाकर काम करनेका सवाठ फौरन उठता। पर अभी अच्छी तरह हमारे राष्ट्रीय नाव भी नहीं पड़ पाई थी कि चारा तरफसे इसपर बिनतिके पहाड़ टूट पड़े और कई तरफकी जटिल समस्याएँ सामन आ गईं। महायुद्धके कारण हमारी आर्थिक व्यवस्था त्रितुल भंग हो चुकी थी। अंगरेज हमारे देशको इस स्थितिमें छोड़ गए थे कि समस्याओंके बजावा हमारे यहाँ अन्न-नामस्ता भी पैदा हो गई थी। बँटवारेके कारण

थोड़ी-बहुत चीजें थी, ७ हो रहा था। रेलोंका इसलिए यो रना बनाकर काम खर्तीके सम्बन्धम यह से अधिक लोग जमीनपर थी, वह ढगसे नहीं होती थी। थी। मिला और जापानमें है, देखा गया कि भारतके तीन गाँवोंके उद्योग धन्धे लुप्त हो अच्छी हान्सन नहीं थ। वानाको एक ही बारम स्वतन्त्रता तो मिला चुकी थी, को उठानकी आवश्यकता थी अपनी अवस्था सुधारनेके तो मालूम हुआ कि हम न हमारे पास प्रशिक्षित लोग

प्रथम पंचवष

इन परिस्थितियोंम

नियुक्ति हुई जिससे कि वह तैयार करे और एसी योजना असरदार तथा सतुलित ढगसे सन् १९५१की जुलाईमें अधिक सार्वजनिक आलोचना शित कर दिया गया। यह राज्यों तथा जनमतके प्रतिनि गया था। आयोगको इसके हुए, उनकी शारानीम मत सन १९५२के दिसम्बरमें वर्षीय योजना अपन अन्तिम जवाहरलाल नेहरूके शब्दोंमें अधि-से-अधिक मतैक्यता योजनाके दो मुख्य



महानदीपर बना हिराकुड बांधका पुल

करना पा। जो प्रथम पंचवर्षीय योजना है उस हम २५ साल तक फेलाई हुई एक लम्बी योजनाका अंश कह सकते हैं। सैकड़ों वर्षोंसे जो बाढ़ें बिगड़ी हुई हूँ वे पाँच सालोंम न तो ठीक हो सकती हैं और न कोई एसी आशा ही रखता है। फिर भी प्रथम पंचवर्षीय योजनासे जो लाभ होगा वह नगण्य नहीं कहा जा सकता। यह आशा की जाती है कि इस योजना के बाद राष्ट्रीय आय नौ हज़ार करोड़ रूपसे बढ़कर दस हज़ार करोड़ रूप हो जायगी। १९६५के बाद हमारी राष्ट्रीय आमदनी बहुत तेजीसे बढ़गी, और १९७८में यह दुगुनी हो जायगी।

पंचवर्षीय योजनाके दूसरे लक्ष्यकी पूर्तिके लिए, यानी सामाजिक न्याय स्थापित करनेके लिए, सबसे बड़ा कदम जमींदारी प्रथाके नाशके रूपमें उठाया गया है। मृत्यु कर-कानून तैयार है। कारखानोंका रसाके लिए और पिछड़ हुए वर्गोंकी उन्नतिके लिए भी उपाय किए जा रहे हैं उनका लक्ष्य यही है कि वे लोग आर्थिक उन्नति करें।

पंचवर्षीय योजनाम किस प्रकार लच हो रहा है उसका लेजा इस प्रकार है

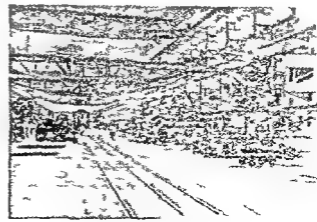
कार्य	सागत (करोड़ रुपयोंमें)	सागतका प्र०
खती और सामूहिक विकास	३६१	७५
सिंचाई	१६८	८१
बहुमुखी सिंचाई और बिजली उत्पादन-योजना	२६६	१२९
बिजली	१२७	६१
परिवहन और संचार	४९७	२४०
उद्योग धन्ध	१७३	८४
सामाजिक सेवाएँ	३४०	१६४

पुनर्वास	८५	४१
विविध	५२	२५
	<hr/>	<hr/>
	२,०६९	१०००

खेती, सिंचाई और परिवहन

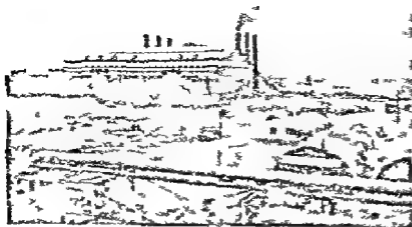
बेकारी दूर करनेके लिए लगभग २०० करोड़ रुपएकी पूंजीकी व्यवस्था और की गई है। ऊपर जो याँवड दिए गए हैं उनपर ध्यानसे विचार करनेपर यह ज्ञात होगा कि हमारे यहाँ अन्नकी समस्या सबसे बड़ी है, इसलिए हमारी योजनाम सिंचाई और बिजली उत्पादनको सबसे अधिक महत्त्व दिया गया है। हमारे यहाँ दो तिहाई लोग खतीपर निर्भर भी करते हैं पर उनकी सम्मिलित आम कुल आयकी आधी है जबकि १७ या १८ प्रतिशत बाकी आपके अधिकारी हैं। यहाँ खती भी विशप उन्नत नहीं है। अन्न तथा कच्चे मालके उत्पादनमें दृष्ट वृद्धि किए बिना औद्योगिक उन्नति हो भी नहीं सकती। बिजली उत्पादन इसलिए जरूरी है कि देहाती धन्धोंके पुनरुद्धारके के लिए इसकी आवश्यकता है। उत्पादन बढ़ेगा, तो उसीके साथ-साथ परिवहनका बढ़ना भी जरूरी है। बना हुआ माल इधरसे उधर भजके अतिरिक्त कच्चा माल और कोयला आदि पहुँचते रहना चाहिए। इसलिए परिवहन और संचारपर भी विशप जोर दिया गया है।

सरकार अपन अधिकांश साधन खती, सिंचाई और परिवहनम लगान जा रही है, इसलिए औद्योगिक उन्नति की जिम्मेवारी मुख्यत निजी घबोपर रहेगी। हाँ, वह इस्पात-जैसी बहुत जरूरी चीज़ों और बिजलीका भारी साज-समान बनानेके लिए कारखान खोल रही है, क्योंकि



वितर-उन्नतका इजन बनानका कारखाना

तीन



२२ करोड़ रुपये की लागत से बनी सिन्धीकी खाद फैक्टरी इसके बिना हमारा आर्थिक विकास हो ही नहीं सकता। इसके लिए सरकार विस प्रकारसे खच कर रही है वह नीचेक आंकड़ोंसे पता होगा

पशु चिकित्सा पशु-पालन और दुग्ध-व्यवसाय	१८४ २२ करोड़ ६०
जंगल	२२ २८
सहकारिता आन्दोलन	११ ६९
मछली उत्पादन	७ ११
देशानु विकास	४ ६४
सामूहिक विकास योजना	१० ४७
स्थानीय निर्माण-कार्य	१० ००
कमीवाल इत्यादिके लिए कार्यक्रम	१५ ००

कुल ३६० ४१

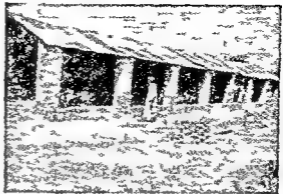
सामूहिक विकास-योजनाएँ

सामूहिक विकास-योजनाएँ भी बहुत महत्त्वकी है क्योंकि इसके द्वारा उच्च परिवर्तनना मूलपात हो रहा है जिससे बिना हमारे देहाती भाइयोंके जीवनमें कोई तरकीब नहा हो सकता। इस योजनाका मूलमंत्र है अपना काज आर करो। सरकार तथा सरकारों नीकर इस सम्बन्धमें केवल सहायता दिखान तथा एक हृदय तब अधिक सहायता और उपयोगी सामग्री पहुँचानका हा काम करेगा। सरकार

इस समय तक इसलिए स्वाभाविक रूपसे होगी कि अब तक हमन भोजनको ही लिया जाय जरूरत है। यह तो अप्रलमें खाद्यकी कमी बहुत के सामन हमनी बताएँ था। पर अब कुछ हो गई। सब तो यह है भी भज सकते है। है। और यह सब हमन १९४९ ५०के टन अब अधिक उत्पादन १९५५ ५६ तक—धानी प हमें ७६ लाख टन ही केवल अन्नमें ही नहीं आग बढ़ चुके हैं। है। हमें १२५ लाख गाठ करीब करीब उसके पास में हमन जितना अतिरिक्त विनिमयके १८७ करोड़ कर १९५० ५१के की वृद्धि हुई है। यह वृद्धि



५३ लाख अतिरिक्त एक्डोम नए कुएँ खुदवाए गए और पुरान कुओंकी मरम्मत कराई गई तथा नालो और नहरोंसे सिंचाई करके खेता हुई है। इसके अतिरिक्त नदी घाटी-योजनाओं से २८ अल एकड जमीनकी सिंचाई हुई है। इस बीचमें ८ लाख १० हजार एकड जमीनका बाँससे उद्धार किया गया। इस सम्बन्धमें भी यह स्मरण रह कि पंचवर्षीय योजनाके अनुसार १४ लाख एकड जमीनका बाँससे उद्धार करना लक्ष्य रखा गया है। उपज बढ़ानेमें एक बात यह भी सहायक हुई कि किसानोंमें उन्नत बाज और रासायनिक खाद बहुतायतसे बाँटी गई। प्रतिवर्ष किसानोंको अधिक से अधिक बच देनकी व्यवस्था हो रही है। इस बातकी भी चेष्टा हो रही है कि किसानको अपनी उपजके लिए अधिक-से अधिक पैसे मिल। १९५०-५१में जहाँ २८३ ऐसे बाजार थे जिनमें किसान नियत दामपर अपनी चीजें बच सकता था, अब १९५३-५४में इस प्रकारके बाजार ३५६ ह।



ग्रामीणोंके धन और भ्रमसे बना एक धान्य विद्यालय

१९५१में अमोनियम सल्फेटका उत्पादन ९६ हजार टन था १९५३-५४में वह ३ लाख २ हजार टन हो गया। यत तीन वर्षोंमें चित्तोजन रेल इञ्जन कारखानामें ११६ रेल इञ्जन बने। उड़ीसाके रूरकेला नामक स्थानमें सरकारकी ओरसे लोहे और इस्पातका कारखाना खुल रहा है। निर्जा धरतीके अन्नमें भी बहुत अधिक उन्नति हुई। कपडका उत्पादन बढ़कर ४९० करोड़ गज पहुँच गया और इस प्रकार १९५५-५६के लक्ष्य ४७० करोड़ गज अधिक कपडा तैयार हुआ। १९५३-५४में तैयार इस्पातका उत्पादन १०,८०० टन पहुँच गया जबकि १९५०-५१में सीमेंटका उत्पादन २६ लाख ९० हजार टनका था और ५३-५४में ४० लाख ३० हजार टन सीमेंट तैयार हुआ। १९५०-५१में १,०१,००० वाइसिकल और ५३-५४में २,८९,००० वाइसिकल बनी। इसी प्रकार १९५०-५१में सिलार्डीकी ३२,९६५ मशीनें बनी थी। १९५३-५४में



उत्तर प्रदेशमें एक वयस्क शिक्षण केंद्र

किसानोंके मानसिक क्षितिजको बढ़ानेके लिए तथा रोजमराने कार्योंमें सहायता देनेके लिए सारे देशमें ४७९ सामूहिक योजना-बाद्य तथा राष्ट्रीय विस्तार-सेवा लक्ष्य स्थापित किए गए। ४ करोड़ लोग तब उनकी रक्षाई होगी—जाना १९५५-५६ तक जितने लोगों तक पहुँचना था, उससे आध लोग तब हम पहुँच चुक ह। यह तो मालूम ही है कि जमादारी जागारदारी तथा अन्य प्रकारकी प्रथाओका कानून द्वारा अन्त कर दिया गया है। कई राज्यों में किसानोंकी रंगाके लिए भी कानून बन रहे ह।

औद्योगिक धनमें भी काफी उन्नति हुई है। १९५० की आयोगिक-स्थिति १०५ मानन हुए १९५३में यह अंक १३५ तक पहुँच गया। १९५४की प्रवृत्तियोंको देखकर यह कहा जा सकता है कि यह अंक कुछ और ऊपर बढ़ा होगा।

६८,७१४ मशीनें बनाईं। उद्योग घन्घोकी जिन शाखाओं के सम्बन्धम याजना आयोषके लक्ष्य तय किए थे, उनकी भी अच्छी उन्नति हो रही है। कई नए कारखाने खुल रहे हैं और आगामी दो वर्षोंमें उनका काम चालू हो जायगा।

नदी घाटी-योजनाअयम भाखडा-नगलसे पानी चलन एगा है। विहारमें बोलारो थमल पावर स्टेशन चालू हो चुका है। भदानी नदीस निचले हिस्सेका काय समाप्ति के निबन्ध है। हाराकुड, तुगभद्रा, मयूराषी और दूसरे कार्योंपर काम जोरोसे जारी है। १९५३-५४ तक यह परित्यक्ति थी कि नदी घाटी-योजनाआके कारण २८ लाख अतिरिक्त एकडोंकी सिंचाई हुई और साठ चार लाख किलो-वाट बिजली उत्पन्न हुई। विजलीसे उद्यान घघा और खतीने क्षममें लाभ हो रहा है। केबल यहीं नहीं इसके कारण लागता रेडियोकी सांस्कृतिक सुविधाएँ प्राप्त हुईं।

प्रथम पंचवर्षीय योजनाम परिवहनपर ४०० करोड रुपए खर्च होन थ, जिनमेंसे प्रथम तीन वर्षोंम २०० करोड रुपए खर्च हुए। १९५४क माच तक ५१० नए रेल इंजन, २७३४ सवारी गाडिया तथा २७० मालगाडियाँ और आ गइ। राष्ट्रीय सड़कोंके क्षममें तीन सौ मीलका कार्य समाप्त हा चुका और बाकीमें काय जारी है। ६८ बड पुलामें २० प्रथम दो वर्षोंमें बनकर तैयार हो चुके ह तथा

बाकी पुत्रोंमें काम जारी है।

९० करोड रुपए खर्च होन है, उनम चुके ह।

सामाजिक सेवाओंके क्षेत्रमे हुआ है। डी० डी० टी० द्वारा ६ मलेरियासे सरक्षण दिया गया है। मलेरिया निरोधक दवाइयाँ दी गईं भी अभियान जारी रहा। २ बी० सी० जी० परीक्षण किया गया लोगोको बी० सी० जी०के टीके मुकाबलेमें १६ रोगी निवास, २५ चिकित्सालय २४ बार्ड और ४८ योजनाके तत तीन वर्षोंम २० नए औपचालय, २९ देहाती अ औपचालय तथा ४७९२ रोगी र क्षत्रम १९५३के अन्त तक ९ २७६ नए प्राथमिक विद्यालय त वुनियादी स्कूल खोले गए। की। बकारीकी दूर करने लिए १,८०८ सामाजिक शिक्षा कायकत प्रकार तत तीन वर्षोंम जो प्रगति और आसानीत है।

बाँधके पत्थर

श्री भीष्मकुमार

'शल मुनीके घरवापेर विजयी गिर पडी। यचारो धहा जन्पर राख हो गया। हडिदियाँ तब कोयला हा गई। पना नही, मरीच मुनीका कौन-सा पाप उजागर हा गया कि मरी जवानीमें रौड हो गई।'

सम्बन्धर गुजरनी हुई किसी स्त्रीके कठम लगर कही यान मुानर राधा बीक उठी। बरखा बडव हो रही थी। रात दिन हो गए पानी रुहनवा नाम नहीं लता। न जान क्या हाता? भयान गिर रह थ। लौग बघर पार हुए जा रह थे। एमी बरखा न बनी देखी न मुनी थ। अगर

वह बाँधकर उठ खडी देखने लिए जाना ही होगा। फा नाम ही नहीं लेता। खल यी एक काससे बभ नहीं। अन्न खून-पसीनसे लीका थ। हो जायगा। नहीं, मैं उमे इत जव मन गर्भयोमें ही अपन तो कौन इसमें ही हीरे मोनी लग तबीके साथ घरसे बाहर भापी।

दे। ...ओह, चली गई मालूम होती है। वही जिद्दी लड़की है। किसीकी अपने सामने मुनती ही नहीं।”

रामलाल मन-ही-मन हरि-भजन करने लगा। बारिख में सटियापर उजड़ू बंदे-बंदे रामलालने ये सात दिन बिता दिए थे। मुँहसे वह राधा-भोविदका नाम ले रहा था और मनमें दोनोकी मूर्ति बँठा रखी थी। धीरे-धीरे बन्ध्याकि बराबरमें स्थापित उसके मनके भीतरकी राधाकी प्रतिमाने उसकी अपनी राधाका रूप ले लिया। बास्ट महीने बीत गए थे, जब उसकी बेंटी भरी ज़बानीमें विषया होकर उनके घर आ गई थी। पढ़िके मरनेपर समुदायवादाने भी उसे बँध नहीं लेने दिया। बहुत दिनोंसे रामलाल भी मोक्षिया-विदका रोगी था। इन साल भयवानने बाँवें भी छीन ली। राधा ही अकेली प्राण धरमें रह गई थी, ओ सेतकी देखनाल कर सकती थी। जिवनी ही बार रामलालने कोषिया की कि राधाको फिरसे किसीके पल्ले बाँध दे, मगर ऐसा करनेपर गाँववाले उनका हुक्का-पानी बन्द करने पर तुल गए। अन्धे रामलालने सबसे सामने घुटने टेक दिए। पच-पचैसदर यदि राधाको विषयाने रूपमें ही देखना चाहते थे, तो इसमें निरीह रामलाल कर ही क्या सकता था।

सारी और पानी-ही-पानी भरा था। सारे रान्ते पानीसे भरे होनेके कारण दिखाई नहीं पड़ रहे थे। राधा अन्धाबन्ध खँतकी और भागी आ रही थी। कई बार दिखलीने बड़-बड़कर उसकी घुटताको भंग करना चाहा। उसने घर लौट जानेकी सोची। खेत बचना होगा, तो अपने-आप बच जायगा। लेकिन एक ही क्षणमें उसके मस्तिष्कमें दा माह पूर्वका पूरा जीवन घूम गया। उसके पाँव भागे बड़ रहे थे और उसके अन्तन दो माह पूर्वके रूप देख रहे थे। जेठका महीना था। गर्मी बढाकेकी पड़ रही थी। सारे-के-सारे विज्ञान खाली हाथ पड़े थे और अखि पाठ-भाडकर अपने-अपने खेतोंकी ओर देख रहे थे। उनमें गरम बापुके प्रचण्ड वेगसे बगूल उठे और उनसे ओ धूल-भरी गरम हवा चलती, तो गांधे लयने ही रोमाच हो जाता था। तीन-तीन हाथके गन्ने गर्मसे झुलसकर रह गए थे। नन्हें-नन्हें पौधोंकी तो विज्ञान ही क्या थी? जापाडकी रिमसिपर ही सारी आगाएँ टिकी थी।

जिन्नु जापाड भी सूखा रहा। जानवर प्यानने तडप रहे थे। टालाव सूख गए थे। जेल कुआँकी तलीसे जाकर झल-से बोल उठते थे। पहले तो इस महीने जानवर जगलकी हरियालीसे ही तृप्त हो जाते थे, पर इस साल धारेकी कमी पड़ रही थी। जगलोमें हरियाली

का स्थान घुलने ले लिया था। रोड़-रोड़ आदमी और जानवरोंके मरनेके समाचार फैलने लगे। जापाड बीन गया था, पर कष्ट नहीं बीता था। मृत्यु अपना मुँह फाड़ गाँवके सत-बिस्तत कलेवरकी निगलनेके लिए भागे बटती आ रही थी।

चारो ओरसे निपस, दुर्बल हृदय, सीधे-सादे पामवादी गाँवके पुरोहितके पास पहुँचे। “पुरोहितजी, देवताने कृत्कर बरखा कराइए। फल पड़ हूँ आ रही है। जानवर प्यासे मर रहे हैं। अब तो मनईकी जानके भी लाले पड़ गए हैं।”

“जान्त रहो।”—पुरोहितने भीह चटाकर कहा—“यदि बरखा चारने हो, तो उसके लिए देवताने प्रसन्न करना होगा। देवता राजी नहीं है, इसलिए बरखा नहीं हुई। मुले राउ ही देवताने मरनेमें सब-कुछ बता दिया है। देवताने मंट दो, वह तुन्हें बरखा देगा।”

गाँवके पास बहती हुई नदीके पक्के बाँधपर देवताका एक अन्न मंदिर था, जो अब पत्थर-भाज रह गया था। उन्हीं पत्थरोंके ऊपर देवता विराजमान थे—एक छोटी-सी मूर्तिके रूपमें। सध्या समय उसी मूर्तिके सामने एक मिमियाने हुए बकरेकी गरदनपर गंडालेका भरपूर बार करने पुरोहित-जीने मूर्तिपर उसके रक्तके छीटे दिए और गाँववाले हथंसे नाच उठे। अब बरखा होगी, देवता जागेगा, घर भर देगा। और फिर देवता जागा, बरखा हुई और उचने घर भर दिए—अनाजसे नहीं, पानीसे। देवता जरूरलेजे ज्यादा प्रसन्न हो गया। इतना दिया, इतना दिया कि लोग नाहि-नाहि कर उठे।

एकएक दिजर्जो बडक उठी और राधाकी बिचार-उत्तरा टूट गई। खेत पास ही आ गया था। बाँध दिखाई पड़ रहा था। उनने देला, बाँधपर मोहन लडा है। वह और भी तेजीसे भागी। मोहन उसे देखकर बिल्गापर खेत—“रुधा, रुधा, खलदे का देल, बाँधने दरार पड़ गई है। पानी रिन रहा है।”

राधाने देला, नदीके पानीने बाटका रूप ले लिया था। रेल-ना-रेल उछलकर आता और बगाराकी तोडकर अपने गर्भमें समा लेता। बट्ट-से जानवर और फसलें वहीं आ रही थी। भिनारके पट बरराकर टूट पड़ रहे थे। नहीसे जानवरोंके रमानेकी आवाज आ रही थी, तो कहींसे योगिके चिल्लानेकी। गाँवकी फसलोंको नदीके अद्यपम से बचानेके लिए जो पत्थरोंका बाँध था, उनमें फूट-नर चौड़ी दरार पड़ गई थी।

“अब क्या होगा, मोहन ?”—राधा धबराकर बोली—
“यह तो सारे खेतोंको चौपट कर देगा।”

“एक काम हो सकता है।” मोहनने कहा—“अगर इस दरारमें पत्थर भर दिए जायें, तो पानीका खोर तो कम हो ही सकता है।”

“पर पत्थर कहाँसे आएँगे ?”

“क्यों ? इस दूटे हुए भन्दिरके पत्थर जो है।”

“हाय राम !”—राधा सनका खा गई—“भदिरके पत्थर ! गाँववाले हमें जीता न छोड़ेंगे। याद नहीं, अभी दो महीने पहले उन्होंने इस भदिरके देवताको बकरेकी बलि दी थी ?”

‘हुँह !’—मोहनने कहा—“ती देवताने क्या दिया ? कुर्से निकालकर खाईमें डाल दिया। क्या तू भी इन पत्थरोंकी देवता समझती है ? हमारे गाँवका कुम्हार दिनमें ऐसे दस देवता बना सकता है।”

‘नहीं, नहीं, ऐसा हवन किस कामका, जिसे करते हाय जलें ? गाँववाले मार ही डालेंगे ! कुछ और शरकीव सींचो।’

‘और कोई शरकीव नहीं है।’—मोहनने सिर हिला कर कहा—“ऐसे बहुत भी आते हैं, जब घहराती हुई मुसीबत को दौबनेके लिए भनुष्यको अपने सारे विश्वास हीम देने पड़ते हैं। देखती नहीं, पानीसे पीघोकी क्या दशा होती जा रही है ? राधा, पागल न बन, काममें हाथ बँटा। जिन पीघोको तूने अपनी काया निचोड़कर सींचा है, उन्हें इस तरह डूबनेसे बचानेमें मेरी मदद कर।”

राधाने देखा, दरारसे पानीकी तेज धार खंतमें जा रही थी। पीघे उसकडे धले जा रहे थे। वे पीघे, जिनमें राधा और मोहनन अपना संपुक्त थम लगाया था, रूह-रूहकर लडे होनेकी चेष्टा कर रहे थे और जब हो नहीं पाते थे, तो सहसा दहकर बाढने पानीके साथ बहने लग जाते थे। राधाकी लग रहा था, जेस उमका सारा मुख, श्रद्धा, विश्वास और आशाएँ वहीं चली जा रही हैं। उसे याद आया जिस समय बरखा बुझनेके लिए गाँववाले निरीह बकरेकी गर्दनपर गेढामा धला रहे थे, वह अपने खेतमें अपने कुएँके वन चुके पानीसे खेतकी सींचनेका प्रयत्न कर रही थी। उसे मातूम भी नहीं था कि कबसे मोहन अपनी बैलगाडी हाँकता वहाँ आ खड़ा हुआ था और उसन कहा था—“राधा,

मोहन हँस पडा था। वह पानी क्या देगा ? अरे, करनेसे बरखा हुई होती, न पड़ता ला, मैं भी बँटा
“नहीं, तू जा, अपना ही मरना है। और जब तत्पर हो गया था, तो राधाने दे, यह तँपूर लँगडा कौन था

“बया जाने बम्बस्त की किताबमें पडा था।”
“कहते हैं एक लाख था। अरी, तुझे अकड बहुत रहेगा, मगर मोहनका हाथ समझती है कि मैं फालतू हूँ, कह रहा हूँ ? अब भी पानी बच रहा होगा। मैं छिडके देता हूँ। देवताके रहे, तो सारा साल पैटपर

“तू तो बुरा मान गया मना करती हूँ ? जिसे मदद थोडे ही है ?”

तब मोहनने और उसने खोदा था। यहाँ तक कि और वे कम-से-कम तीन इसके बाद राधा और मोहनने प्रकार सींचा था। क्या ग ये ? मगर वे तो देवताके देवता प्रसन्न भी हुआ, तो एक भारी समस्या बन गई

“राधा !”—मोहनने देख, दरार और ज्यादा चुप लडे रहे, तो दरार बढ़ते राधाकी आँसुमें आँसू अ या डर, तो दूसरी ओर उसके विश्वास। सहसा उसने कुछ मुसमुदा गम्भीर हो गई। उठाया और दरारमें डाल

सकतेमें आ खड़ी हो गई कि मोहन चिल्लाया—“राधा, इन-लोगोंके आनेसे पहले जितने पत्थर दरारमें गड़ जायेंगे, वे काम जायेंगे। अपने काममें लगी रहो।”

राधाने अपने हाथ और भी तेज किए और मोहन तो जैसे मशीन ही बन गया था। गाँववाले उन्हें देखकर चिल्लाए। सबसे ऊपर पुरोहितकी आवाज सुनाई पड़ रही थी—“अरे दुपटो, अब तुम इस पापपर भी उतर आए। जो देवता बरखा लाया, जिसने गाँववालोंको हर मुसीबतसे बचाया, वही इस तरह नष्ट हो रहा है। उसका पर उजाडा जा रहा है।”

राधाको पत्थर फेंकने रहनेका निर्देश करके मोहन सीधा खड़ा हो गया। उसने चिल्लाकर कहा—“बड़ी अच्छी बरखा लाया है तेरा देवता कि सारा गाँव डूबा जा रहा है। अगर उसे मुसीबतसे बचाना था, तो मुसीबत लाता ही क्यों है? उसे आनेसे पहले रोखता क्यों नहीं?”

पुरोहित ऋषिसे बेहाल हो गया। उसकी लाठी परपराने लगी। बीचमें बाडका पानी था, नहीं तो सायद वह दीडकर एक लाठी मोहनके सिरपर जमा ही देता। उसने कहा—“अरे पापियो, तुम दोनोंके पाप से ही गाँवपर यह मुसीबत आई है। क्या गाँववाले तुम्हें जानते नहीं? अब तो अपने इस पापको रोक दो, नहीं तो देवता तुम्हें भस्म कर डालेंगे।”

मोहनने छाती टानकर कहा—“तेरा देवता बड़ा स्यामी है कि बी प्राणियोंके पापका बदला सारे गाँवसे चुका रहा है। हम तो चाहते हैं कि इस पानीकी घड़ीको रोककर देवता ऐसी आग पैदा करे, जिसमें हम भस्म ही जायें और गाँववालोंको बरखासे छुटकारा मिले। अगर तेरे देवता में इतना बल है, तो कर दिखाए न अपनी-सी।”

पुरोहित गाँववालोंकी ओर मुड़ा। उसके विश्वास-भाजन वे ही थे। वह उर्तेजित होकर बोला—“रे मुर्खों, देखते क्या हो? इन पापियोंकी बातोंकी क्या सुन रहे हो? अगर देवताका मंदिर नष्ट हो गया, तो समझ लो कि इस धाड़ की और कोई नहीं रोक सकेगा।”

गाँववाले आगे बढ़े। मोहन चिल्लाया—“भाइयो, अपने खेत और खलिहानके साथ जुआ न खेलो। इस वीथ में एक फुट चौड़ी दरार है। जब तक यह पत्थरोंसे भरी नहीं जायगी, कोई गाँवतो नहीं बचा सकेगा। तुम घरती-मातके किसान हो। घरतीको छोड़कर ऊपर आसमान की ओर न टाको। यह पुरोहित तुम्हें आसमानकी ओर टाकनेकी पढ़ता है, मैं तुम्हें घरती-मातकी ओर टाकनेकी पढ़ता हूँ। इस वीथको बनाए रखो, तो तुम लोग वाइसे

बचे रहोगे। नहीं तो यह पुरोहित और इतना देवता खुद तो डूवेंगे ही, तुम्हें भी ले डूवेंगे। तुमने इन पीपोंकी अपने हाथोंसे लगाया है, अपने रक्तकी बूंदोंसे सीचा था। आज देखो, ये सब पानीके सामने बेबस हुए बड़े जा रहे हैं। इनकी ओर देखो, ये अपने नन्हें-नन्हें तिनकोंको डूबते हुए आदमी के हाथोंकी तरह तुम्हारी ओर उठा रहे हैं। इन्हें बचाओ। इस दरारमें सब मिलकर इस मंदिरके पत्थरोंको भर दो।”

किताब सबसे ज्यादा ब्यवहारिक मनुष्य होता है। उनकी आँखें अपनी डूवती-उतरती फसलोंकी ओर गईं कि पुजारीजी चिल्ला उठे—“अरे पापियो, पापकी बातें सुन-सुनकर क्यों नरकका द्वार खोल रहे हो? अगर मंदिरके इन पत्थरोंकी हाथ लगाया, तो इन बी पापियोंकी तरह तुम भी रीख नरकमें जाकर मिरोगे।”

मोहन अपने समस्त जोरसे चिल्लाया—“भाइयो, जब सारा गाँव बाढमें बह जायगा, तब भी तुम्हारे लिए रीख नरक खुला हुआ है। इस जन्मके रीख नरकसे अगले जन्मका रीख नरक अच्छा है। देखो, देखो, राधाके भरे हुए पत्थरोंसे बाडका पानी कुछ रकने लगा है। अगर यह दरार पूरी भर गई, तो हम बाढसे बच जायेंगे। अगर यह पुरोहित तुम्हें रोखता है, तो इसकी मूर्तिके साथ इसे भी इस दरारमें फेंक दो..।”

हाथ बगनको आरसी क्या। सचमुच दरारसे आते पानीका वेग बहुत कम हो गया था और राधाको सिवा उसमें पत्थर भरनेके कुछ और सुझ नहीं थी। सारे गाँववाले चित्रलिखितसे खड़े थे। किसीमें जागे घटनेकी हिम्मत नहीं थी। बेकामी पुजारीका मुँह टाकते, तो कभी मोहनका।

मोहनने जब यह देखा, तो बोला—“अगर तुम लोग अपनी सतानको भी अपने देवतापर भार सकेते हो, तो बारी। मैं तुम्हें दिखाता हूँ कि किम तरह वाद रुक सकते हैं... ?”

मोहन अपने काममें फिर जुट गया। गाँववाले खड़े देखते रहे। पुरोहित उन्हें बार-बार उन्मा रहा था। किन्तु ब्यवहारमें गाँववाले कुछ और ही देख रहे थे। उनके सामने दरार भरती जा रही थी और पानीका वेग कम होता जा रहा था। यहाँ तक कि जब पुरोहितने देखा कि उसका सारा प्रयत्न अक्षरक जा रहा है, तो वह चिल्लाया—“अच्छा, अगर यह छोककर इस बाडको रोक दे, तो मुझे इस देवतापर बलि चढ़ा देना और अगर यह न रोक सके, तो इन दोनों पापियोंको देवताके आगे बलि चढ़ाना हीना।”

इससे पहले कि गाँववाले कुछ बोल सकें, मोहन चिल्लाया—“मजूर है।” पुजारीकी हर्ष हुंजा। दरार बट्ट

लम्बी-बौड़ी थी। पानीका वेग बहुत तीव्र था। दो प्राणी उसे रोक सकें, यह लगभग असम्भव ही था।

गाँववाले तमाशा देख रहे थे। राधा और मोहन तेजी के साथ पत्थरोंकी दरारमें भरते जा रहे थे। अन्तमें जितने पत्थर वहाँ खड़े थे, वे सब समाप्त हो गए, फिर भी नलके पानीकी तरह एक इचकी धारा दरारमें से निकल ही रही थी। राधा और मोहनने असहाय होकर इधर-उधर देखा। पुरोहित चिल्लाया—'देखा, ये पापी धारा को नहीं रोक सके। देवता अब भी अपना प्रकीर्ण दिखा रहा है। मैं कहता हूँ कि अब वह इन दोनों नराधमोंकी बलिसे ही प्रसन्न होगी अरे अरे, पापियो, यह क्या करते हो "

सबके देखते देखते मोहनने उस अंतिम पत्थर—देवता की मूर्तिको उठाया और बाँधकी उस ओर उतर गया, जिधर दरारमें पत्थर फँके गए थे। राधा चिल्लाई—'मोहन, यह क्या कर रहा है? वहाँ बहुत फिसलन है। काई जमी हुई है। पैर रपट जायगा हाय राम!"

मोहन सबमुच रपट गया था, मगर सीभाग्यसे वह सीधा दरारमें जाकर गिरा। उसने देवताकी मूर्तिको कसकर पकड़ रखा था। उसने एक पत्थर पाससे उठाया और उस मूर्तिको उस सूरालमें कसकर ठोक दिया, जहाँसे पानीकी पतली धारा बही आ रही थी। फिर ठोकनेवाले पत्थर को पथास्थान लगाकर वह अन्य पत्थरोंकी ठीक करने लगा।

गाँववाले इस चमत्कारको देखनके लिए बाढ़के पानीकी लीच-लीचकर निनारेपर आ गए थे। दरारमें से आता पानी बिल्कुल बन्द हो गया था। मोहन दरारके निनारे पर खड़ा हुआ चिल्ला चिल्लाकर कह रहा था—"भाइयो, देखा, देवताने हमारे बाँधकी रक्षा की है। देखो, इस तरह

के देवताका वह उपयोग इसका उपयोग यही है।"

पुजारीने कहा—"रे करता है, तो अपनी पीठ स्वयं अपना घरीर मोहन तो निमित्त-मात्र है मोहन यह बात अनर्थ होता देखकर केवल इतना ही कहा—"बीज डालते हो, तो फल कहने-भावसे नहीं ही करो।"

और गाँववालोंने हरखू पहलवान उनकी प पुरोहितजीको अपनी दोनों हितजी गिड़गिड़ाते ही रह आया था। उन्होंने जो देवता मोहनके हाथ सिद्ध हुआ, वह भी झूठा है हरखूने एक पल विरोधकी प्रतीक्षा की और जीको बहती हुई नदीकी गाँववालोंने मोहनको ऊपर खीचा। ऊपर को तिलाजलि देकर उससे ने कहा—"राधा और जब अन्धे रामलालको सुनाया कि अब राधाका रामलालने प्रसन्नताके

अन्ये अन्धे में गली चलाने
सीधे ही गई है

ही चलाने की
सीधे ही
लौकिक रोकना
ही जरा

न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति

डा० वासुदेवशरण अग्रवाल

भारतीय समाज विद्वक्त्रे इतिहासम एक महती सस्या है। इसके अन्तगत करोड़ों मानवोंका जीवन संचालित होता आया है और इसके आदर्शोंके अनुसार चलकर वे अपनी विविध शक्तियुक्त सतुल्य प्राप्त करते रहे हैं। इस समाज का इतिहास लगभग पाच सहस्र वर्षसे भी अधिक प्राचीन है। इसके अन्तगत भारतीय समाज निर्माताओंमें मानवकी हितवृद्धिसे भौतिक और अध्यात्म जीवनकी अनक सस्याओंका निर्माण किया है। भारतीय धर्म, दशन, आर्थिक जीवन, ऋण और आश्रम य और इसी प्रकारके अन्य किछन ही तत्व हमारे सामाजिक इतिहासम महत्वपूर्ण प्रयोग कहे जा सकते ह। पर इन सबम सुलभ सुलकारी एव महत्वपूर्ण सस्या भारतीय परिवार है। यह अप्रुव ज्योति इस देशम प्रकट हुई। इस आलोकसे पूव युगोंमें यहांके मनुष्योंको जीवनम माग-दशन मिला। आज भी उसकी भास्वर ज्योति हमारे लिए अत्यन्त प्रिय है। परिवार के रूपमें एसा रसका सोसा हमारे समाजमें प्रकट हुआ, जो हरएकके लिए सुलभ था। उसन मानवके जीवनको सुख और शान्तिसे सीच दिया। हिन्दू परिवार हमारे परिचयनशील इतिहासम स्थायी ध्रुव बिन्दु है। इस संस्कृतिमें जो कुछ भी बरेप्य और रसपूर्ण है, वह सब हिन्दू-परिवार है एक सूत्रम समामा हुआ है। इतिहासके किन्ही ध्रुवके युगोंम परिवारका प्रथम आविर्भाव खोजनके लिए कई प्रकारकी कल्पना की जा सकती है, किंतु इस सस्या को नीचमें इसके उप कालमें ही इसके शिल्पी कविन मानो धमूतका घट स्थापित कर दिया था। इसी कारण कालके अनन्त प्रवाहमें हिन्दू-परिवारका अस्तित्व अक्षय है। श्रद्धा, यज्ञ, ज्ञान, तप, प्रेम धैर्य, ज्ञत, नियम य सब महान गुण मिलकर परिवारकी रक्षा करते हैं और उसे प्रत्यक पीढ़ीमें नई शान्ति और नए रससे भर बढ़ाते ह।

परिवारका मूल

स्त्री और पुरुष दोनों परिवारके मूल हैं। नदीके दो टटोकी भाँति वे सहयुक्त हैं। दोनोंके बीचमें ही जीवन की धारा प्रवाहित होती है। वैदिक-साहित्यमें स्त्री और पुरुषके सम्मिलनकी उपमा पृथिवी और द्युलोकसे दी गई है। जैसे मुक्तिके दो दलोंके बीचमें मोतीकी स्थिति होती है, वैसे ही स्त्री और पुरुष इन दोनोंके मध्यमें सतान हैं। चाव-पृथिवी एक ही सस्यानके परस्पर पूरक हैं। आवासाचारी

मेघ वृष्टि द्वारा पृथिवीको गर्भ धारण कराते हैं और तब वृक्ष-वनस्पतियुक्त जन्म होता है। यही स्थिति स्त्री-पुरुष या पति-पत्नीकी है। वे दोनों दो होते हुए भी एक हैं। दोनोंके इस अभेदी स्वीकृति विवाह-संस्कार है। तत्सम्बन्धी मंत्रोंम यह वात स्पष्ट कही गई है

अमोऽहमस्मि सा त्वम् । सा त्वमसि अमोऽहम् ।

सामाहमस्मि ऋक् त्वम् । घोरेह पृथिवी त्वम् ।

अर्थात्—मैं यह हूँ। तू वह है। तू वह है। मैं यह हूँ। मैं साम हूँ। तू ऋक् है। मैं घो हूँ। तू पृथिवी है। दूसरे शब्दोंम कह ता स्त्री वृत्तका ध्यास है और पुरुष उसकी परिधि। जिस प्रकार ऋग्वेदके पत्रको ही आधार बनाकर उसे सामके गीतमें परिवर्द्धित किया जाता है (ऋचि अच्युत साम गीयते।—छान्दोग्य उपनिषद् ११.११) और जिस प्रकार वृत्तके व्यासको तिमूना करके परिधि बनती है, उसी प्रकार स्त्रीके जीवनसे गुणित होकर पुरुषका जीवन बनता है। यही पति-पत्नी या गृहस्थके जीवनका साम-संगीत है। द्युलोक और पृथिवी-लोकके साथ पुरुष और स्त्री या पति-पत्नीकी उपमा देनका स्पष्ट उद्देश्य यही है कि बिचर रचनके मूलभूत हेतुकी भाँति वे दोनों द्विधाविभक्त होते हुए भी जीवनके समस्त व्यापारों म एक-दूसरेके लिए अनिबाय ह। जायसौन क्या ठीक कहा है—

होतै विरवा भप दुइ पाता। पिता सूरप वी बरती पाता ॥ जैसे ही सृष्टिका बीज अकुरित हुआ, वह रुपतिया हो गया। उसमें आकाश पिता और धरती माता बनी। जैसे ही विधाताकी रत्ननी यह अनन्त रहस्य भरी कथा लिखन चली, उसकी दो फाक हो गईं। एक वृक्ष था, उसमें दो डाल फूट निकली। चाद-सूप, दिन रात, सृष्टिके सब द्रव्य एक-दूसरेके समती बन ह। विश्वका यह विधान सृष्टिके रलाटपर अविच है, जिसे जब जो चाहे पद सकता है। इसके अनुसार गृहस्थकी ब्यास्था हिन्दू धर्मकी उस सूक्ष्म दन्तिको प्रवट कराते है, जितके द्वारा स्पूल और नवरत्नका सवन्ध प्रईतिके नित्य और सूक्ष्म विधान के साथ मिलानका प्रयत्न किया गया था। धमशास्त्रके शत्रयें मनुन इस तथ्यको स्वीकार करत हुए यह सिद्धांत स्थापित किया—यो भर्ता सय स्मराङ्गना। (मनुस्मति, १.४५) अर्थात् जो पुरुष है, वही स्त्री है। इस मत का उद्देश्य यह बताया है कि गृहस्थके जीवनमें जितना पतिवा विस्तार है, उतना ही पत्नीका भी।

गृहस्थकी चर्चा करते हुए ऊपर संकेत किया गया है, उसके अन्तरालमें स्त्री और पुरुष समान रूपसे व्याप्त हैं। एक विद्युत्के समान और दूसरा चुम्बकके समान स्वधर्ममें प्रवृत्त होता है। एक दृढ़ और दूसरा सुकुमार है। दोनों एक ही तन्त्रके ताने-बाने हैं। भारतवर्षमें इसी आदर्शको सनातन कहा गया है। यह यहाँकी प्राचीन गृहस्थोपनिषद् है, जो विश्वके ध्रुव विधानके अनुसार जीवनकी प्रेरणा देती है। जो सूक्ष्म और नित्य है, वही मूर्त-रूपमें प्रकट होता है। अतएव गृहस्थके इन उच्च भावोंसे असंख्य परिवारोंने प्रेरणा ग्रहण की है और उस आत्मसात् किया है, जो परिवारके धेनकी निजी वस्तु है।

धर्म और यज्ञ

हिन्दू-परिवारके सम्बन्धमें 'धर्म' शब्दपर भी विचार करना आवश्यक है। धर्मसे तात्पर्य उन सत्यात्मक नियमों से है, जो व्यक्ति और समाजके जीवनकी धारण करते हैं। यह धर्म कर्तव्यके रूपमें परिवारके प्रत्येक प्राणीके सम्मुख आता है। पिता, माता, पुत्र, बन्धु, जिनका परिवारसे गाँठा होता है, वे सब कर्तव्यके ऋणसे बँधे होते हैं। जहाँ कर्तव्य है, वहाँ विरोधकी स्थिति नहीं रह जाती। कर्तव्यका आग्रह व्यक्तिके विचार और कर्मको तनावसे ऊपर उठा देता है। उसके द्वारा व्यक्ति सेवाका मार्ग अपनाता है। इसी भावना का दूसरा नाम यज्ञ है, जिसमें व्यक्ति दूसरेके लिए अपने स्वार्थ और सुखका समर्पण करके दूसरोंकी सहायता करने की युक्ति प्राप्त करता है। उस जीवन-विधिको यज्ञ कहते हैं। हिन्दू-परिवारकी व्यवहारिक स्थिति इसी भावनाके बलपर टिकी है। इस प्रकारके प्रेममय वातावरणमें परिवारके सदस्य स्वयं अपने-अपने कर्तव्यकी पहचानकर उसका पालन करते हैं। दूसरोंसे छीन-सपटकर अपने लिए कुछ प्राप्त करनेकी बात वे मनमें नहीं लयते। यही पारिवारिक जीवनका रस है। इसी स्थितिका नाम स्वर्गका जीवन है। जहाँ प्रत्येक व्यक्ति दूसरेकी सहायता और सेवा करनेकी बात सोचता है, वही आदर्श स्थिति—स्वर्ग—है।

हमके विपरित जब हम प्रत्येक वस्तुको अपने ही स्वार्थकी दृष्टिसे देखते हैं और अधिचारकी बात कहकर केवल पाने या लेनेकी ही आकांक्षा करते हैं, तो हम सधर्म

प्रेमकी स्थितिका अधिकतम प्रोतिका सौरभ सबसे भयुर परिवार था। रामायणमें वह स्वार्थपरताके ऊपर सेवा-रामायणके आदर्शसे जो शीतल हिन्दू-पारिवारिक जीवनकी वारिक जीवनके स्वास्थ्यके की आवश्यकता है, वह पूर्ण मात्रामें प्राप्त हो जाता है।

परम्पराकी जी

हिन्दू-समाजका जीवन से सञ्चालित होता है। जो से नवीनके साथ मिलकर इस परम्पराका क्षेत्र अत्यन्त जो इसके अन्तर्गत न आता हो। ज्ञान, भक्ति, पुण्य, दान, क्या उत्सव, सस्कार, दया, उदारता मूल्यवान, सब सुलभ होते हैं। परम्पराकी संस्कृति है। हम प्रायः आत्म भारतीय समाजमें कहीं कोई सस्पन्से वचाती है और जो जन्म देती है। यह शक्ति रूप है। परम्पराकी यह पूर्वापर क्रमसे प्राप्त होती है परिवर्द्धित होती हुई आगे बढ़ती होनेके नाते हमें अपनी इस होना चाहिए। समाजशास्त्रकी के अनेक पहलुओंकी रक्षा की और कर्मके चितने ही मूल्यवान् अविच्छिन्न धारासे हमारे पास साथ यह भी सचाईसे माना जा प्रियताकी हमारी सामाजिक करते रहनेसे ही स्वयं वकी विकास और सन्तुलित प्रगतिकी सबसे अधिक देखी जा सकती कुछ भी सुन्दर

है और समाजिक प्रत्येक स्तरपर उसकी अभिव्यक्ति हो रही है। सांस्कृतिक जीवनको संभालनेके लिए कुल-संस्कृतिको ठीक करना आवश्यक है। प्राच्य देशोंकी सभ्यतामें कुलका अत्यधिक महत्व रहा है। कुलका आचार, कुलकी मर्यादा, कुलका गौरव इन शब्दोंका जीवनमें वास्तविक महत्व था। इनसे लोगोंके कर्म और विचारों पर नैतिक प्रभाव पड़ता है। मनुष्योंके सब प्रयत्न कुलकी प्रतिष्ठाको ऊँचा उठानेके लिए होते थे। इस प्रकारके श्रेष्ठ कुलोंको महाकुल कहा जाता था।

कुलोंकी महत्ता

एक बार बिदुरने युधिष्ठिरसे कहा—“असत्य और बलसे धन प्राण कर लेना सभव है, किन्तु महाकुलोका जो आचार है, वह धनसे नहीं प्राप्त किया जा सकता।”

इसपर धतराष्ट्रने कहा—‘मैंने सुना है कि जो धर्म और अर्थमें बड़े-बड़े हैं, जो बहुत पड़े-लिखे हैं, वे भी महाकुल की प्रशंसा करते हैं। हे बिदुर, मैं जानना चाहता हूँ कि महाकुल किस प्रकार बनते हैं।’

बिदुरने कहा—“तप, दया, ब्रह्म, ज्ञान, यज्ञ, सदा अन्न दान, दृढ विवाह और सम्यक् आचार—इन सात गुणोंसे साधारण परिवार भी महाकुल बन जाते हैं। जो किसी प्रकार सदाचारका अतिक्रमण नहीं करते, जो विवाह-सम्बन्ध ठीक प्रकार करते हैं, जो जीवनमें झूठका मार्ग छोड़कर धर्मका आचरण करते हैं, जो अपने कुलके लिए विविष्ट कर्तित उपाजित करनेका प्रयत्न करते हैं, उनके कुल महाकुल कहलाते हैं। जो आचारसे हीन हैं, उन कुलोंमें कितना भी धन हो, वे कुल प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त कर सकते। किन्तु अल्प धन होनेपर भी सदाचार ठीक होनेसे कुल लोकमें दया और प्रतिष्ठा प्राप्त करते हैं और उनकी मित्रता महाकुलोंमें होती है।” (मनु० ३१६३-६७, उद्योगपर्व, ३६११-२९)।

यहाँ बलपूर्वक यह मत प्रकट किया गया है कि धन कुलोंकी महत्ताका कारण नहीं, कुलकी ऊँचाई तो धर्मके पालन और परिष्कारमें होनेवाली धर्मके नियमोंकी नई-नई व्याख्याओंसे होती है। धर्मके सद्गुणोंसे परिवारका सिचन करना यही परिवारके प्रत्येक सदस्यके मनकी अभिलाषा रहती है। परिवारको महान् बनाओ, श्रेष्ठ बनाओ, उसे रूप-संपन्न करो, प्राण-संपन्न करो, अर्थ, धर्म और काम-सज्जक पुष्टधार्मिक संपन्न करो, अपने जीवनकी शक्तिकी नवीन धारा उसमें प्रवाहित करो—इस प्रकारकी उत्साहमयी भावित्व स्थिति परिवारकी उच्चताका कारण बनती है। कुलका प्रत्येक सदस्य सोचता है, मेरे कारण इस भट्टी परम्परा

का विशाकलन न होने पाए, यह शकल मेरे द्वारा लुप्त न हो, मैं इसमें निर्बल कहीं न बनूँ, जिससे इसका तन्तु उच्छिन्न हो। प्रत्येक गृहपति इस प्रकारकी भावनासे यावज्जीवन अपने परिवारका सबद्धन करता रहा है। पिता-माता, पति-पत्नी, पुत्र-पुत्री, भाई-बहनोसे रहलहाता हुआ परिवार-रूपी भवनोद्योग कितना रमणीय और रसपूर्ण होता है, इसे शब्दोंमें कहना कठिन है।

स्त्रीका महत्त्व

ऊपर कहा जा चुका है कि हिन्दू-परिवार-रूपी वस्तुका व्यास या ध्रुव-विन्दु पत्नी है—ध्रुवाद्योर्ध्वना पृथिवी ध्रुव विरुचमिद जगत्। ध्रुवासे पर्वता इमे ध्रुवास्त्री पतिवृत्ते इयम् ॥ (शामभन वाह्यण, १।३।७)। स्त्री जीवनके रसका अग्रगण्य स्रोत है। उसकी महिमाकी किस प्रकार कहा जाय? विवाह-संस्कारके समय इस प्रकारके ओजस्वी स्वर सुने जाते हैं

धस्या भूत सभभवत् यस्या विश्वमिद जगत।

तामत्र माया वास्याभि स्त्रीणा यदुहाम्य यतः।

अर्थात्—यह सत्य ही है कि भूत और भविष्य समस्त जगत्के जन्मका कारण स्त्री है। उसके उत्तम यशकी आराधना भारतीय संस्कृतिमें भरपूर हुई है। इस सम्बन्धमें मनुके एक वाक्यपर विचार करना आवश्यक है, जिसे ठीक न समझनेके कारण स्त्रीके उत्तम यशको हम भूमिल हुआ मानने लगते हैं। यन्ने लिखा है

पिता रक्षति कौमारो भर्तारक्षति यौवनं।

रक्षन्ति स्वयिरे पुत्रा न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति।

(मनुस्मृति, १।३)

अर्थात्—कुमारी अवस्थामें पिता, विवाहित अवस्थामें पति और वृद्धावस्थामें पुत्र स्त्रीकी रक्षा करते हैं, स्त्री-स्वातन्त्र्यकी अधिकारिणी नहीं होती। इस स्थूल अर्थके पीछे प्राचीन हिन्दू-धर्मशास्त्रका एक कानूनी सिद्धांत छिपा है। मनुके अतिरिक्त और भी धर्मशास्त्रोंका ऐसा ही मत था। गौतम धर्मसूत्रके अनुसार ‘अस्वतन्त्राधर्मस्त्री’ और वसिष्ठ धर्मसूत्रके अनुसार ‘अस्वतन्त्रा स्त्री पुष्टप्रधाना’ आदि।

वस्तुतः तत्रका अभिप्राय कानूनी व्यक्तित्व है। स्त्रीका और पतिका तत्र विवाहके समय एनम मिल जाता है। विवाह द्वारा स्त्री अपने ‘स्व’ को पतिके ‘स्व’ में मिला देती है। जन्यके समय पृथक-पृथक् केन्द्रके जो दो वृत्त बनते हैं, वे कालक्रमसे एक-दूसरेके पास आकर परस्पर इस मिल जाने हैं कि उनका केन्द्र एक हो जाता है। और पुरुष-तत्र इन दोनोंका एकान्त ।

काम, मोक्ष इनमें से प्रत्येक क्षेत्र और स्तरपर होता है। दोनोंका काम-तत्र एक न हो, तो सतृप्ति नहीं हो सकती। स्त्री-पुरुषके काम-तत्रकी सर्वात्मना अभिन्नता ही गृहस्थके प्रजा-उत्पादन-रूप धर्मकी पवित्र प्रक्रिया बनाती है। मन से, वचनसे, कर्मसे दोनोंका काम-तत्र जब एक हो जाता है, उस तन्निष्ठ ब्रतका नाम ही पान्त्रव्रत धर्म है। व्यक्तिकी दृष्टिसे देखा जाय, तो एक ही आत्मतत्त्व स्त्री-पुरुष, कुमार-कुमारी इन अनेक रूपमें स्थूल पापिक उपकरणों द्वारा शरीर प्राप्ति करता है। शरीरमें रहते हुए उसका व्यक्तित्व अनेक प्रकारके विचारा और कर्मोंमें प्रकट होता है। इस प्रकारके जितने भी पहलू हं, जितने भी सत्र हैं, वे सब विवाह के उत्तरान स्त्री और पुरुषके लिए पृथक् नहीं रह जायें, रह नहीं सकते, अन्यथा उनका ही अंशमें दोनोंका मिलन अपूर्ण और खण्डित रह जायगा। अतएव हिन्दू-धर्मशास्त्रके अनुसार पति-पत्नीके काम-तत्रका विस्तार बिल्कुल अभिन्न, समान और एकात्मक है। उससे बढ़कर एकापन मार्गका या ऐकान्तिक धर्मकी कल्पना सम्भव नहीं। इसी प्रकार विवाह द्वारा दानके धर्मका तत्र भी एक हो जाता है। 'पत्युर्ना यज्ञसयोग' (४।१।३३) सूत्रसे पत्नी शब्द सिद्ध होता है। अर्थात् विवाह-यज्ञ द्वारा जो स्त्री-पुरुषका सयोग होता है, उससे पत्नी अपना यह अन्वितार्थ पद और अधिकार प्राप्त करती है। इसी कारण यज्ञ पत्नीके बिना अमम्भव है। तीर्थ, जप, होम, दान, व्रत सबमें स्त्रीका साहचर्य अनिवार्यतया आवश्यक है। जहाँ यह साहचर्य नहीं, वहाँ वह धर्म अपूर्ण है। क्विने टीक ही कहा है 'वपुड्विज' प्राहृतबंध बरसे बह्निविवाह प्रति धर्मसाक्षी शिवेन भर्ताजर्षा कार्यात्वयामुक्त विचारयेति।

(कुमारसम्भव, ७।८३)

पति-पत्नी दोनोंकी धर्मधर्या यावन्जीवन साथ होनी चाहिए। आश्वलायन गृह्यसूत्र (१।६।१) के अनुसार 'सहधर्म पानम्' प्रतिज्ञाके साथ किया हुआ विवाह-सम्बन्ध ही उत्तम प्राजापत्य विवाह है (मि० गौधम० ४।५. १). रघुसायण (१।७।३।२६) में जनकने इसी भावमें कहा है—'इयं सांता मन मुता सहधर्मचरी तत्र।'

पुत्रविचार होकर साथ धर्मधरणा करनेका उत्सर्ग यह नहीं है कि स्त्री अपनी विचार-शक्ति, प्ररणा और भावोंको तिलाजलि दे दे। इसका अर्थ इतना ही है कि

एक ही जाता है। अभिन्नताकी बात कहकर व्यक्तित्वको पतिके तत्रमें लीन ले लिया जाता है। किन्तु जो-कुछ पतिके तत्रमें है, वह है। सिद्धान्त रूपमें इस भी व्यवहारमें कई प्रकारसे करनेकी अनुमति धर्म- 'स्त्री-धन' की सजा ही आदि अनेक प्रकार होते थे। लिए पुरुष चुन लिया, उसे पति प्राप्त कर ली, तो फिर के उतार-चढ़ाव उस इस आदर्श कानूनी मतके शास्त्रकारोंने कई प्रकारसे भी स्वीकार किया।

या मृत हो जाय या सन्यास तो पत्निका तत्र तो उसके साथ पर स्त्रीका तत्र उसके साथ वह प्रत्यक्ष रहता ही है। आवश्यक है। वह पुनः कानूनी व्यक्तित्व मानना आदि रख सकेगी और धन, दान सकती है। यदि स्त्रीके तत्र पुत्रके तत्रमें विलीन हुआ स्थितिमें 'रक्षन्ति स्वविरे होता है। स्त्री-धनके कित हिन्दू-कानूनमें मान्य किया हासिक विकास और कानूनी सबके पीछे मूल सिद्धान्त परिस्थितिमें स्त्री-पुरुषके लैंगिक और व्यक्ति हो जायें हैं। और इस तत्र पतिके तत्रमें लीन रहता कानूनी स्थितिसे उत्पन्न हुए जैसे जब युधिष्ठिर द्यूतमें जो अपने पतिके तत्रमें न

दास स्वयं अधन होता है, वह धन नहीं रख सकता, और न दान ही कर सकता है। दामका तत्र-स्व-तत्र नहीं रह जाता, अतएव जैसे ही युधिष्ठिर दास हुए कि पत्नीका तत्र, जो पहले उनके पतिरूपमें लीन था, वह अलग हो गया। इस प्रकारका मृत रखनेवाले कुछ श्रेय समाप्त ही थे। इन्हीं प्रसोकी विवेचना करके निर्णय देनेके लिए द्रौपदीने भीष्म का वावाहन किया था, किन्तु भीष्मने अपना स्पष्ट मत व्यक्त नहीं किया।

कौमार-अवस्थामें स्त्रीका तत्र पिताकी रक्षामें एव उसके अधीन कहा गया है। यह स्थिति भी इसी बातकी द्योतक है कि यदि कुमारी कन्याका कानूनी व्यक्तित्व स्वीकार किया जाता, तो ध्यवहारमें कोई उसे न्यायालयमें भी खींचकर ला सकता था। किन्तु यदि उसका कानूनी व्यक्तित्व नहीं है, तो उसे पिताकी रक्षा प्राप्त है, और न्यायालयकी रक्षामें उसे नहीं लाया जा सकता। इस प्रकारकी स्थिति केवल हिन्दू-धर्मशास्त्रकी ही विशेषता न थी। पुरुष-प्रधान गृहस्थ-धर्मसे संचालित समस्त आर्य-जातिका ऐसा ही धर्म था। रोम देशके कानूनमें भी ठीक मनु-जैसा ही सिद्धांत था। वहाँ कुमारी कन्यापर पिताका, विवाहित अवस्थामें पतिका और वृद्धावस्थामें पुत्रका अधिकार माना जाता था। यही पुरुष-प्रधान गृहस्थ-मदति (पाट्रिया पोटेस्टा) थी। ब्रह्मचर्य-आश्रम के नियमोंके अन्तर्गत ब्रह्मचारीके लिए गुरुकुलमें निवास आवश्यक था। उस अवस्थामें यह कल्पना की जाती थी मानो ब्रह्मचारी अपने संनयके लिए गुरुके गर्भमें वास कर रहा है। यह भाव आलंकारिक था। कालान्तरमें धर्मशास्त्रकारोंने विचार किया कि स्त्रीके लिए पतिके अतिरिक्त अन्य किसी भी व्यक्तिमें इस प्रकारकी ठलीन स्थितिकी कल्पना असम्भव है। अतएव विवाहको ही स्त्रीके लिए मौजूदाध्यय, उपनयन या गुरुकुलवास माना गया। पतिके जीवन-कालमें किस प्रकार पत्नी पतिके अधिक अपने लिए शारीरिक-तत्रका विस्तार नहीं चाहती थी, इसका अच्छा उदाहरण गान्धारीका वह दृष्टिकोण है, जिसके अनुसार उसने शारीरिक सामर्थ्यमें अपने पतिसे अधिक न होनेके लिए आँसुपर पट्टी बाँध ली थी। एक आदर्श दृष्टिकोण यह भी था कि पति और पत्नीके तत्र एक-दूसरें इस प्रकार लीन हो जाते हैं कि जन्मान्तरमें भी अलग नहीं होते। पतिके शरीरसे प्राण वियुक्त होनेपर भी पति-पत्नीके तत्रोंकी अभिन्नता यमके लोचमें भी नहीं भिद्यती और यमको भी उसे स्वीकार करना पड़ता है। सावित्री-सत्यवान्का उपाख्यान स्वयं यमके द्वारा इसी व्याख्याकी

स्वीकृति है। स्त्री और पुरुषका जीवन जब साथ-साथ बढ़ता है, तो पतिके परिवर्तनशील तत्रके साथ पत्नीके तत्रका विस्तार भी घटता-बढ़ता रहता है। राम-वनमें, सीता घरमें, यह दो तत्रोंका अभिलन होता, अतएव सीता छायाकी भाँति रामके तत्रका अनुसरण करती है। वनमें भी रावण उनका शरीर-मात्र हर ले गया, मनका तत्र रामके साथ अभिन्न बना ही रहा। इस प्रकार मनुने स्त्रीके पृथक् तत्र या स्वातन्त्र्यका निराकरण करके धर्मतत्वविद्युकी दृष्टिसे पति-पत्नीकी एकतत्रताका ही प्रतिपादन किया है। मनुकी भाषा कानूनी है। उसका अर्थ और परिणाम भी उसी प्रकार समझे जाने चाहिएँ। स्त्री-निन्दा और कुत्सा की दृष्टिसे कुछ कह डालनेकी भावना मनुके शक्यमें नहीं है। आर्य-जातिकी सभी शाखाओंमें स्त्री-पुरुषके तादात्म्य-सम्बन्ध एव उसके प्रेरित आर्थिक और सामाजिक व्यवहार की व्याख्या ही स्मृतिकारोंके इष्ट थी। इस विषयमें अर्वाचीन विचारधारसे विचार करते हुए हमारा मत कभी-कभी क्षुभित भले ही हो, किन्तु जहाँ तक हिन्दू-परिवारका सम्बन्ध है, दाय-भाग और उत्तराधिकारके नियमोंमें इस सिद्धांतके कारण कोई विशेष अडचन उत्पन्न नहीं हुई और इस परिभाषीने सपत्तिके उत्तराधिकारकी एक ऐसी पद्धतिके जन्म दिया, जो बहुत दिन तक टिकी रही और जिसके कारण कम-से-कम वैयर्थ्य या अनुविधा उत्पन्न हुई। यो तो रिक्त या उत्तराधिकारकी कोई भी प्रणाली सब परिस्थितियोंमें निर्दोष या नुद्दिहीन नहीं कही जा सकती।

हिन्दू-परिवार भारतीय संस्कृतिका संचालक सूत्र रहा है। समाजकी चरित्रका श्रेष्ठ परिवारका जीवन है। अनेक परिवर्तनोंके मध्यमें हिन्दू-परिवारकी यह ध्रुव और दृढ़ शक्ति बारबार उभरी हुई दिखाई पड़ती है। परिवार की इस शक्तिका विपुलत समाजके लिए हितकारी नहीं हो सकता। नए परिवर्तन आवश्यक हैं, किन्तु उनकी अंतिम कसौटी यही है कि उनके द्वारा परिवारका संभ्रम दृढ़ बने। उसकी शक्ति कायं व्यक्तिके जीवनकी कुम्भ-वर्तिका। उसमें एक-दूसरेंके प्रति सरस सबधोंकी सृष्टि हो। परिवारके सदस्योंके मन परस्पर उदार भावनाओंसे युक्त हो, और परिवारकी यह समष्टि एक सतुलित आदर्श समाजको जन्म दे सके। हिन्दू-परिवार सामाजिक जीवनके ध्वजमें इस देशका सबसे मूल्यवान प्रयोग है। उसे सर्वहित, पल्लवित और पुष्पित करना उचित है, डीला करना नहीं। इस समय भी हिन्दू-परिवारपर प्रभाव डालनेवाले आर्थिक सामाजिक तत्व सन्धि हैं। एक प्रकारसे हिन्दू-परिवारकी पद्धति हिन्दू-समाजके स्वस्य विधानका कसौटी है।

कुटुम्ब और समाज दोनोंका हित एक है। वह सपर्प और विरोधपर आश्रित नहीं। हिन्दू-परिवारके विधान का मौलिक मूल उसका वही अभिन्न तन्त्र है, जिसकी ओर ऊपर सचेत किया गया है। एक मूल परिवारमें से जाव-व्यवधानानुसार चाहे जितनी नई शाखाएँ फूटती जाती हैं। हमारे देखने-देखते पुत्र पिता बनने जाते हैं और नए परिवारों के स्रष्टा हो जाते हैं, किन्तु मूल-पद्धतिमें अन्तर नहीं पड़ता। कुटुम्बका अन्तर्यामी पुरुष या उसकी आत्मा जिस स्रोतसे पोषण प्राप्त करती है, उसमें व्याघात नहीं पहुँचता। इस स्वाभाविक और सहज प्रणालीकी रक्षा करना आवश्यक है। अनेक कुटुम्बोंसे स्त्रियाँ अपना-अपना व्यक्तिरूप लाती हैं और उनके पथक जल कुटुम्बके सम्मिलित सरोवरमें मिल जाते हैं। उस नए कुटुम्बका, जिसमें वे मिलती हैं, जितना

विस्तार हो, जो उसकी - उसके सब क्षेत्रोंमें सब दीजिए और उसके क और व्यापक बनाइए, जैसे न होनी चाहिए। यह विधानके अनुकूल ही होगा। जो मिलाकर भी उसके प न तो इस देशकी समाज लिए हितकर ही है। है कि हिन्दू-परिवार-जैसी स्वरूपको और भी सस्कार बनानेका उपाय किया परिवारकी भूमिका)

स्वावलम्बी स्त्रियोंकी समस्या

श्रीमती उमा राव, एम० ए०

भारतीय समाज आज एक नई समस्या—या यो कहिए कि एक नया वर्ग—उत्पन्न हो गया है, जिसे अँगरेजीमें 'वकिंग वुमन' कहते हैं और जिसे में यहाँ 'कामकाजी नारी' के नामसे पुकारेंगे। कहनेका तात्पर्य यह नहीं है कि घर में रहनघरकी निरर्गल निठली बैठी रहती हैं और उनके सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना है। किन्तु इस वर्गमें केवल नौकरी करनेवाली स्त्रियाँ ही शामिल हैं। १९४७ के बादसे यह वर्ग—या चाह तो समस्या ही कह लीजिए—दिनोदिन बढ़ता जा रहा है। फिर भी यह समाजमें अभी अपना स्थान नहीं बना पाया है। १९४७ में स्वतन्त्रता पानेके बाद कुछ तो नारी-जातिमें जागृतिकी लहर फैलनेके कारण और कुछ देशके विभाजनके फलस्वरूप आश्रित परिस्थितियों के कारण भारतीय नारीको प्रेरणा और स्फूर्ति मिली कि वह भी अपने पंखोंपर खड़ी हो, आर्थिक स्वावलम्बन प्राप्त करे और पुरुषके समान अधिकार ले। सविधानने उसे ये अधिकार दिए भी हैं, किन्तु भारतीय नारीकी यह आकांक्षा आज समाजके लिए एक समस्या बन गई है।

'नारीका क्षेत्र घर है'—यह नारा तो सम्भवतः आदि-

लिए जाते हैं। धीरे-धीरे अत्यापन-कार्य, डाक्टरों और अब 'नारीके क्षेत्र'के नारी-जातिकी मुठभेड़ पार्थ आफिसका ध्यान, इन सरोचनोका फल नारी समाज चाहता था कि नारी बंधी-कसी बैठी रहे, वह भावना केवल एक दिशाम भुक्ति पाकर पूर्ण रूपसे बहो-बही नारीके बन्धन टू नशाकर भागें उसके लिए लिए कबोकर वह समस्याके बनेक दिए जाते हैं। माना जाता है। किन्तु समाजपर पुरुषोंका उन्हें धरना देता है। यह अगनाई जा रही है, पर सच

पुरुष तो विरोधी हैं ही, स्त्रियोंकी ओरसे भी प्रतिरोध कम नहीं है। धरेलू स्त्रियाँ नौकरी करनेवाली स्त्रियोंके प्रति दो प्रकारके भाव रखती हैं। यदि कामकाजी स्त्रियाँ उनकी परिचित नहीं हैं, तब तो उनपर चरित्रहीन होनेका दोष अंकितकर दिया जाता है और यदि परिचित हैं, तो 'बेचारी' की उपाधि दे दी जाती है। 'बेचारी'की उपाधिके भी दो वर्ग हैं। जो विवाहिता हैं, उनके लिए सहानुभूति इसलिए है कि परिस्मितिबध उन्हें नौकरी करनेकी पड़ रही है और जो अविवाहिता हैं, उनके लिए सहानुभूति इसलिए है कि उन्हें कोई वर नहीं मिल सका। अपरिचित कामकाजी नारियोंकी चरित्रहीनकी उपाधि दान करना तो भिन्नटोका काम है। मित्र-भण्डलीमें पुरषोंका शामिल होना, मुक्त रूपसे घूमना-फिरना, चरित्रहीन होनेके स्पष्ट प्रमाण मान लिए जाते हैं।

यह तो रही स्त्रियोंकी ओरसे कष्टदायी आलोचना और अडचनें, अब पुरुषोंके विरोधकी भी देखिए। उनका घर और समाजपर आधिपत्य खो जानेका भय प्रधान रूपसे बाधक है। बाहर काम करने निकलिए, तो पहले पिता, माई, चाचा आदि तरह-तरहकी रूकावटें डालेंगे। एक ही पुरुष घरकी बहु-बेटी या पत्नीसे नौकरी करवाना अपनी मानहानि समझते हैं, दूसरे उन्हें डर रहता है कि स्त्री बमाने लगी, तो उनका शासन स्वीकार नहीं करेगी। फिर भी किसी तरह पूर्ण शक्ति लगाकर जब वह काम करने पहुँची, तो वहाँ नई समस्याएँ आ खड़ी होती हैं। पुरुष किसी स्त्री को अक्षर या अधिकांशके काममें देखना पसन्द नहीं करते। जो नृतियाँ वे किसी पुरुषके काममें जब-जब देखना पसन्द करते हैं और मामूली बात समझते हैं, वही नृतियाँ स्त्रियोंके काममें देखकर उन्हें अयोग्य निर्धारित करते देर नहीं लगती। इसके फल-स्वरूप द्वेष, श्लानि और ईर्ष्याके भाव पुष्टि पाकर ब्यक्त होने लगते हैं। अब स्त्रीके लिए अनिवाय हो जाता है कि कार्यमें उसकी दक्षताका स्तर अपेक्षाकृत ऊँचा हो, अन्यथा वह असफल ही गिनी जाती है।

फिर दूसरी समस्या है काम करनेवाले पुरुषोंके साथ मित्र-भाव रखते हुए भी घनिष्टता न बढ़ने देना। यदि इसमें इधर या उधर कोई मूल हो जाय, तो वह या तो दरभ और अभिमान समझा जाता है, या घनिष्टता बढ़ानेका निमन्त्रण। सहकारियोंमें यदि कोई इस प्रकारके हुए कि कामकाजी स्त्रियाँ अनिवायच चरित्रहीन होती हैं, तो उनसे भी आचार-व्यवहार करना आसान नहीं होता। यदि उन्हें कुछ कह दें, तो ऐसा दुसाहस करनेवाली स्त्रीकी चरित्र-मायाका प्रचार होने लगेगा और यदि चुप रह जायें, तो घनिष्टता बढ़ानेके अवक उपाय लिए जान लयेंगे।

कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो नारीकी स्वाधीनताकी भांग को एक नासमझ, हठीले बालककी झिड़ी समझते हैं और उनकी स्वावलम्बी बननेकी आकांक्षाको क्षणिक खिलवाड़ मानते हैं। अफिसोमें बयोवृद्ध अफसरोंका व्यवहार प्रायः ऐसा ही होता है। वे समझते हैं कि पल-भर मन बहलाकर नारी ऊब जायगी और फिर घर बैठकर बाल-बच्चोंका पालन-पोषण करेगी, जो कि वास्तवमें उसे करना चाहिए। कार्यशीलता या काममें निष्ठा उनके मनोरंजनका साधन होता है। इससे खीस और कुडम तो होती ही है, साथ ही कामकाजी नारीका उत्साह भी कम हो जाता है। इस प्रकारके दृष्टिकोणका उदाहरण इस बार सप्तदकी एक बहुसम्म भी मिला था, जब विवाहित स्त्रियोंको इण्डियन एडमिनिस्ट्रेटिव सर्विसमें न लिए जानेका प्रस्ताव विचारार्थान था। श्री गाडगिलने स्त्रियोंको सलाह दी कि 'आप लोग अभी देशके बजाय घरमें पुरुषोंपर शासन कीजिए और प्रधान मन्त्रीके निर्णयका इन्तज़ार कीजिए।' जैसे किसी झिड़ी बालकसे कह रहे हो कि अभी तू यह वर्षा ढाकर तो जा, फिर बाजार ले जायेंगे, तो खिलौना ले लेना।

पुरुषोंके विरोधका एक कारण और भी है। उच्च मध्य-वर्गके परिवारोंकी कुछ महिलाएँ बहुधा समय बचानेके लिए नौकरी कर लेती हैं। उन्हें काममें विशेष बिलचस्पी नहीं रहती और वे क्यादा दिन टिककर काम करती भी नहीं हैं। इन कुछ महिलाओंके कारण बेरोज़गारी भिन्ननी बढ़ती है, या वास्तवमें बढ़ती भी है या नहीं, यह कहना तो कठिन है, पर हाँ, पुरुषोंको उच्च स्तरसे शिवायत करनेका मौका अवश्य मिल जाता है। यह बात भी कामकाजी नारीके भाग्य बाधक सिद्ध होती है। नौकरी या किसी भी कामको मन बहलावका साधन बना लेना बड़ी भारी मूल है, जो व्यर्थकी अडचनें पैदा कर देती है। निन्दा, आलोचना, उपहास करनेके अतिरिक्त पुरुष शक्तिशाली तर्कके रूपमें इसीका उपयोग करते हैं।

इन सब कठिनाइयोंके अतिरिक्त कामकाजी नारीके समक्ष एक अन्य बड़ी समस्या होती है रहनेका स्थान ढूँढनेकी। यदि वह विवाहित है, तो अनन पतिके साथ रहेगी ही। किन्तु यदि अधिविवाहित है, तब मुश्किलें आ पडती हैं। हमारे समाजकी हालत ऐसी नहीं है कि अधिविवाहित स्त्रियोंके लिए घरमें अकेले रहना खतरास बाहर हो। ऐसा मोहल्ला खोजना पडता है, जो सुरक्षित समझा जाता हो। किन्तु ऐसे मोहल्लोंमें रहना अधिकतर महंगा पडना है, जो कि कामकाजी नारीकी सामर्थ्यके बाहर है। तो रहना ऐसे ही मोहल्लेमें पडना, जो आयेके अनुकूल हो।

मोहल्लेके मनचले नवयुवक समझेंगे—'अच्छा, एक भई चिडिया आई है। देखें, नया-नया रंग दिखाती है।' आसपास पड़ोसिनें पूछेंगी—'तुम्हारी भाँवहन कोई तुम्हारे साथ क्यों नहीं रहती? आजकलकी लड़कियाँ तो बस 'इस 'बस' की व्याख्या न करना ही मानसिक शान्तिके लिए बेहतर होगा। अधिकतर बड़े सहरोम होटल और होस्टल आदि होते हैं, पर यहाँ भी बठिनाई होती है। एव तो इनमें रहनेकी जगह मुदिकलसे मिलती है, दूसरे यदि इन

निवासस्थानोंमें से कोई भी अच्छे नहीं बचते।

किन्तु इतनी बाधाओं कामकाजी नारी प्रगतिके और धर्मके साथ वह आगे समाजमें अपना स्थान धिकार' केवल स्वर्णशर ही लक्ष्य है।

स्व० बाबूराव विष्णु पराड़

प० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी

काशीमें महाराष्ट्र ब्राह्मणोंकी अच्छी खासी बस्ती है। यदि कहा जाय कि वहाँ महाराष्ट्र ब्राह्मणोंकी सख्या अन्य दक्षिणियोंसे अधिक है, तो भी अत्युक्ति नहीं है। इन महाराष्ट्र ब्राह्मणोंकी आपसी भाषा मराठी होनेपर भी ये हिन्दी भाषी हैं। हिन्दी-पत्रोंमें ही ये लिखते हैं और आजसे ही नहीं, भारतेन्दु हरिश्चन्द्रके समयसे यही नियम चला आता है। मराठी समाचारपत्रोंके ये पाठक तो हैं पर लेखक हिन्दीके ही हैं। हरि रघुनाथ शर्ते नामके सज्जन राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्दके 'वनारस अखबार' के सम्पादक थे। इनके बाद प० चिन्तामणराव घडकलेने भारतेन्दु के जीवन-कालमें उनके 'विविचनमुषा'का सम्पादन किया था। इन्हीं दिनों दी और महाराष्ट्री पंडित भी हिन्दी लिखा करते थे। इनमें से एव थे प० दामोदर शास्त्री सप्रे और दूसरे प० दिनायक शास्त्री बेताल। दामोदर शास्त्रीन ससूतकी एक मासिक पत्रिका 'विचार्यी' नामसे निकाल रखी थी। यह बाँकीपुरके सख्खविलास प्रेसमें छपती थी। शास्त्रीजीने हिन्दीका एक व्याकरण भी लिखा था। दोनों पण्डित 'हरिश्चन्द्रचन्द्रिका' और 'मोहनचन्द्रिका'में भी लिखते थे। सन् १८८० (संवत् १९३७)में एक और महाराष्ट्र पण्डित सोमनाथजी शारखडी उक्त चन्द्रिकाके सहायक सम्पादक थे। इनके पुत्र प० शिवनाथ शारखडी भी हिन्दीके प्रेमी हैं।

पराड़करजीका घराना

इन्हीं मराठी-भाषी पण्डितोंकी परम्परामें प० बाबू-

पर विष्णु शास्त्री पहले रगवाई थी। यह कार्य पर उन्होंने किसीके मतकी 'बाधर' लगाया जाता है, लगानेके विरोधमें यही था कि सभी जातिपोंके लोग इन्हीं प० विष्णु शास्त्री बाबूरावजी थे। इनसे पहलेका नाम माधवराव था प्रसिद्ध था। दूसरेका छोटू राम या रज्जू था। ये द का देहान्त कई वर्ष हुए तक ये ज्ञानमण्डलके मुद्रक चमडियाकी गलीवाले अपने बाबूरावजीने तीन एक लड़की थी, जो अपने गिरकर भर गई थी। था। उनकी नजरबन्दीके तीसरी पत्नी वाल विधवा समर्थन नहीं किया, पर महत्व नहीं दिया। इसके समाजका नोपभाजन न ह पतक घर छोड़कर दूसरे के स्नेहमें कोई अन्तर नहीं

इसकी शिक्षा आदिका भार श्यामरावजीके पुत्रोपर आ गया है। बाबूरावका जन्म कार्तिक शु० ६, सं० १९४० (ता० ६ नवम्बर, १९८३ ईस्वी)को हुआ था। खेद है कि उनके 'आज' पत्रमें उनका जन्म सन् १९६० और सन् १८८६ छपा है, जो अशुद्ध है। मुद्द गणनासे गत नवम्बरमें वे ७१ सालके हो चुके थे और ७२वें वर्षके कोई २॥ महीनें पार कर चुके थे।

महाराष्ट्र पण्डित-अरानोका कर्मकाण्ड और वेदके पठन-पाठनसे विषेय सम्बन्ध रहता है, इसलिए यज्ञोपवीत ही जानेपर लड़केको वेद पढानेका नियम है। अब दायद नहीं रहा। बाल शास्त्रीके विषयमें प्रसिद्ध है कि जब यज्ञो-पवीतके बाद उन्हें वेद पढाया जाने लगा, तब वे कहने लगे कि यह तो हमें आता है और जब कहा गया कि सुनाओ, तब सत्वर वेद-मंत्र सुना दिए। इसका कारण यह है कि लड़के अपने घरमें वेदपाठ सुनते-सुनते याद कर लेते थे। पढने पढानेकी अपेक्षा सुनतेसे याद भी अधिक होता है। यह क्रम वहाँ पीढी-दर-पीढी चलता था।

शिक्षा और नौकरी

पराडकरजीको वेद पढाया गया और उन्होंने कुछ ऋचाएँ याद भी की। पर उनके पिता विष्णु शास्त्री स्वित्तज्ञ थे। वे समझते थे कि आस्तिकताके लिए वेद और सस्त्रुतके ज्ञानका प्रयोजन है सही, परन्तु जीविकोपार्जन के लिए अंगरेजीका ज्ञान अनिवार्य है। इसलिए जब उनकी नियुक्ति भागलपुरके एक स्कूलमें सस्त्रुताभ्यासके पदपर हुई, तब वे बाबूरावको अपन साथ लेते गए और उसी स्कूल में अंगरेजी पढनेके लिए उन्हें भर्ती भी कर दिया। उन दिनों पण्डितोंकी प्रतिष्ठा भी अधिक थी, इसलिए भागलपुर में विष्णु शास्त्रीके अनेक शिष्य भी हो गए। इसी स्कूलके ऊँचे दर्जमें बंगलाके प्रसिद्ध पत्रकार बाबू पाँचवींसी बनर्जी भी पढते थे। वे अपनेकी विष्णु शास्त्रीका विद्यार्थी और बाबूरावको अपना गुरुभाई समझते थे।

बाबूरावजीने भागलपुरमें एफ० ए०में (उस समय आई० ए०को एफ० ए० कहते थे) पायद एक साल पढा था। फिर पिताके स्वभाव-जनित परिस्थितिवश उन्हें पढना छोडना पडा। उन्हीके साथ उनका एक साथी देवनाथ भी पढता था। यह जब उनसे मिलने 'भारतमित्र'-आफिसमें आया था, तब पराडकरजीने बताया था कि यह ६ या ७ साल एफ० ए०में फेल हुआ है। जो हो, भागलपुर में उनका रहना न हो सका, और वे वापस चले गए। अब कुछ नाम किए बिना निस्तार नहीं था, इसलिए कुछ दिनों तक वे टाक-टार-विभागमें नौकरी करलेके लिए बाध्य हुए।

देउस्वरजीके साथ

पराडकरजी अव्ययनशील ही नहीं थे, बुद्धिमान भी थे। जो पढ़ते थे, वह जल्दी याद हो जाता था। कारीमें स्वाभ्याय जितना हो सकता था, वह उन्होंने किया। इन्ही दिनों उनके दूरके नानेमें मामा लगनेवाले प० सखाराम गणेश देउस्वर काशी गए। वहाँ उन्होंने बाबूरावकी अव्ययनशीलता और बुद्धि देखी, तो इनको अपने साथ कलकत्ते लेते आए। वहाँ सुकिया स्ट्रीट (काजलकी कैलास बोस स्ट्रीट)की एक गलीमें, जहाँ वे सपरिवार रहते थे, बाबूरावजीको भी रखा। इस मकानका सत्तर दरवाजा



स्व० पराडकरजी

सुकिया स्ट्रीटमें था। भवान-मालिक एक मुकजी महाराज थे, जिनके वसका लगाव सर आरुनाथ मुकजीत था। इस मकानके तीन भाग थे। अगले भागमें स्वयं मुकजी महाराज रहते थे। इनका घरमेका मुछ कारोबार था। इसके बादके भागमें देउस्वरजी रहने थे और अन्धका जो तीसरा भाग था, उसमें कई महीनें हम लाग भी रहे थे। सड़कते भी गरीं हम छोभके घराको आती थी, वह इतनी संकरी थी कि दो आदमी साथ नहीं चल सकते थे। कई आदमी आता हो और कोई जाता हा, तो तब तक निकलना-पीठना अशुभव था, अब तक कोई दबकर बिगारे न सडा हो जाता।

जबतक पराङ्करजी बलकत्तमें रहे, तबतक उनके अधिक दिन इसी घरमें बीते।

सत्तायामजी सन्ध्याल-भरगनके बरा-ग्राममें रहते थे। भास्कर पण्डितन जब नागपुरके मासलाकी ओरसे बगालपुर चढाई की थी, तब उनके साथ ही देउस्करजीके पूवज भी थे। उन्हें सन्ध्याल-भरगनमें कुछ जमीन मिल गई थी, इसलिए वे वही बस गए थे, जैसे राजा भानसिंहके साथ उड़ीसा विजयके लिए निकले कुछ कान्यकुब्ज ब्राह्मण बाँकुडा जिले के माणोपाडा गाँवमें बसे थे। उस समय सन्ध्याल-भरगना बगालके अन्तर्गत था। बगाली सज्जन जलवायु बदलन के लिए जैसीडा देवघर, दुमका आदि स्थानामें जाया करते थे। इनके सिलसिलेमें कुछ बगाली भी इन स्थानोंमें बसे गए थे। चारा आर बगालिया और सध्यालके बीचम देउस्कर-नरिआर करतेम रहता था। सध्याल जगली समन जाने थे, इसलिए सम्य बगालियास ही उनका रप्त पण हुआ।

बगाली बोलना और पढ़ना लिखना सीखकर देउस्करजी आध बगाली बन गए थे। उन्हान मराठी तो बहुत बादको सीखा। बलकत्तमें घर-बाहर सबत्र उनकी भाषा बँगला थी। वे अपन स्त्री-बच्चोंसि भी बँगला ही बोलते थे। इस प्रकार बँगलामें व्युत्पन्न होकर आसपासके समाचार बलकत्तके साप्ताहिक-पत्र 'हितवादी' को भजन लग। कालान्तरमें वे बलकत्तमें 'हितवादी'के मूकरीडरसे बढ़ते बढ़ते सम्पादन बन गए। बाबूरावजी जिस समय बलकत्त गए थे, उस समय देउस्करजी 'हितवादी'के सहायक सम्पादन थे।

जिस समयकी चर्चा हम कर रहे हैं, उस समय बगलाम तीन बड़े-बड़े साप्ताहिक पत्र बलकत्तसे निकल रहे थे। इनके नाम थे 'हितवादी', 'वसुमती' और 'बङ्गवासी'। इनमें 'हितवादी' काकार प्रकारम सबसे बड़ा था। छपती भी बोई २५००० था। इसके सम्पादनक प० कालीप्रसन्न भाब्यविसारद थे। 'वसुमती'के सपादनक प० सुरेशचन्द्र समानर्पति और 'बङ्गवासी'के बाबू विहारीलाल सुस्कार थे। 'बङ्गवासी'का हिन्दी-संस्करण भी 'हिन्दी-बङ्गवासी' नामसे निरन्तर था। इसकी बाई ७००० प्रतियाँ छपती थी। भाब्यविसारदजीके मनमें आया कि हम यदि 'हितवादी' का हिन्दी-संस्करण निर्यात दें, तो वह भी चल सकता है। यह साबकार १९०३में 'हितवादी'

यह सबसे पुराना हिन्दी पत्र प्रतियाँ नहीं प्रकाशित होती।

'हितवासी' का सम्पादन किया। अनन्तर बाबू ये हिन्दी जानते तो थे, इसीलिए पण्डित मिश्र। पराङ्करजी १९०६ 'हिन्दी-बङ्गवासी'में सहायक वेदीजीने १९०७में चमडकी के सम्पादनकी जगह घामद जीको मिली। इन्होंने १९ 'हितवासी'का सम्पादन किया के सुपुत्र बाबू मनारजन और पराङ्करजी बैनिक

उन दिन हिन्दीके पत्र थे। इनमें 'हितवासी'का पर आजकालके किसी दैनिको बकेले ही सारा पत्र नहीं रहता था। अकेले बड़ी लगन और करते थे। उनकी महत्त्व लेख आ जानसे ही जाती थी उमापतिवत्त शर्मा और प० १९०८में बिभक्ति प्रत्ययका कारण 'हितवासी' में लेखाकी पहले 'विभक्ति विचार' और लेखमालाएँ प्रकाशित कराई लेख, टिप्पणियाँ और तो सम्पादनका ही था।

सम्पादन-रूपसे बड़ा हाथ था। वे हिन्दीके सम्पादनक तो थे ही। क्या चाहिए इस विषयकी करते थे। देउस्करजीके ही नहा ली थी, बगालियाकी

अध्ययनशीलता और तत्परता

बाबूरावजीको पहले तो पढनेका बहुत समय मिलता था। देउस्करजीके घरमें पुस्तक या और वाहरसे वे लाते भी थे। पढनका धत्र भी विस्तृत था। अंगरेजी, मराठी, बंगला और हिन्दी पुस्तकोंमें हिन्दीकी पुस्तक पढने का समय उनको कम मिलता था। हिन्दीका वातावरण भी न था। घरमें बंगलाका साम्राज्य था और आफिसमें बँरोको छोड सब बगानी ही थ। पर उन्हे पढनका धीक था। इसलिए उन्हीने होमियोपैथिककी पुस्तकें पढी और इनका संग्रह भी किया। यही नहा, वे होमियोपैथिक बसस भी रखते थ और आवश्यक होनपर लोगोको दवा भी देते थ।

१९१२में जब हमन उन्हे 'दैनिक भारतमित्र'म बुला लिया था, तब हमें उनकी कुर्ती और कायकुमालता देखनेके बहुत अवसर मिला करन थे। उन हम आफिसम रहते थे, तब रात ९ बजते पहले 'दैनिक भारतमित्र'ना अक तैयार नही होता था। पर बाबूरावजा विधापनर हमारी अनुपस्थिति में इतनी जल्दी काम करात थे कि कभी कभी सूर्यास्तके पहले ही काम समाप्त हो जाता था। यहाँ यह याद रखना चाहिए कि उन दिनों तारोक व्यवस्था नही थी। वादको प्रस ब्यूरोके तार 'दैनिक भारतमित्र'म लिए गए, तब भी १२॥ या १ बज रातको वे काम पूरा कर डालते थ।

गिरफ्तारी और नजरबन्दी

पराडकरजीकी देसाभिन दउस्करजीके सत्संगसे और भी बढ गई थी। उन दिना क्रान्तिकारियोके मार-धाड के आन्दोलन बन रहे थ। इसलिए इनकी जान-बहावान भी क्रान्तिकारियोके ही गई थी और एसा समझनके कारण हँ कि इन्हीके द्वारा क्रान्तिकारी विचारोन मारवाडी युवकोंमें प्रवेध किया था। यही कारण है कि १९१६म जब थ भारत-रक्षा-कानूनमें गिरफ्तार किए गए थ तब इन्हीके साथ कोई

आधा दर्जनसे अधिक प्रतिष्ठित मारवाडी युवक भी पकडे गए थे। इनके ऊपर अभियोा यह था कि इन्होन रोडा कम्पनीके कारतूस चुराए थे। बादको पुलिसन वाँसतल्ला स्ट्रीटके एक गोदागसे कारतूसोके बकन बरामद भी किए थ।

१९१६के जुलाईमें बाबूरावजी पकड गए थ और अन्य बंगाली युवकोंके साथ कभी चटगाँवके पास काकटीभमें और कभी कही बगालम थ नजरबन्द रख गए। १९१९ के अन्तमें सबके साथ थ भी छोड गए। छूटनपर ये काशी पहुँचे और वहाँ १९२०म बाबू शिवप्रसाद गुप्तन अपने 'आज' पत्रके सम्पादकीय विभागमें इन्ह जगह दे दी। जब बाबू श्रीप्रकाशन आज'का सम्पादन-कार्य छोडा, तब बाबूरावजी उसके सम्पादक नियुक्त हुए। तबसे कोई दो थ १९४३-४५ तक कारण विधापसे वे आज से अलग रहे। पर १९४६से अन्त तक वे 'आज'के सम्पादक रहे। बीचम वे 'खबर' और वादको ससार के भी सम्पादक थ। १९४२म समाचारपत्रोन सरकारी दमन नीतिके विरोधमें प्रकाशन बन्द कर दिया था। पर बाबूरावजी गुप्तरूपसे रणभरी'का सम्पादनकर प्रकाशित करते थ। यह रणभरी उनके घरके पास ही एक प्रसमें छपती थी।

पराडकरजीके स्वगवाँससे हिन्दी पत्रकारिताका बड़ी झति हुई है। उनकी तरह नए-नए शब्द बनान और चलान वाला कोई सम्पादक अब नहा है। बगालम आ और श्रीयुत पुरुषो और श्रीपती और श्रीयुक्ता स्त्रियोके नामोके पहले लिखनकी चाल है। बाबूरावजीन मिस्टरके बदले विदे नियोके नामोके पहले भी श्री' लिखना हँ। नही आरम्भ किया 'मिसस के बदलकर सबथा' भी चलाया था। सर्वेक्षण, पत्रकारी आदि बहुत-से शब्द उनके चलाए हुए ह। कोई ४८ थप उन्हान समाचारपत्रका काम किया और बडी निष्ठा और सचाईसे किया। उन्हे उनके कायके लिए ही खोगोको सदा स्मरण रखना चाहिए।



परस्पर ब्रह्म

श्री गिरजादत्त शुक्ल 'गिरीश'

कहीं कुजमें एक सुमन है,
जिसका आष वही उपमान ।
सबसे परे, निराला सबसे,
दिव्य रूप तोरभकी खान ।
झाँझोको न दिखाई पड़ता
फिर भी 'है'—लेते यह मान ।
सुरभित भारतके झोंकोंसे
उसका हम करते अनुमान ।
हारे - थके खोश कह देते—
'नहीं कुसुम, वह कहीं नहीं ।'
तब तक पूँज कहींसे आती
—ठहरो, वह है यहीं कहीं !
उलझ-उलझ काँटोंमें मथुकर
आग रुधिरसे लेता रग ।
भिलता नहीं घोर भिलनेका,
आशा नहीं छोड़ती सग ।
पलडियाँ आती-जाती है,
निबिहार खिलता वह फूल ।
भोरे लगन लगाए चलते,
पथमें ही पथ जाते भूल ।
जो भी गया न आ पाया वह,
किससे हम पाएँ सन्देश ।
कोई हमें बताए आकर,
कैसा है वह पावन देश ।
सीमाहीन कहीं लहरता
ररनाकर रस-राशि अपार ।
ईश्वर अगम, अनन्त, अनूपम
जिसका अचल अचिन्त्य प्रसार ।
गर्जन-ताद अर्चण करके ही
खोज रहे उसको गतिमग्न ।
यात्रा कहीं समप्त न होती
दिलता कहीं तरंग निधान ।
कोटि-कोटि रवि उसका जीवन

अमित भेध टोलियाँ
आकर
हो न सका समृद्धि
फिर भी
उस अम्बुधिका <
कुम्भज
उसे पार कर
विधि भी
जिसकी रूप क
मग्न हो
उस अतबेलेकी
कौन विद
कहीं व्योममें
आलय
अखिल विश्वमें
जो
सरसिज बेख न
फिर भी
लोक - लोकमें भे
पूछा
यमनिकेतका <
अविरत
फिर भी अक्षत ही
उसका
उसकी ऊष्माके
अग्नि
दे न सके अभिमान
बना न
अस्तोदय - बाधासे
वारिदसे
रहता कहीं विचित्र
जिसका
गए खोजने लोट

अर्नेस्ट हेमिंग्वे

श्री कृष्णशंकर व्यास

हेमिंग्वेके एक साहित्यिक मित्रता कहना है कि हेमिंग्वे न युद्धके अनुभवोंके आधारपर बीस वर्षकी अवस्थाम साहित्य-क्षत्रमें प्रवेश किया। पचीस वर्षकी अवस्थाम वह लोकप्रिय हो गया और तीस वर्षकी अवस्थाम तो वह अनुभववी साहित्यकार माना जान लगा। पेरिस-भगरी म एक बढईके कमरेम उसन साहित्य-सृजन-रूपी वृक्षका बीजारोपण किया, जो दस-बारह वर्षोंम हा पव गया और उस वृक्षकी न जान कितनी शाखाएँ निकलीं, कितन फल लय, और न जान कितनोको उसन आश्रय दिया।

जन्म और शिक्षा-बीक्षा

अर्नेस्ट हेमिंग्वेका जन्म २१ जुलाई १८९९को पितापो के निष्ठ ओक पाकम हुआ था। अनक पुस्तका तया हेमिंग्वेकी वात्ताओसे पता चलता है कि उसन अपनी आदुका एक साल अधिक बढाया ताकि वह सेनामें भर्ती हो सके। और सन १९१७से आज तक वह अपना जन्म दिन २१ जुलाई, १८९८ ही बढाता है। उसके पिता बलरस एडमन्ड हेमिंग्वे एक डाक्टर और प्रसिद्ध खिलाडी थ। द्वाइयोका पिता और शिक्षार हेमिंग्वेके बढाया रिवाज था और उसन अपनी अनक कहानियोंको इन्होंने आधारपर लिखा है। अय डाक्टरोंके पुत्रोंकी भाति हेमिंग्वेन भी लेखन-कायकी ही अपना मुख्य पेशा बनाया। जैसे ही उसन अपनी शिक्षा ओक पाक-स्कूलसे समाप्त की, उसे कनास सिटी स्टार' में नौकरी मिल गई।

उसने प्रथम महायुद्धमें सक्रिय रूपसे भाग लेनेका प्रयत्न किया। इस सिलसिलेमें उसे अनक नए स्थानोंको देखन का अवसर प्राप्त हुआ और अन्तमें एम्बुलेंस सर्विसेजमें उसे स्थान मिल गया। कुछ दिनों बाद उसका तवादला इटलीमें हो गया। यहाँपर उसे बहुत अधिक चोट लया, परन्तु उसन अपनी बीरता और साहसका अद्भुत परिचय दिया, जिसके लिए उस चार बार सम्मानित एव पुरस्कृत किया गया।

साहित्य-क्षेत्रमें पदार्पण

साहित्य-सृजनका कार्य हेमिंग्वेन परिसमें १९२०में आरम्भ किया। इससे पहले यह इटलीके मोन्पेर नाम करता था। उसकी छोटी कहानियोंमें युद्धके विभिन्न अनुभवोंका बड़ा रोचक वर्णन मिलता है। लेकिन

१९२०-३०के बीच हेमिंग्वेको साहित्य-क्षत्रमें बहुत ही निराशाजनक स्थितिका सामना करना पडा। उनकी कहानियाँ कहा भी स्वीकृत न हुईं, अपितु बार-बार लौटती रही। परन्तु हेमिंग्वे इसका निरास नहीं हुआ और बराबर लेखन-कायम सुरून रहा। बादम माडोक्स फोड, स्काट फिल्डरेड एव स्टेन-जैसे मित्रोंके सहयोगसे साहित्य जगतमें वास्तविक अर्थोंमें बड़े पदार्पण कर सका। सन १९२६में उसके उपन्यास 'दी सन आल्सो राइज'के प्रकाशनपर उसे पर्याप्त सम्मान मिला और सफलताके चिन्ह दृष्टिगोचर होन लग। इसके बादसे उसका अवतक का जीवन अमरीकाके इतिहासस सम्बद्ध है। कहना न होगा, इस लोकप्रियताकी पुष्कन्मिम हेमिंग्वेका उपन्यास 'दी सन् राइज' है। कठिन समयमें उसका धैर्य नई पीढीके साहित्यकारोंके लिए एक एसा उदाहरण है, जिसम उसकी सफलताका रहस्य छिपा है और छिपी है एक साधारण सैनिक की मोबुल-पुरस्कार पानकी रहस्यमयी कहानी।

भाक ट्वेनका साहित्यिक शिष्य

एसन्टके १९५४क समर-अकम एडविन फसलन हेमिंग्वे और भाक ट्वेन-शीषक लेखन अर्नेस्ट हेमिंग्वेको भाक ट्वेनका शिष्य बढाया है। इन दोनों महान साहित्यकारोंकी शैलीम हम सामान्यक साय-हा-साय पायक्य की सीमा रेखाका भी परिदशन होता है। भाक ट्वेन करबंट और फिलिडिफकी भाति रोमांटिक नथाएँ और कल्पित गाथाएँ लिखता रहा और इसके प्रमाणमें हम उसके ह्वलेबरी फिन का उल्लेख कर सकते ह। हेमिंग्वे भाक ट्वेनसे बहुत अधिक प्रभावित हुआ और उसपर भी ट्वेनकी शैलीके जाहूका असर पडा। उसकी पहली रचना 'दी सन् आल्सो राइज'के अतिरिक्त 'दी टारेट डाफू स्प्रिंग' एव इन अवर टाइम' उपयुक्त कथनका पुष्टि करन ह। और एडविन फसलन भा कहा है— मिथ्यावादी काव्यकी उपशामें ही हेमिंग्वेकी लेखन-कगरी विरापता निहित है और नूठी बचिता (मयसे दूर रहनवाली) का भाक ट्वेनन भी अपन ग्रन्थोम उपहास किया है—इसलिए हेमिंग्वे भाक ट्वेनका शिष्य है।

इतना साम्य होत हुए भी इन दोनों साहित्यकारोंमें एक बहुत बड़ा अन्तर है। ट्वेनका नैतिक दृष्टिकोण

काल्पनिक सहानुभूतिपर आधारित है, जबकि हेमिंग्वे अपने नैतिक दृष्टिकोणका निवारण विभिन्न भावनाओंके सघपके फल-स्वरूप करता है। यही 'भावनाओंका सघप' हमें उसके उपन्यासोंमें देखनेको मिलता है। उसके पात्रों के जीवनमें विभिन्न घाराओंका सघप चलता रहता है और वे अपनी जीवन-धाराको उसी ओर मोड़ते हैं, जिधर भावनाओंके सघपके फल-स्वरूप उनकी आत्मा उन्हें प्रेरित करती है।

हेमिंग्वेकी साहित्यिक मान्यताएँ

कुछ चीज सरलतासे सीखी नहीं जा सकती और उनको सीखने और समझनेके लिए हमें बहुत अधिक समय देनेकी आवश्यकता पड़ती है। व सरल नहीं जा सकती हैं, पर उसे जन-साधारणको सुलभ करनेके लिए कभी-कभी कुछ मनुष्यों को अपने प्राण तक निछावर कर देने पड़ते हैं, इसलिए हम उनको बहुमूल्य कहते हैं। सच्चे अर्थमें लिखा गया उपन्यास ज्ञानकी झालीकी बोझिल ही करता है। वह आगामी कालके उपन्यासकारको प्रेरणा देता है। इसके बाद लेखक का महत् कार्य ज्ञाना है कि वह उसमें अपनी ओरसे क्या जोड़े और जनताके सम्मुख अपने उपन्यासको किस प्रकार रखे। इसी साहित्यिक मान्यताओंको ध्यानमें रखकर हेमिंग्वेने अपना साहित्य-क्षेत्र चुना। उमका कहना है कि एक लेखक, जो गभीरतापूर्वक लेखन-कार्य करता है, को यह प्रदर्शित करनेकी आवश्यकता नहीं कि वह पढ़ा-लिखा है। उसे विद्वता, सस्कृति एवं भाषाशक्तिवा प्रतीक न बन एक साहित्य-सेवक बननेकी जिज्ञासा रखनी चाहिए। एक सच्चे साहित्यकार और एक गभीर साहित्यकारमें उतना ही अंतर है, जितना एक हम और वगुलम होता है। हेमिंग्वे ने समकालीन साहित्यकारोंकी अपेक्षा अधिक सुन्दर शैली में कहानी लिखनेका सफल प्रयास किया है। उनकी गद्य-लेखन-शैलीमें निर्जो व्यक्तिवकी झलक मिलती है और उसके कथोपकथन भी बहुत ही सुन्दर बन पड़े हैं। हेमिंग्वेने अमरीकी उपन्यासताम तथा वहाँके जीवनम भावनाओंके सघपों पर फल-स्वरूप विमो निष्पत्त पर पहुँचनेकी पद्धतिवा प्रचलन नहीं पाया और इसीलिए उमने मार्क ट्वेनकी साहित्यिक मान्यताओंमें अन्य तर्कोंका समन्वय

रीकारके कुछ अन्य साहित्यकारोंने और उनकी छाप साहित्यकी नहीं और इसलिए हेमिंग्वेसे उन्होंने जी पर यह आलोचना एकागी है। हेमिंग्वेका सन् १९५४का दे शिया है। सन् १९३०में जब को प्राची अमरीकी नोबेल पुरस्क किया था, उस समय हेमिंग्वे उम समय उसकी तीन उच्च क चुकी थी—'दि सन् आलसो तथा 'एफेयरवैल टू आर्म्स।' सन् एक नया उपन्यास 'दि टारैन्ट अ निवोकी' एक पुस्तक 'मैन विदाउ थी, जिसकी प्रकाश सर्वत्र हो

सन् १९५३में भी हेमि जातवाला था, लेकिन व रलते हुए विगत वर्ष यह स जब अकीकाकी हवाई सभाचार मिला, तो स्वेडिश बहुत अधिक दुःख प्रकट किया कई प्रतिद्वन्दी थे, उनमें जिन्होंने स्तालिनका साहित्य अतिरिक्त फ्रांसके पाल कलाडेल कवि इतरा पाउड भी नोबे पर हेमिंग्वेकी ही स्वेडिश समझा। हेमिंग्वे पाँचवा नोबेल-पुरस्कार मिला। लेखिस, युगेन ओनील, प फोफनरकी नोबेल-पुरस्कार पुस्तक स्वडिनविद्याम बडे अन्य नवोदित साहि भी है।

हेमिंग्वेको यह पुरस्कार एण्ड दि सो' पर प्रदान किया क्यूवाके एक मछुएके जीत

की नवीनता भी दृष्टिगत होती है। इस पुस्तकपर उन्हें सन् १९५३में उपन्यासका पुलट्ज़र-पुरस्कार भी मिल चुका है। जब नोबेल-पुरस्कार हेमिन्गेको देनेकी घोषणा हुई, तो उसी समय जान पी० भारकेन्डने कहा—“हेमिन्गे ही एक ऐसा जीवित अमरीकी साहित्यकार है, जो उच्चकोटि की छोटी कहानियाँ लिख सकता है।”

सन् १९३३में इवेन बेविनने नोबेल-पुरस्कार अपनी एक कहानी ‘दि जेप्टलमैन फ्रॉम सेनफ्रांसिस्को’ पर पाया था। हेमिन्गेके साथ भी प्रायः वैसी ही बात हुई। पर एक बात है, हेमिन्गेके पक्षमें लेखन-शैलीकी विशिष्टताके साथ-ही-साथ लोकप्रियता भी रही है। जार्ज बर्नेड सा (जिन्हें १९२५में साहित्यका नोबेल-पुरस्कार मिला था) के बाद हेमिन्गे ही ऐसा साहित्यकार है, जिसकी लोकप्रियता सारे यूरोपमें एक बड़े साहित्यकारके रूपमें है। चर्चिल नि सव्हे हेमिन्गेसे अधिक लोकप्रिय है, पर उनकी लोकप्रियता एक राजनीतिक रूपमें अधिक है, न कि एक साहित्यकारके रूपमें।

बहुमुखी साहित्यिक प्रतिभा

सम्प्रति एक क्षणके लिए हम भूल जायें कि हेमिन्गे एक कीर सैनिग, खिलाड़ी, साहसी पात्री और बड़ा शिकारी है। उसे हम केवल उपन्यास-लेखन और कथाकारके रूपमें ही देखते हैं। दूसरे ही क्षण हम बिना किसी सकोच एवं हिचकके यह कहना चाहेंगे कि हेमिन्गेकी साहित्यिक प्रतिभा बहुमुखी है और हेमिन्गेका यह कथन हमारे निष्कर्ष का प्रमाण होगा—“गद्य-लेखन एक कौशल है, जिसमें भीतरी सजावटकी आवश्यकता नहीं है। उपन्यासके पात्र ऐसे हाने चाहिये, जिन्हें देखकरने अपने अनुभव मस्तिष्क एवं हृदयकी अनुभूतिसे निर्मित किया हो। पात्रोंके चुनावमें लेखकको अपनी सारी प्राणकारीका उपयोग करना चाहिए। यदि लेखक का भाग्य होगा और वह अपने पात्रोंमें पर्याप्त गर्भरत्ना और अन्य आवश्यक तत्वोंका समावेश कर पायगा, तो उसके पात्र निश्चय ही अमर हो जायेंगे।” खगता है हेमिन्गेने अपने इस कथनका अक्षरसा पालन अपने उपन्यासों एवं कहानियोंके पात्रोंके चुनावके रूपमें किया है। और सभी तो उसके पात्र जिते-जागते मनुष्योंकी भाँति उपन्यास एवं कहानीके पाठकोंको अपनी नैक सलाह देते हैं।

कहा जाता है कि हेमिन्गेके उपन्यास ‘दि ओल्ड मैन एण्ड दि सी’ में स्टेडिफ हेडेमेनने शैलीकी नवीनता एवं अन्य साहित्यिक विशेषताएँ पाईं। लेकिन सब पूछिए तो इस उपन्यासकी सारी विशेषताएँ उसकी कहानी ‘विंग टू हेडेड रिवर’ में मिलती हैं। इस कहानीमें उसने एक

शिपाहीके मेरिगम लीटनेकी बात कही है, जो पेरिसमें रहता था। यह कहानी उसने सन् १९३३में लिखी थी। वस्तुतः वह मार्क ट्वेन और फाउलवर्टकी साहित्यिक मान्यताओंको तथा स्वीकार कर चुका था। जब हेमिन्गेकी कोई नई पुस्तक निकलती है, तो एक व्यक्ति जो नवीनतम साहित्यिक गतिविधियोंका जामनेका इच्छा रखता है, उसे उस नई रचनाको पढ़ना आवश्यक हो जाता है। वह रचनाओंको पढ़नेके लिए इच्छुन हो या न हो, पर उसे हेमिन्गेकी नई पुस्तक पढ़नी ही पड़ती है। हेमिन्गेको साहित्यिक चूम्यक कहना अनुपयुक्त न होगा, जो अनेक पाठकोंको आकर्षित करता है और अनेकोंकी अपनी रचनाओंको पढ़ने के लिए विवश करता है।

यह कहना कठिन है कि आजसे पचास वर्ष बाद हेमिन्गेकी रचनाओंका क्या मूल्य रहेगा। पर वह अकेला साहित्यकार है, जिसने ‘विट एण्ड ओइरनी’ के सिद्धान्तका प्रतिपादन अपनी रचनाओंमें किया है। वह अपने पात्रोंको कष्ट, पीड़ा एवं मृत्यु तककी स्थितिमें रख देता है। एक मनुष्य हेमिन्गेके पात्रोंकी मूल सत्ता है, लेकिन उसकी कृतियोंको मूलनाक कठिन है। उसने वर्तमान पीढ़ीकी भयानक एवं दर्दनाक स्थितिवा चित्रण बड़े ही स्वाभाविक ढंगसे किया है। संभव है उसके साहित्यका मूल्यकन भविष्यमें साहित्यिक ज्ञानके बोरोके रूपमें न हो, पर यह तो मानना ही पड़ेगा कि हेमिन्गेकी कृतियोंमें उसके अपने समयकी गभीरतम उलझी हुई समस्याओंकी सरलतम शैलीमें सुलझानका प्रयत्न अवश्य किया गया है।

मृत्युके मुलसे बाहर

हेमिन्गे दो हवाई दुर्घटनाओंमें घुरी तरह घायल हुआ है। दूसरी हवाई दुर्घटनाका वर्णन करते हुए उसने कहा—“उस समय मुझे सकटकालीन सहायता भी नहीं मिली। मेरा बायाँ हाथ बेकाम था, इसलिए मुझे तिरके घक्केसे दरवाजा खोलकर बाहर निकलना पड़ा। इसी कारण मेरे बाएँ कानके ऊपरकी हड्डी टूट गई। जैसे ही मैं बाहर निकल रहा था, आगकी लपटोंने मेरा पाँछा बिना और मेरे बाल जल गए। इसके बाद फिर हम और हमारे दलके लोगोंको आगकी लपटोंने खेलना पड़ा और बेनिपाके निकट ही मैं दूसरी बार घुरी तरह जल गया।” कुछ देर उठकर हेमिन्गे अपने मित्रोंसे बोला—“मुझे बेनिप कब और कंसे पहुँचाया गया, यह तो पता नहीं, पर यह सब मेरी स्त्री की दृष्टा है, जो आज मैं बाग लोगोंके बीच हूँ। बेनिपमें भी मेरी स्थिति गभीर होती गई, पर मेडिट्रमें एक स्पेनिश डाक्टरने मेरी जान बचा ली। एक डाक्टर बोला—

‘आपको दुर्घटनाओंके तत्काल बाद ही मर जाना चाहिए था। लेकिन यदि आप उस समय न मर सके, तो झाड़ियों में लगी आगकी लपटोंको अवश्य ही आपकी जीवन-सीला को समाप्त कर देना था। और आप वेनिसमें भी मर सकते थे, पर चूंकि आप अभी तक नहीं मरे हैं, इसलिए सम्प्रति आप नहीं मर सकेंगे।’ इसके बाद मैंने अपने मित्रोंसे कहा कि मैं भाग्यवान तो अवश्य हूँ, पर नियतिने मुझे बुरी तरह पीटा है।”

हेमिंग्वेने लिखने-पढ़नेका कार्य पुन आरम्भ कर दिया है और अमीका-सम्बन्धी छोटी कहानियोंको प्रकाशित करने की उसकी योजना है, जिन्हें वह दो माह पूर्वसे ही लिख रहा है। हेमिंग्वेने जब पुरस्कारकी घोषणा सुनी, तो

कहा—“मुझे इस पुरस्कारको यह मेरे लिए प्रसन्नता और सम्मान मुझे मिला है, यह मेरे साथ ही मुझे पैसेकी भी राशिसे पूरी हो गई।” पता के ३६,००० डालरोंसे ८,०० चुवानेमें उपयोग करेगा और अपनीसे व्यय करेगा।

कथन है कि वर्तमान तथा साहित्य चाहती हैं, इसका पता दाताओंकी कृपासे लगता रहता कथन सच माना जा सकता

शेक्सपीयरके नाटक

श्री गिरिजादत्त शुक्ल ‘गिरीश’

ईसाकी सोलहवीं सदीका उत्तरार्द्ध नाटककार और कवि शेक्सपीयरका रचना काल माना जाता है। तबसे अनेक शताब्दियों बीत चुकी, कितनी ही नवीन विचार-धाराओंका जन्म हो गया, कितने ही सामाजिक उल्ट-फेर हो गए और उन्नीसवीं सदीके उत्तरार्द्धमें तो कार्ल मार्क्स और फ्रेडरिक एंगल्सने इन्द्रात्मक भौतिकवादका प्रचलन करके आधुनिक जगत्में एक बहुत बड़ी अभूतपूर्व क्रान्ति ही कर दी। पर इस क्रान्तिसे कम महत्वपूर्ण वह क्रान्ति नहीं थी, जो इब्सनने स्वयं नाट्यकलाके क्षेत्रमें लगभग उन्नीसवीं सदीके अन्तमें ही की। इस नाटककारने व्यक्तिके अधिकारों पर विशेष जोर दिया और विशेष रूपसे उन स्थलोंपर आक्रमण किया, जहाँ समाज व्यक्तिके स्वत्वका हरण करता दिखाई पड़ता है। इब्सनकी नाट्यकला, जिसका प्रवर्तक अनेक कलाकाराने अनुकरण किया, अपनी स्वाभाविकता, सरलता और सत्वानुसंधानकी प्रवृत्तिके लिए निरस्मरणाय और पोषणीय रहेगी। किसी समस्याका प्रस्तुतिकरण, किसी सत्यकी राज इम्पन और उससे अनुयायी नाटककारोंकी विशेषता है। निस्सन्देह इन नवीन नाटकों तथा शेक्स-

समना चाहिए और दोनों कौशल करनी चाहिए।

मौलिकता और

शेक्सपीयरके विषयमें ए सत्तरमें कभी कोई मौलिक शेक्सपीयर था। उसकी मौलिकता में मनुष्य-जीवनके सम्बन्धमें मिलते हैं। शेक्सपीयरकी विचित्रता, जो उसकी अन्य है कि वह जीवनको अनेक स्वयं, मिलन, पोष तथा अन्य हैं, उनकी समस्त रचनाओंका अग्रगण्य रूप विकसित रहेगा। भाग्य बहती है। उन देखा है। जब वे उसका उनके सामने आता है। यम्भीर प्रकृतिका नपाट आराधनामें उसका रत ह

मनुष्यको परवश ही माना है। उसने अपने काव्योंमें ईश्वरके सामने मनुष्यके इसी परवश स्वरूपको अंकित किया है। यह बात शेक्सपीयरमें नहीं है। वह मनुष्य को एक स्वयं दिखलाकर सतुष्ट नहीं होता। यदि कहीं वह हेमलेटका अथवा द्रुत्सका चरित्र अंकित करता है, तो कहीं मैकबेथ और ओथेलोका और कहीं टचस्टोन तथा फ्राइस्टाफका। शेक्सपीयरके अनुभव-संज्ञना यह विस्तार उर्साकी विरोधता है।

विनोद-प्रधान नाटक

शेक्सपीयरके जो नाटक विनोद-प्रधान कहे जाते हैं, यदि उनके असली स्वरूपपर ध्यान दिया जाय, तो उनमें कल्पना और जीवनके आनन्दका बाहुल्य ही मिलेगा। समाजमें जो-कुछ प्रकट अनौचित्य दोलता है, उसीको मिटानेके लिए विनोद-प्रधान नाटकोंकी रचना होनी है। उपहास और व्यंग्यका आश्रय लेकर नाटककार बुराईयो की तीव्र समालोचना करता है और प्रायः उसकी इच्छा के अनुकूल फल भी होता है। परन्तु उपहास दो प्रकार का होता है। एक उपहास वह है, जिसमें तीक्ष्ण व्यंग्य और धुणाका प्रावलय होता है। दूसरे प्रकारके उपहासमें व्यंग्य और धुणाका नाम नहीं होता, उसकी उत्पत्ति और उसका जीवन प्रेमके अन्तर्गत ही होता है। 'शेक्सपीयरके विनोद-प्रधान नाटक ऐसे ही हैं। 'एज यू लाइव इट', 'ए मिडसमर नाइट्स ड्रीम' और 'मैक एंडो एवाउट मॉथिंग' आदि में वह कहीं भी तीक्ष्ण व्यंग्यमें रत नहीं होता। सच पूछिए तो इन नाटकाने काव्य, कल्पना और जीवनके आनन्दकी मस्ती ही अधिकतर दिखाई पड़ती है। चारों ओर जीवन की सरसताको देखकर शेक्सपीयर उमसत हो जाता था। कभी-कभी यह सत्ता उसे स्वर्ण-रजित-सा जान पड़ने लगता था। उसके उक्त नाटकसि यहीं परिचय मिलता है।

उदात्त और दुर्बल भावनाका चित्रण

किन्तु सत्कारका यह मोहक रूप दिखाकर शेक्सपीयर मौन नहीं हाता। वह हमारी उस दुर्बलताका दृश्य भी दिखाता है, जो मनुष्यको पग-पगपर अदृष्टके सामने उसकी विवशता दिखलाती है। 'हेमलेट'में वादशाहको भार न सक्नेमें हेमलेटकी असमर्थता दिखाकर वह हमारे सामने वैदव प्रश्न सजा कर देता है। हेमलेट भवि है, दार्शनिक है, उदात्त चिन्तारका पुष्ट है, फिर भी वह उन कार्योंको नहीं कर सकता, जिस करना वह अपना नर्तव्य समझता है, और जिसे केरटीजन्ता साधारण आदमी विना विलम्बके कर सकता है। भिन्न-भिन्न रेशकोंमें हेमलेट की इस असमर्थताके भिन्न-भिन्न कारण बतलाए हैं।

किमीका कहना है कि वह दार्शनिक एवं भवि होनेके कारण व्यावहारिक कार्यमें कुशल नहीं था और उसे मानसिक रोय था, इसी कारण वह अपना कार्य नहीं कर सका। किमीका कहना है कि वह व्यावहारिक कार्यमें कुशल होवे हीके कारण अपने पिताकी हत्याका प्रमाण पाए बिना वादशाहका वध न कर सका। इन भिन्न-भिन्न मतोंमें जिसका मत ठीक है और जिसका नहीं, इससे हमें कोई मत-लव नहीं। हमारा मतलब तो है इस वास्तव कि हेमलेट-जैसा बलवान् मस्तिष्क और उदार नैतिक भावोंका पुरुष जीवनके ऐसे चक्रमें पड़ गया कि उसे उस कार्यमें रत होने की आवश्यकता प्रतीत हुई, जिसके करनेकी योग्यता उसमें इसी कारण नहीं थी कि वह इतना अधिक उदात्त चिन्ताराला है। इस प्रकार शेक्सपीयर हमारे सामने बड़ा गहरा प्रश्न सजा कर देता है। जिन आदर्शोंका जीवनमें प्राप्त करना मनुष्य अपना लक्ष्य समझता है, उनके कारण जब वह जीवनके कर्तव्योंको धर सक्नेकी योग्यता को बैठता है, तब फिर हमें क्या करना चाहिए? शेक्सपीयर इसका उत्तर नहीं देता, केवल संकेत-मात्र करके वह हम छोड़ देता है। वह अदृष्ट मनुष्यके आत्म-चिन्तनके प्रयत्नके विषय नहीं है। वह हममें पूर्णता चाहता है और हमारी अपूर्णताके लिए हमें कठोर दण्ड देता है, यही उसका संकेत है।

दुराईको प्रथम सेनेका परिणाम

पर 'मैकबेथ'में शेक्सपीयर एक दूसरी ही बात बतलाता है। मैकबेथ क्रूर हत्या और अनाचारका आश्रय लेकर राज्य प्राप्त करता है, पराजित होता है और मृत्युकी गोदमें जाता है। यदि इतना ही होता, तो मैकबेथ दोबान्त नाटक न कहलाता, क्योंकि दुराचारी पुरुषके जीवनके दुःखमय परिणामपर दोबान्त नाटक अवलम्बित नहीं किया जा सकता। लेकिन दुराचारी हानेके क्षण ही मैकबेथ में पहले सज्जनता विद्यमान परिमाणमें थी। जिस दिन उसके राज्य पानेकी भविष्यवाणी की गई, उसी दिनसे उसमें प्रबल लालसाकी लहर आई और तभीसे वह एक अनाचारके वाद दूरगा अनाचार करन लगा। धीरे-धीरे उसके सम्पूर्ण अच्छे गुण नष्ट हो गए। मनुष्यमें थोड़ी-सी दुराई किस प्रकार बल पाकर उसने मनु स्वभावको नष्ट करके उसे राक्षस बना देती है, इसी दुःखमय सत्यका अवलम्बन करके इस दोबान्त नाटकन जन्म पाया।

'ओथेलो'में आइगोना चित्रण करने शेक्सपीयरने हमें मानव-प्राकृतिकी एक दूसरी ही दुर्बलताका पता दिया है। मनुष्य अपने धार्मिक विनोदके लिए औरोंका सर्व-

नाश कर सकता है, ओयलो और इसडमोना जैसे दो प्रमियो का जीवन दुःखमय कर सकता है क्या यह शोचनीय नहीं है ?

आत्म शुद्धि का हेतु

शक्सपीयरके शोकान्त नाटकोंकी यह सबसे बड़ी विशेषता है कि वे हमारा ध्यान मानव-जीवनकी अप्रगताकी ओर ले जाते हैं। अन्य शोकान्त नाटकोंकी तरह वे प्रयत्न विशेषमें हमारी असफलताको दिखलाकर हमारे हृदयको निराशाका घनका नहीं देते। वे केवल उस कर्मकी याद दिलाते हैं, जिसन मानव-जीवनको चारों ओरसे घेर रखा है। और इस क्रिया द्वारा वे हमें शक्यता की ओर अप्रसर होनेके लिए प्रेरित करते हैं। हम यह मानते हैं कि हमारी असफलताको दिखानेवाले नाटक हमारा अंधकार ही करेंगे और शायद इसी कारण हमारे संस्कृत-साहित्यमें शोकान्त नाटकोंके लिए कोई स्थान नहीं है परन्तु मेरा विश्वास है कि शक्सपीयरके उनके नाटक हमारी प्रकृतिते कटुपित अज्ञानको निकालकर हमारी आत्म-शुद्धि ही करेंगे।

शक्सपीयरकी

यदि शक्सपीयर जीवनके मुग्धता दिखलाता है, तो कहीं का चित्रणकर हमें क्षुब्ध भी वह हम यह पता नहीं देता कि उसका एक निश्चित विचार क्या दृश्योंको दिखाकर, भिन्न भिन्न कर मौन हो जाता है और हम हो जिस ससारन इतना सुख है, जिसमें इतना आनंद है, उसमें द्वेष भी है, जिसमें इतनी भी है। शक्सपीयर हम करना है। यह सब देखकर लगते हैं। इस विचित्रताका अज्ञात शक्तिकी महत्ताका शक्सपीयरकी विदग्धता है, यही अधिक नाटककार कुछ नहीं शक्सपीयर महान् और सवश्रेष्ठ

रूसी कथाकार तुर्गनेव

श्री गोपीवल्लभ उपाध्याय

तुर्गनेवके नामसे हिन्दीके कहानी प्रमी अपरिचित नहीं हो सकत, किन्तु उसके जीवन चरित्र एक वृत्तियो का व्यवस्थित परिचय अभीतक हिन्दी जगत्में कहीं प्रकाशित नहीं हुआ है। ससारके चोटोके कथाकारोंमें स चुन हुए आठ-दस लेखकोंकी वृत्तियोके यदि सामने रखा जाय, तो उनमें कम-से-कम एक पुस्तक तो तुर्गनेवकी अवश्य ही लेनी होगी। जिस प्रकार रूसी साहित्यकार टाल्स्टाय और गोर्कीसे हिन्दीके साहित्यकार परिचित हैं, उतने ही परिमाणमें तुर्गनेव अभी उनके सामने नहीं आ सके हैं। फिर भी उनकी विविष्ट शैली और कथाका परिचय उनकी एकाच कहानीसे भी सहज ही प्राप्त हो जाता है।

तुर्गनेव और शरच्चन्द्र

रचनाएँ किसी भी सहज वीय भावना एक कल्पनाका देशमें उपस्थित कर सकती हैं। के लिए लेखकमें व्यापक कुशल चित्रण शक्तिकी बड़ी और तुर्गनेवमें य तीनो ही कारण बंगलामें शरच्चन्द्र पात्रालयनमें सफलता मिली नाते चिरस्मरणीय बन गए। सहृदयता और सहानुभूतिकी स है और इनकी रचनाएँ पढ़ने अनुभव होता है कि लेखकने अ

नामक नगरमें हुआ था। उनके पिता सेनामें लेफ्टिनेंट थे। उनकी माता एक घनवान जमींदारकी पुत्री थी। उसके पिताके अधिकारमें हजारों एकड़ जमीन एवं पाँच हजार गुलाम (दास) थे। बाल्यावस्थामें ही तुर्गनेव अपने माता-पिताके साथ फ्रांस, स्विट्जरलैंड, जर्मनी आदि देशोंकी यात्रा कर चुके थे। किन्तु नौ वर्षकी अवस्था तक उन्हें अपना जीवन जमींदारीके गाँवोंमें ही बिताना पड़ा। अतएव खाना-पीना और भस्त्र होकर घूमना ही उस समय उनके जीवनका मुख्य कार्य रहा। गाँवके चारों ओर प्राकृतिक सौन्दर्य बिलखा हुआ था। अतएव कभी वे वन-उपवनकी सैर करते, तो कभी गह्वर वनमें भटकते रहते थे। इसी प्रकार कभी अपनी छोटी नौकामें बैठकर वे सरोवरके जल विहारका आनन्द भी प्राप्त करते थे। इस प्रकार बाल्यावस्थामें ही प्रकृतिमें उनके कोमल अन्त-करणपर अपने अमिट सस्कार अंकित कर दिए थे, जो कि आगे चलकर युवावस्थामें उनके साहित्य-सृजनमें परम सहायक सिद्ध हुए।

बिलासी पिता और निष्ठुर भाई

तुर्गनेवके पिता तत्कालीन अन्य भूमिपतिवर्गकी ही तरह क्षीण एवं बिलासी थे, अतएव उनका जीवन आनन्दमें ही व्यतीत होता रहा। साथ ही नीति-नियमोंके पालन या सामाजिक दायित्वकी भी वे परवाह नहीं करते थे। फलतः तुर्गनेवने भी अपने पिताभाई अनुकरण किया। किन्तु उसकी माता दिन-रात अपनी जमींदारीकी महत्तामें निमग्न रहती थी। फिर भी उनका स्वभाव निष्ठुर था। एक बार उनकी वाटिकामें काम करते हुए दो श्रमजीवियों ने अपने काममें तल्लीन रहनेके कारण उनके आगेपर उठकर सरगम नहीं किया, इसीपर क्रुद्ध होकर उन्होंने उन दोनोंको जन्म-भरके लिए साइवरिया भेज दिया। इसी प्रकार तुर्गनेवके बड़े भाईको भी उन्होंने किसी साधारणसे अपराध पर स्वतः अपने हाथसे निर्दयतापूर्वक चाबुक लगाए थे। यहाँ तक कि मारते-मारते जब वे खुद बहोश होकर गिर पड़े, तो नये वदनसे कर्मता हुआ एवं बेतरह पीटा जानेके कारण अधमरा हो जानेवाला वही पुत्र चिल्लाने लगा—
“अरे, कोई जल्दीसे पानी लाओ। मैं बहोश हो गई हूँ।”

घरसे पलायन

इसी उपाय (पिटार्ड) का उन्होंने तुर्गनेवपर भी कई बार प्रयोग किया था। तुर्गनेव कहते थे कि “छोटे-से-छोटे अपराधपर पहले मुझे अपने मास्टर घमकाते और बेतरह क्रुद्ध होने, इसके बाद माता मुझे चाबुकसे पीटती और फिर मेरा खाना बन्द कर दिया जाता था। इस प्रकार मुझे-

पेट वाटिकामें घूमते हुए रो-रोकर आँसुओंकी जो धाराएँ मेरे मुँहमें चली जाती, उन्हींके खारे स्वादके द्वारा मुझे अपनी भूख-प्यास शान्त करनी पड़ती थी।” फलतः माताके इस निष्ठुर व्यवहारसे तग आकर वे एक दिन रातको घरसे भाग निकले। किन्तु उनके जर्मन अध्यापकको इस बात का पता चल गया था, अतएव वे उन्हें समझा-बुझाकर वापस घर ले आए।

स्वाभाविक सौंदर्य-बुद्धि

तुर्गनेवका शरीर भरा-पूरा होनेके साथ ही उनकी लबाई-चौड़ाई भी पर्याप्त थी। साथ ही उनके सिरपर भूरे बालोंका जगल-सा बड़ा हुआ था, और चौड़ा लफट उनकी मन्त्रताको प्रकट करता था। साथ ही उनकी बुद्धिमत्ताकी चमक भी स्पष्टतया बिललाई देती थी। उनके नेत्रोंपर से भी उनकी कुशाग्र बुद्धि एवं भावना-प्रधान वृत्तिका परिचय मिलना था। उनके होठोंके सिरपर हमेशा ही हल्की मुस्कराहट झलकती रहती थी। वे स्वतः सुरूप थे, इसी कारण सुन्दर वस्तुओंकी ओर उनकी स्वाभाविक अभिरुचि थी और अभिजात सौन्दर्यकी परल भी वह गलीभाँति कर सकते थे। फिर भले ही वह कोई सुन्दर पुस्तक हो या सुन्दर स्त्री, वे अपने स्वाभाविक उत्साह के साथ उसका स्वागत करते और उसे स्वीकार करते हुए अपनी रसिकता व्यक्त करते थे।

उनकी बाल्यावस्थामें एक बार राज-परिवारकी एक वृद्धा स्त्री उनकी मातासे मिलने आई, तो बालक तुर्गनेवके इन्कार करनेपर भी माताने उन्हें उसकी गोधनमें बैठा दिया। अतः कुछ देर तक उस वृद्धाके मुखकी ओर देखनेके बाद तुर्गनेवने कहा—“तुम तो एकदम बँदरिया-जैसी बिल्ली देती हो।”

यह सुनकर तुर्गनेवकी माता उस वृद्धाके विदा होने तक मन-ही-मन फड़फड़ाती रही और उसके जाते ही तुर्गनेवकी इस स्पष्टोक्तिके लिए उसने खामा ‘पुरस्कार’ दिया।

कविताकी पुस्तकें चुराकर पढ़ीं।

अँगरेजी साक्षरमें हमारे यहाँ कुछ अल्ट्रा-पेंशनल लोग देशभ्रामा और मातृभाषासे विमुख होकर अपने बच्चोंको केवल अँगरेजी ही पढ़ाते थे। ठीक यही दशा उस समय रूसमें भी थी—अर्थात् स्त्री-भाषा संवारक समझी जाकर बच्चोंको फच सिखलाई जाती थी। इसी कारण तुर्गनेव को भी वचनपनमें फँच और जर्पन भाग्यँ सीखनी पड़ी। किन्तु हसी-भाषा तो वे घरके नौकरोंसे ही सीख गए। यहाँ तक कि एक नौकरके लड़केकी सहायतासे परवीं अक्षरोंकी

या टांडपर पडी हुई रसी-कविताकी पुस्तके भी चुराकर उन्होंने पडी।

उनकी माताका परिचित एक भुक्खड रसी लेखक जब एकवार उनके घर आया, तो उनकी एक कहानी तुर्गनेवकी देकर माताने कहा—“जरा इसे पढना तो, बेटा।” थीर तत्काल तुर्गनेवने यह कहानी पढकर सुना दी। इतना ही नहीं, उस लेखकसे यह भी कह दिया कि “तुम्हारी अपेक्षा तो त्राइलवकी कहानियाँ कहीं अधिक सुन्दर होती हैं।” किन्तु इस सम्मति-प्रदर्शनके लिए भी उन्हें माताके बाबुनकी मार ही खानी पडी। फिर भी तुर्गनेवने कहा—“अपनी मातृभाषाके इस प्रथम लेखककी भटके उपलक्ष्यमें प्राप्त इस पुरस्कारको मैं आजन्म नहीं भूल सकूँगा।”

नी वर्षकी अवस्था हो जानेपर तुर्गनेव अपने माता-पिताके साथ मास्को गए और वहाँ जाकर उन्होंने अँगरेजी की शिक्षा प्राप्त की। इसके बाद उन्होंने शेक्सपीयर, शेली, कीट्स, बायरन आदिना अध्ययन किया। अन्ततः १४ वर्षकी अवस्थाम वे मास्को-विरवविद्यालयकी प्रवेश-परीक्षामें उत्तीर्ण हुए और तब उन्हें सेंट पीटर्सबुर्गके विद्यालयमें भर्ती कराया गया। उसी समय उनके पिताका देहान्त हो गया। उनकी माता उस समय इटलीमें थी।

बाल्यावस्थाके हुसस्कार

पीटर्सबुर्गसे वापस वे बर्लिन जाकर तत्वज्ञानका अध्ययन करने लगे। मनीरजनके अन्य प्रयोगोंमें भी उन्होंने बहुत-सा समय नष्ट कर दिया। इधर बचपनमें धरके दास-दासिया एव नौकरोंकी सगतिसे भी उनमें अनेक बुरे सस्कार आ चुके थे। बर्लिनमें रहते हुए प्रसिद्ध अराजकतावादी बाकुनीनसे उनकी मित्रता हो गई। इधर धरसे आनेवाले रुपए वे नाटक देखनेमें उड़ाने लगे। साथ ही बाकुनीनने भी उनके रुपयसे अपने सिरका बहुत-सा बर्ज उतार दिया। इस प्रकार तुर्गनेव कभी तो किसी साहित्य-गाष्ठीमें बाद-झिजाद करते दिखाई देते और कभी किसी प्रसिद्ध नटीके साथ होटलमें भोजन करते।

पुत्रके साहित्यकी आलोचनापर माताको खेद

तुर्गनेव यद्यपि अध्ययनमें कुशल थे, किन्तु अपनी माता की इच्छानुसार कोई उच्च उपाधि प्राप्त करनेकी ओर उनकी प्रवृत्ति नहीं थी। अन्ततः अठारह वर्षकी अवस्था

कठोर आलोचना प्रकाशित की उन्होंने कहा—“छि-छि, तुल पर एक साधारण-से पुरोहित जानी सर्वथा अपमानास्पद ही मनोवृत्तिपर खासा प्रकाश -

एक नि

तुर्गनेवकी सबसे पहली कहानी' के नामसे प्रकाशित बाबूकी 'श्रीकातेर धमन हो आता है। दोनों लेखकोंका उद्देश्य अपनी घटनाका विवरण देना ही नहीं कुछ नमूने ही जनताके सम्मुख तुर्गनेवने अपनी इस पुस्तकमें प्रकाश डालते हुए गुलामीकी पूर्वक चित्रित की है। इस आँसू आए बिना नहीं रहते। प्रथा नाम-शेष करानेमें अन्य इस पुस्तकका भी विदोष अलेक्जेंडरने भी इस पुस्तकको भी पढते-पढते आँसू रोकना यह तो नहीं कहा जा सकता सर्वोत्तम पुस्तकमें इसकी उस शताब्दिके कयाकारोंमें सेकियोमें अवश्य रहा है।

जेल

सन् १८५२ में प्रसिद्ध होनेपर तुर्गनेवने उनके पीटर्सबुर्गके सरकारी सेंसरने अतएव इन्होंने उसे मास्को भेज ही गया। इस लेखसे उन्होंने जारके कानों तक यह तुर्गनेवकी पकडकर जेल नेवकी लोकप्रियता बहुत बढ़ गया था, उसके सामनेवाली

होती है, उसका अनुभव मुझे यहाँ रहते हुए भलीभाँति हो रहा है।”

सत्तारकी सर्वश्रेष्ठ कथा

जेलमें रहते हुए ही उन्होंने 'मम्' नामकी कथा लिखी, जो कार्लोइलके मतानुसार सत्तारकी सर्वश्रेष्ठ कथानामक कथा है। इसमें जिस कठोर स्त्रीका चित्र खींचा गया है, उसकी कल्पना कदाचित् उन्हें अपनी माताके स्वभावपर से ही हुई जान पड़ती है।

लोकमत और कलाकार

तुर्गनेवका 'फादर एंड चिल्ड्रेन' (पिता और पुत्र) नामक उपन्यास प्रकाशित होते ही रूसके युवक-समाजमें एक खलबली-सी मच गई। अराजकवादीकी ओर युवकगण विशेष परिमाणमें आकर्षित होने लगे। दासताकी शृंखला तोड़कर नए प्रयोगके लिए यह अराजकवादी दल आतुर हो उठा था—अर्थात् पुराने नीति-नियमोंके बन्धन तोड़नेके लिए यह समूह छटपटा रहा था। इसीलिए इस प्रकारके लोगोंके प्रतिनिधि-रूपमें तुर्गनेवने 'बेजरोब' नामके नायककी सृष्टिकर उक्त उपन्यासमें सामाजिक दोषोंका दिग्दर्शन कराया। वस, फिर क्या था? तत्काल ही युवा-समाजमें उनके प्रति अभिप्रेता बढ घली। किन्तु इन्होंने उसकी उरा भी परवाह नहीं की, क्योंकि लोक-प्रियता लम्बे समय बारागना-जैसी ही होती है। अतएव कलाकारको भूलकर भी उसके चक्करमें नहीं फँसना चाहिए। उसकी अनन्य निष्ठा तो कलापर ही होनी चाहिए। ओ-नुछ दिखाई दे तथा जो बात हृदयको पट जाय, वही कलाकारकी कृतिके द्वारा व्यक्त होनी चाहिए। उसके सम्मुख राग-श्रेयकी कोई भावना नहीं रहनी चाहिए, क्योंकि अपनी आत्म-मान्तिके अतिरिक्त अन्य कोई भी शक्ति उसके लिए श्रेष्ठ सिद्ध नहीं होती। कलाकारको लोकमतकी तराजूपर अपनी कला-कृतिको तौलकर देखनेकी मूर्खता भूलकर भी नहीं करनी चाहिए। तुर्गनेवने प्रत्येक स्वभाव का चित्रण हल्के हाथसे ही सहानुभूतिपूर्वक किया है—अर्थात् अपनी किमी भी कथामें उन्होंने उपदेशक बननेका प्रयत्न कभी नहीं किया है। तुर्गनेवके सुसंस्कृत हृदयका दर्शन उनकी 'पिता और पुत्र' नामक रचनामें भलीभाँति होता है।

क्रांतिकारियोंकी सहायता

यद्यपि तिहलिस्ट लोगोंने तुर्गनेवके विषयमें अपना मन भले ही दूषित कर लिया हो, किन्तु उनके मनमें तो केवल अन्यायका विरोध करनेके लिए सर्वस्वकी बाजी लगा देनेवाले इन क्रांतिकारियोंके प्रति आदरकी ही भावना थी।

उनके जीवनके अनेक वर्ष रूसके बाहर फ्रांस, जर्मनी आदि अन्य देशोंमें व्यतीत हुए। साथ ही वे इन देशोंसे अथवा रूससे भागकर अथवा निर्वासित होकर आनेवाले क्रांतिकारियोंकी यथासक्ति सहायता भी करते रहे। प्रिय क्रोपाट्किन जब रूसकी जेलसे सही-सलामत भाग आए, तो तुर्गनेवने उनके स्वागतार्थ एक भोज भी दिया था। तुर्गनेव मिस्किनसे भी परिचित थे। इसी प्रकार जिनीवा के एक समाचारपत्रको तुर्गनेवने तीन वर्षों तक प्रतिवर्ष ५०० फ्रांकी सहायता भी दी थी, क्योंकि वह पत्र क्रांतिकारी विचारवादीका था। जार द्वारा फ्रांसीसपर बढ़ाए गए क्रांतिकारी विद्रोहियोंके चित्रोत्पादन भी तुर्गनेवने अपने पास रख छोड़ा था।

तुर्गनेव और टाल्स्टाय

तुर्गनेव और टाल्स्टाय यद्यपि समकालीन साहित्यकार थे, फिर भी दोनोंके दृष्टिकोणमें आकाश-पातालका अंतर था। टाल्स्टाय जीवनके लिए कलाका उपयोग करना चाहते थे, जबकि तुर्गनेव नितान्त कलावादी थे। वे 'कलाको केवल कलाके लिए ही' मानते थे। ऐसी दृष्टिसे इन दोनोंके बीच विवाद होना स्वाभाविक ही था। किन्तु ऐसा होते हुए भी जब टाल्स्टायको पता लगा कि तुर्गनेव अपने जीवन की अंतिम घड़ियाँ गिन रहे हैं, तब इन्होंने इन्हें एक पत्र लिखा—“तुम्हारे अस्वस्थ होनेका पता लगा और यह भी ज्ञात हुआ कि तुम्हें भयकर रोपने प्रस्त कर दिया है। किन्तु तुम्हारे प्रति मेरी कितनी श्रद्धा है, यह मैं आज ही अनुभव कर सका हूँ—अर्थात् यदि इस बीमारीमें तुम्हारी मृत्यु हो गई, तो मुझे चिन्ता कुछ होगा, यह मैं कैसे बताऊँ? परमात्मा करें, हम-नुम परस्पर फिर मिल सकें। यदि संभव हो, तो सर्विस्तार समाचार तुम स्वतः अथवा दूसरेसे ही लिखवाकर अवश्य भेजो।”

यह हृदयस्पर्शी पत्र

जिस समय यह पत्र मिला, तुर्गनेव उक्त समय तक अत्यन्त दुर्बल हो चुके थे, फिर भी उन्होंने काँपते हुए हाथोंसे स्वतः इसका उत्तर दिया—“प्रिय लिजो निकोलाय, मैं अत्यन्त अस्वस्थ होनेके कारण कितने ही दिनोंसे आपकी पत्र नहीं लिख सका। और यदि सब कहा जाय, तो अब मैं मृत्यु-शय्यापर ही हूँ। अब मेरा इसपर से उठ सकना असंभव ही है। और इसीलिए उसके सम्बन्धमें विचार या चिन्ता करना व्यर्थ है। किन्तु एक बात मैं आपसे अवश्य कह देना चाहता हूँ कि मैं आपका समझालीन हूँ और इसी कारण मैं अपने-आपको अत्यन्त भाग्यशाली मानता हूँ। प्रिय मित्र, आप पुनः साहित्य-सेवा आरम्भ कीजिए।

यह ईश्वरीय देन आपको प्राप्त हुई है यदि किसीने मुझको यह समाधार सुनाया कि मेरे इस निवेदनका आपपर प्रभाव पडा है, तो सचमुच मुझे कितनी प्रसन्नता होगी। मैं तो अब समाप्तियार ही हूँ। लिखनेमें भी मुझे बड़ा श्रम होता है। उसके महान् लेखक। मेरे इस अंतिम निवेदनको स्वीकार तो करेंगे न? आपको तथा आपमें सम्बन्धितों के प्रति हार्दिक स्नेह स्वीकार कीजिए। अधिक लिख नहीं सकता, धन गया है।”

विवाहोत्तर स्त्री-सम्बन्धका समर्थन

सुर्गनेवकी अधिकांश बच्चाओंमें सूक्ष्म मनोविरलेपण अत्यन्त स्पष्ट दिखालाई देता है। उन्होंने मानवीय गुण-दोषोंका समान रूपसे सहृदयतापूर्वक विवेचन किया है। 'टडीन' तथा 'ए हाउस आफ् जेटल फोक', 'आन द ईव', 'फादर एण्ड चिल्ड्रेन', 'स्मोक', 'वर्जिन सायल', 'पोर्टमैन्स स्केचैस' आदि उनकी प्रसिद्ध पुस्तकें हैं। उनके स्वभाव एवं पुस्तकापर भी विपाद एवं वरुण निराशाकी गहरी छाया स्पष्ट दिखाई देती है। मानवी स्वभावपर उनका विदवास था। इसीलिए मानवी दोषोंके प्रति वे सहातुभूति प्रकट

करते थे, किन्तु वे खुद भी सम्बन्धकी अपेक्षा था। किसी नीसिलुए कहते हैं—“विवाह करके कोई आनन्द नहीं। भिन्न-बलाके विकासके लिए जितना तृप्त करनेके लिए नहीं। विवाहिता स्त्रीके प्रेममें उल्लाह होता है।”

ठेठ अंतिम क्षण तक सहृदयता कायम रही। नवीदित लेखक उनके पास बानेके लिए प्रकाशकसे प्रार्थना की, तो उस दशामें पत्र देकर उसकी पुस्तक महान् चित्रकार १८८३के यदि पाठक मानव-स्वभावके चाहें, तो उन्हें सुर्गनेवकी

नया मकान

क० ना० सुब्रह्मन्यम्

राव बहादुर नरसिंहकी अंतिम लालसा भी पूरी हो गई। उनका नया मकान बनकर तैयार था और प्रातःकाल हाने ही श्रुम धडीमें वे गृह प्रवेश करनेवाले थे। इन अवसरपर धार्मिक कृत्याके साथ-साथ बृहन् धूमवाम एवं भोज आदिका प्रबन्ध भी किया गया था।

प्राय तीन वर्ष पूर्व, नरसिंहमूने अपना जीवन सरकारी दफ्तरकी एक बट्टन मामूली और नगण्य-सी नौकरिसे शुरू किया था। बड़े ही दृष्ट और अध्यवसायके धीरे-धीरे उन्नति करके वे पहले 'असगर' बने और फिर 'राव बहादुर। बिरकालसे उनकी इच्छा मद्रासके रईसावाले सबसे अच्छे मुहल्लेमें अपना एक मकान बनवानकी थी और आज उनकी वह इच्छा भी पूरी हो गई थी। बलके स्वर्णिम नव-प्रभात में वे बदना धमयामके साथ नए

सम्पन्नताकी प्रतीक है। वाली चीजोंमें मकान ही इस मौकेपर नरसिंहमूके न था।

कोई खास जरूरत न प्रवेशके उत्सवकी नौकरोंके मामलेमें वे भी उन्हें ऐसा मिला, जैसा बहादुरका बच्चा, छोटा अपने जीवनके इस परम भी नौकरके ऊपर छोड़ना कारण वे स्वयं ही पूरी

एक बड़ा-सा सानदार पडाल तैयार किया गया। ऐसे बड़े-बड़े लोग आनेवाले थे, नरसिंहम् जिन सबकी पूजा करते थे। एक-दो राजकुमार और बहुतकि प्रतिनिधि भी आनेवाले थे। जैसे कोई दूसरे हो, वे कह उठे—'नरसिंहम् ने जीवनमें सचमुच कुछ कर दिखाया है।' और अपने जीवनके इस श्रेष्ठतम सुप्रभातका उन्हें जैसे पर्याप्त गर्व था। आम्रपत्र, साड व केलेके पत्तोंसे पडालका बोना-कोना सजाया हुआ था। उस षष्ठीवार नीले रंगके दामियानेकी शोभा देखते ही बनती थी। बहुत भड़-कौला न होनेपर भी वह सुर्खिपूर्ण था। पुरोहित और ब्राह्मण लोग इस वैभव-प्रदर्शनसे हतबुद्धि हो गए थे। दादमें होनेवाला भोज तो लोग लवे असें तक याद रखेंगे।

नरसिंहम्ने खूबसूरत निमगणपतीपर स्वयं सबके नाम और पते लिखे थे। इन आमंत्रितोंमें से कुछ उनके मित्र थे। किन्तु अधिकतर लोग ऐसे थे, जिन्हें न तो मित्र और न दुर्भाचतव ही कहा जा सकता था। कुछ ऐसे भी थे, जो केवल 'परिचित'की श्रेणीमें आते थे। इस अवसरपर नरसिंहम्ने शहरके सबसे अच्छे नाद-स्वर-विद्वान को बुलाया था और उनमें कहा था कि ऐसा गाना-बजाना होना चाहिए, जैसा कि कभी न हुआ हो। दिनके बारह घण्टों भला सारे काम पूरे ही सकते थे? अतः रातमें बहुत देर तक वे काम देखते रहे। नरसिंहम् जब सोने गए, तो ब्रेहद थक गए थे, किन्तु फिर भी उन्हें नींद नहीं आई। बहुत देर तक वे बरबदे बदलते रहे। उनके दिमागमें अनेकी प्रसंग आ रहे थे, किन्तु एक बात बार-बार घूम रही थी कि 'अतमें आज भेरी इच्छा पूरी हुई। अब मैं नए मकानमें पदार्पण करूँगा। जीवनमें मुझे अब सब-कुछ मिल गया।' उनके मनमें आता था कि क्यों न अभी ही सबेरा ही जाय और जल्दीसे गृह-भ्रमण कर डाला जाय। पडीकी आवाज सुनाई पडी—चार। ओफु, अभी तो दो घंटेकी देर है सबेरा होतमें। नरसिंहम्के लिए विस्तर पर पड़े रहना असभव हो गया। अपने किरायेकी छत के ऊपर एक आरामकुर्सी खींचकर वे लेट गए—नव-प्रभात के स्वागतकी तैयारीमें।

पारके सब प्राणी अभी सो रहे थे। दिन-भर वे व्यस्त रहे और अगले दिन भी बहुत काम था, अतः सभी लोग नींद पूरी करनेकी चेष्टामें थे। अगर नींद न थी, तो केवल नरसिंहम्की भाँतोमें। आरामकुर्सीपर लेटते हुए उन्होंने सामनकी ओर एक नजर डाली। नया मकान इस मकानके ठीक सामने था। अचवारके वारण यद्यपि मकान दिखाई नहीं पड़ता था, पर उन्हें निश्चय

था कि नारियलके झुरमुटके पीछे ही वह था। मिलापुर में यह सबसे अच्छा गृहस्था था—साय ही सबसे मंहगी अगह भी। भविष्यके भान-सम्मानकी कल्पनामें नरसिंहम् डूब गए।

मनुष्य समयके हाथकी कठपुतली है। भविष्यकी कल्पना करते-करते बचानव राव बहादुरका ध्यान उतीत की ओर चला गया। उन्हें पत्नीकी याद हो आई। बहुत वर्ष पूर्व वे उसे याद किया करते थे, पर अब तो वे उसके बारेमें जैसे विस्मूल ही नहीं सोचना चाहते। उन्होंने अपने सिवा और किसीके बारेमें कभी नहीं सोचा। फिर मला इस चुन अवसरपर उसकी याद? वे उसको अपने ध्यानसे दूर करनेकी पूरी चेष्टा करते लगे और अपनी आशा-भ्रत्याघापर फिर विचारने लगे। वीते दिनोंकी ऐसी स्मृति थी, जिसे वे आज स्मरण करना चाहते ही। भूतमें तो नीरसता और शुष्कताके सिवा और कुछ था नहीं, जिसे याद किया जाय। स्कूल और कालेजके विनोमें मूख उनकी चिर-सहृदयी थी। नरसिंहम्ने जबसे हीश सँभाला, अपनेको अबैला ही पाया। अकेले ही उन्होंने परिस्थितियोंका सामना किया और आजकी इस स्थितिपर भी वे अकेले ही पहुँचे थे। किसीकी भी उन्होंने पास नहीं फटकने दिया। आरसे ही उन्होंने अपने-आपको सफलता प्राप्त करनेकी चेष्टामें जी-जानसे लगा दिया। जीवन की शुरुआत उन्होंने एक बहुत मामूली तीकरीसे की थी और जार्ज टाउनमें आ बसे थे। जार्ज टाउनको कुछ लोग 'ब्लैक-टाउन' भी कहते हैं, जो बड़ा ही उपयुक्त जान पड़ता है। जार्ज टाउनसे चिवाफ्रिपेट तककी यात्रा बड़ी लंबी और कष्ट-साध्य थी। किन्तु उसके बाद रास्ता आसान हो गया और दूसरी मजिल—ट्रिप्लिकेन—की यात्रा उतनी कठिन न रही। फिर तो प्रगति अपने-आप होती गई। ट्रिप्लिकेनसे मिलापूरके पूर्वी भागमें नीर वहाँसे फिर ठेठ पश्चिमी भाग तक रात बहादुर बहुत सुगमता-पूर्वक पहुँच गए। जिस महान् कार्यको उन्होंने उठाया था, वह अतमें पूरा हुआ। साय ही उनकी चिर-अभिलषित इच्छाकी भी पूर्ति हो गई। अभी भी वे एनडम अकेले थे। उन्होंने मन-ही मन कहा—'मेरी यात्रा अच्छी ही रही। अब तो सतीष और राति दोनों ही मिल गए।' और नवीन सुप्रभातमें वे अपने नए मकानमें पदार्पण करेंगे। यद्यपि इसमें रूपए बहुत लय गए थे, तथापि उन्हें इसकी प्रसन्नता थी। प्रत्येक पाई ठीक-ठीक ही खर्च हुई है—उन्होंने अपने-आप ही कहा। आज उनमें लिए पैसेका आना बहुत आसान हो गया था, किन्तु इसका यह

मतलब नहीं कि उसे व्यर्थ फूँका जाय। एक समय था जब उन्हें पैसे-पैसेका मुँह देसना पड़ता था। पर अब तो वे गजेटड आफिसर थे। उनके नामका उल्लेख जबसर सरकारी मजदूरी होता था। एक पूरा विभाग उनके नीचे था और वे अपने विभागके डिक्टेटर थे—एक उपदेवताकी तरह। उनकी पगड़ी, उनकी भाग-दोड़, उनकी भाव-भंगिमा तथा तेवर आदिकी ओर उनके सहकारियोंकी नज़र लगी रहती थी। कभी-कभी वे बड़ी ही निर्ममता और कठोरतापूर्वक राव बहादुरकी आलोचना करते थे, किंतु उनके मुँहपर कुछ कहनकी हिम्मत किसीमें न थी।

एक दिन अचानक वे राव बहादुर बन गए। निश्चय ही यह कोई अप्रत्याशित बात न थी और वे अपनेको इस सम्मानके लिए बहुत उपयुक्त मानते थे। उसकी खुशी का उत्सव मनाते समय ही उन्हें खयाल आया था कि यदि अपना एक मकान हो, तो क्या ही अच्छा रहे। और उसी दिनसे वे इस कार्यमें जुट पड़े थे। सवेरा होते ही राव बहादुर नए मकानमें आएँगे। भला एक आदमीको इससे अधिक और क्या चाहिए।

अचानक उन्हें ऐसा लगा कि कोई हँस रहा है। चौक कर उन्होंने इधर-उधर देखा। कहीं कोई भी न था। यहाँ वे अकेले थे। आज ही क्यों, उनका सारा जीवन ही एककी रहा है। निश्चय ही छतपर ऐसा कोई न था, जो उनके ऊपर हँस सके। इस समय छतपर हँसनेवाला कोई न था, केवल ग्रम ही गया था उन्हें।

वे मन-ही-मन सोच रहे थे कि नये मकानमें प्रवेश करनेके पूर्व सभी आदमियोंको बहुत सावधानीसे काम करना चाहिए—विदापकर मेहमानोंको निमंत्रित करनेमें। ऐसे लोगोंकी न बुलाना चाहिए, जिनके पास अपना मकान न हो, क्योंकि उन्हें गृह-स्वामीके भाग्यपर अवश्य ही ईर्ष्या होगी और इस प्रकार शुभ कार्यमें वे अनुभवा वीज दोगेंगे। ऐसे लोगोंसे भी दूर रहना चाहिए, जिनके पास रहनेकी जगह अच्छी और आरामदेह न हो। ज़िदगी-भर किराए के मकानोंमें रहनेवालोंसे तो कासो दूर रहना चाहिए। मकान-मालिकके सामान्यके ऊपर उनकी दृष्टि लगे बिना न रहेगी। ऐसे लोग इग मौतोंपर खूब हँसी उड़ाते हैं और

है और दूर नहीं, अभावप्रसितोका साथ हो गया। आज तो आवेंगे—नई, सुन्दर और स्वयं राव साहबके पास श्रीमती स्टोन, लेडी मिस्टर रत्नम्—एक-ए बहादुरने गिन डाला। नरसिंहम् गर्वसे फूल उठे। उच्चारण किया। ये वे मधुर और मुखद! हाँ, जो बोले बिना न रहेंगे, वे लोग जान-बूझकर नहीं बुराई करेंगे। वे पुराने होते हैं—राव बहादुरने महाँपर उनकी नरसिंहम् स्वाभाविक सोचते थे—जब वह ज़ि स्मृतिमें भी न थी। नरसिंहम्का ध्यान उसीकी पत्नीकी अनुपस्थितिका था। या भी उन्हें कि इसपर न होगा। जब एक वह ही रहे। उसके मरनेके हुई और आज तो वे जहाँ एक प्रेम या ऐसी नरसिंहम्ने दुनियामें कभी अपनी पत्नीसे भी नहीं। वाद कभी भी वह पतिने नहीं कर पाई। एक नौकर थी, बस और कुछ करते थे—'वह खाना अस्तित्वकी एकमात्र पुत्र ज़हर पैदा किया, ऐसी नौकरानी भी न थी, हो सके। पत्नीकी

आफिस दोनों ही जगह वे सर्वसर्वा थे। प्रेमकी रावबहादुर एकदम अनावश्यक मानते थे, यहाँ तक कि उनका पुत्र भी उन्हें पिताके रूपमें न जानता था। वह तो उन्हें 'राव-बहादुर', 'गवेटेड आफिसर' या 'अमुक विभागके प्रधान' के रूपमें ही जानता था। यही पर्याप्त है, मन-ही-मन राव बहादुर बोले।

सबेरा होते ही वे अपने नए प्रकाशमें प्रवेश करेंगे। अचानक भावुकताके वश हो उन्होंने मन-ही-मन अज्ञात कौ—मैंने यह मकान किसके लिए बनवाया और क्यों बनवाया? किन्तु तुरन्त ही उन्होंने अपने-आपको स्वस्थ कर लिया और बोले—मैंने इसे अपने सतोपके लिए बनवाया है। यह मेरे जीवनका एक अग्र है। इससे अधिक क्या और कोई चीज हो सकती है?

आरामकुर्सीपर लेटे-लेटे नरसिंहम्को लगा कि उनका मन और धारीर दोनों ही अस्वस्थ-से हो रहे हैं। जीवनमें उन्होंने कभी भी किसी विषयपर सोच-विचार नहीं किया, क्योंकि उसे वे समय बर्बाद करना ही समझते थे। किन्तु आज ऐसा लगता था, मानो कुछ विशेष घटनाओंपर विचार करना आवश्यक हो गया है। गृह-प्रवेशके-से धुम धवसरके पूर्व जो चित्र पिछले जीवनका उनके सम्मुख था रहा था, वह बड़ा ही नीरस और महत्वहीन था। राव बहादुरने ऐसा अनुभव किया कि कोई उनके पीछे खड़ा है। उन्हें बड़ा ही आश्चर्य हुआ। ऐसा लगा कि उस अदृश्य व्यक्तिकी उपस्थिति उन्हें अपनी प्रवृत्तिये विरुद्ध सोचनेको प्रेरित कर रही है। फिर अचानक ऐसा लगा कि कोई उनके पीछे एकदम सटक कर खड़ा है, बहुत ही पास। वे पीछे देखनेके लिए मुड़े। कौसी बेवकूफी है? भला कौन ही सकता है यही? राव बहादुर कभी भी भावुक न थे। और आज इस उम्रमें निरर्थक कल्पनावो और विचारोमें वहना उन्हें महद् बेवकूफी मालूम पड़ी।

एक क्षणके लिए उन्हें फिर कुछ भय-सा हुआ। उनको लगा कि उनकी पत्नी खड़ी है—वह पत्नी, जिससे उन्हें कभी भी कोई आमक्ति न थी। आज वह महावालीके रूपमें खड़ी थी। यह सब कुछ नहीं, केवल क्षणिक भ्रम है राव बहादुरने अपने-आपको स्थिर किया और इस विचार को दिमागसे एवदम निकाल फेंका, जैसे दूधसे मक्खी। फिर कुर्सीपर अपना स्थान जरा-सा बदलकर वे आरामसे बैठ गए और अपने-आप बोले—'मैं नरसिंहम् हूँ, राव बहादुर नरसिंहम्, मिलापुरके एक नए भवानका मालिक! उन्हें इस बातका हमेशा गुमान था कि उनका मस्तिक एवदम स्वस्थ और मुल्मा हुआ है। उन्होंने कभी भी व्यर्थकी

बातको महत्व नहीं दिया। शलतफहमी और रुढिमय विचारोसे वे अपनेको कोसों दूर रखते थे। उन्हें कालीमें कोई आस्था न थी—चाहे वह लौकिक हो या दैविक। अपने जीवनमें उन्होंने कभी भी धर्म-कर्ममें विश्वास नहीं किया।

पूर्वका गहन अश्कार धीरे-धीरे कम हो रहा था। प्रातःकाल का शीतल समीर मद-मद वह रहा था। कौओ की नाँव-नाँव शुरू हो गई। नरसिंहम्का ध्यान उन गरीब भूखदूरोकी ओर चला गया, जिन्होंने सुबहसे शाम तक पत्नीने-पत्नीने हाथर मेहनत की थी और उनका मकान तैयार किया था। किन्तु, इसमें एहसान अनुभव करने की तो कोई बात नहीं। उन्होंने काम किया और पूरी भूखदूरी पाई, बस। नरसिंहम्ने सामनेकी ओर देखा। सबेरेके बढते हुए प्रकाशमें नारियलके धुरमुटोके पार उनका नया मकान धीरे-धीरे स्पष्टतर हो रहा था। उनका लक्ष्य पूर्ण हो गया था। मेरे नए मकानमें वह सब-कुछ है, जो एक मकानमें चाहिए। कितनी अभ्य इमारत है। यह सब मेरा है—मेरा, मेरा। लुबुकीं नारे राव बहादुर महसूस हो गए। किन्तु यह ऐसी लुबुकीं थी, जो सचमुच राव बहादुर पूरी तरह अनुभव नहीं कर पा रहे थे। ऐसा लग रहा था कि कहीं कुछ कमी रह गई है। वी खोलकर लुबुकीं मनानेके मौनेपर लग रहा था जैसे कोई उन्हें पीछे खींच रहा था।

घरमें और बाहर लोगोका चलना-फिरना शुरू हो गया था। आध घंटे बाद ही तो गृह-प्रवेशका काम शुरू हो जायगा। नरसिंहम्को फिर ऐसा लगा कि उनकी कुर्सी के पास कोई खड़ा है और चुपचाप हँस रहा है। चौक कर उन्होंने देखा, किन्तु वहाँ कोई न था। उनपर कोई हँस, ऐसी हिम्मत किसमें थी?

उनकी छालसा पूरी हो गई थी। जिस-जिस चीजकी उन्हें कामना थी, वह सब उन्हें प्राप्त हो गई थी। आज का प्रभात, जो धीरे-धीरे स्वर्णिय चरपोसे पदार्पण कर रहा था, आजीवन याद रहेगा। इसी प्रभातमें वे अपने नए मकानके मालिक बनेंगे। और यह कोई मामूली मकान न था, पूरा किला था, किला। बड़ी ही तर्बामत और परिधमसे राव बहादुरने इसे अपनी रचिके अनुकूल बनवाया था। किसीको हँसी फिर मुनाई पड़ी। यह आवाज जितनी ही आश्चर्यजनक थी, उतनी ही परिचित, जितनी ही दूर, उतनी ही निवद। बड़ी ही विचित्र बात थी। नरसिंहम्ने पुनः अपना स्थान जरा-सा बदला।

उन्हें लगा जैसे नशा चढ़ रहा हो। उन्हें नींद-सी आने लगी। यह कोई नींद आनेका समय है? अभी पना नहीं कितने काम पड़े हैं।

पूर्वम सूर्य अर धीरे-धीरे आकाशको आलोचित करता हुआ ऊपर उठ रहा था। सहनाईवाला नीचे सड़कपर दिखालाई पड़ा। अभी ही मंगल-वादन प्रारम्भ होगा, जो पूरे समय तक चलता रहेगा। सहनाईवालेको अपने मकानकी ओर जाने देखकर नरसिंहमुने उठनेकी कौशिक की। उबरसे सहनाईकी आवाज आने लगी। अभी बहुत-सा काम पड़ा है, उन्होंने अपने-आपसे कहा।

हा हा हा ! इस बार धर्मकी गुजाइश न थी।

बवश्य ही कोई था, जो बार उनके वानके पास। यह खींचे ले रही थी। ऐसा रहा हो। राव बहादुरने किंतु वे हिल भी न पाए। अहिला पाए। ऐसा लगता था, दुर्सीम ठोक दिया गया हो, खड़े होकर अपनेको देख रहे इस समय गृह-प्रवेसका मकानसे सहनाईका मधुर

प्रेमचन्दजीका वचपन

श्री नरोत्तम नागर

सोजनेपर भी ऐसे लेखक विरले ही मिलेंगे, जिनके साहित्य और जीवनमें इतना मेल और इतनी अभिल्लता हो, जितनी कि प्रेमचन्दजीमें धाई आती है। यही उनकी महानता है, इसी रूपम होने उन्हें जाना, पहचाना और परखा है, उनका सम्मान और आदर किया है, साहित्य-जगत्की एक महान् विभूतिके रूपमें उन्हें अपने हृदयोंमें स्थापित किया है। प्रेमचन्दजीकी महानताकी सभी स्वीकार करत हैं—वे लोग भी, जो उन्हें गाँधीवादी मानते हैं, और वे लोग भी, जो उन्हें समाजवाद-साम्प्रवादका अग्रदूत घोषित करते हैं। कभी-कभी, बल्कि कहीं-कहीं चाहिए कि बहुधा, इन दोनोंमें झगडा भी उठ पाता होता है और ये दोनों एक-दूसरेसे सीधा सवाल करते हैं। "तुम दोगी हो। तुम्हें प्रेमचन्दकी सराहना करनेका कोई अधिकार नहीं है। तुम्हारी सराहना झूठी है, इसलिए प्रेमचन्दजीको जैसा तुम समझते हो, वैसा वे नहीं हैं।"

इस झगडेमें हम यहाँ नहीं पड़ेंगे। इसके उल्लेख करनेका प्रयोजन भी इतना ही है कि इसकी वजहसे प्रेमचन्दजीके बारेमें जो-कुछ पढ़नेको मिलता है, वह अधिकारान् एकांगी और बहुत-कुछ अतिरजित होता है, प्रेमचन्दजीके

गाँधीवादका समर्थन करनेवाला वादी आलोचक इन पात्रोंकी वादकी आलोचना करना प्रेमचन्दजीके ये पात्र गृहारीके उन तत्वोंको प्रकट करते हैं,

इस प्रकार प्रेमचन्दजीके उनका मूल्यांकन भी विरोधी के सघर्षसे पूर्ण है। यह जीवनके साथ उनके सम्बन्ध का नाम लेते ही एक ऐसे सामने मूँत ही उठता है, जो म चपपना और सघर्षमें इतना ही नहीं, प्रेमचन्दजीका हमारे सामने उठ खड़े होते साम्यवादी, आदर्शवादी थे या आन्तिवादी? ऐसे आसान नहीं होता। उसके अपने प्रिय सींचेमें डालनेका और हम एक साथ किस्मकी

और इतना प्रभावशाली विचार किया है कि हम प्रेमचन्दजीको उनसे बना करके नही बचपन—या कहिए कि उन्हें बना करके बचपन हमें अच्छा नहीं लगता। कहना उचित है कि उन्होंने एक शरीर किमानने परमें जन्म लिया था, 'गोदान' के होरीके रूपमें प्रेमचन्दजीने जान ही जीवनका चित्रण किया है। हमें यह अच्छा नही मालूम हावा, प्रेमचन्दजीका जा कल्पना चित्र हमारे मनमें बना है, उन्ने इन बातका मूल नहीं जानता कि वह चिन्तनकी दृष्टि-भूमी सावरी या किसी मञ्जूरकी खालिका छाडकर और कहा जन्म लें। इसके साथ-साथ एर और बाउ है जा प्रेमचन्दजी के साथ सम्बन्ध है। यह यह कि साउ-आउ बरनी आयुमें उनकी मौका बहात हा मया था। इतना ही नही, बल्कि उनके पिता घरमें एक निनाता भी ले जाए य। करेलका नीम बना बनानमें और क्या चाटिए। एक ता जानलिका शरीरकी, दूसर मौका न जाना, तीसर किमान का आगमन। एसा मालूम हाता है माना विद्यालय कबुवी धुन्दी पिलातक लिए ही प्रेमचन्दजीका इन बुनियामें भना था।

स्वयंके इन कारणका महत्ता री वनमें खुद प्रेमचन्द जीकी कहानिया और उपन्यासान भी कारी या दिना है। माके परलक सिवारके बाद सवाके लिए अनाथ हा जान बाल बीनिया पात्रकी प्रेमचन्दजीने रचना की है, निन्का एवमात्र लख मौकी गारके मुख और उमर वचित हागके पुनर्गणका प्रकट करता है। इन पात्रका मौकी पादकी रह रहकर माद आनी है और इनी कानमें व सपनिन्का निम्नर हाकर मर जात है। मौकी पादक। बलिबदीपर इन प्रश्नर प्रेमचन्दजीन न जान किउन पात्रकी अंत चकार है। नरिजा इहका यह है कि प्रेमचन्दजीक बचपनकी कल्पना करत ही हमें इन पात्रकी माद हा आनी है, और मौकी गारके मुखके पीछे—निन्का प्रेमचन्दजीन अतिउजित और कुलहर तक विहृत बिना किया है—उठ मुखके हम मूल जान हें, बाकि बालकका जननी मौकी माद छाडकर पीछे-पीछे चलन और घरन बाहर पुनर्गम प्राप्ता हाता है। प्रेमचन्दजीका बचपन भी इनका उपवाद न था ज्ञाना ठेने फैलाकर यह उन्ना जानता था, उन्ना था।

वनारमके पात्र लमही गौनमें प्रेमचन्दजीन जन्म लिया था। उनका घर किन्ती शरीर किमानकी सावरी या मञ्जूरकी सावरीकी नही, बल्कि जनादारक बालक। जान दिलाना है। अनौठ कालमें यह निरवय ही किनी बरठने कम नहीं रहा हाता। यह बाउ दूनरी है कि चहुँपार किजालाकी पात्रिया और मौकी बौलकाम मिया होमके कारण उन्का अस्तिव उन्लाउरी जह हृदयमें वेदनाका सचार करता

हो, या उनकी पहलवान्गी सम्पन्नता विहीन हा गई हो और उन्की मौजूदा खत्ता हाउतका देवधर चहुँपार म्यिन किमानाकी सावरीकी भी उनका उपहास करती प्रतीत हाती हा। पुराना वैभव बीउ जाना है, लकिन उन्की माद फिर भी बनी रहती है। पुरानी आदमें आजातीय पीडा नहीं छाडनी। वनीतका माह और उन्की मादका अनर वनारकी अस्थित फट तकिएने भरी हई की भाँति जवन्व अपना बहुर दिखती रहती है।

प्रेमचन्दजी तनर कहलाने य। तीन लक्ष्मिके बाद उन्हान जन्म लिया था। निनाम वड प्रमन उनका नाम रखा—धनपतराय। उनके बचा और भी था व। धनपतराय नाम उन्हें हवा मालूम हाता। उन्हान इमता



प्रेमचन्द

नाम उन्कीउत किया—नवानराय। उन्हें क्या मालूम था कि उनका यह धनपतराय और नवानराय बडा हातनर प्रेमचन्द वनधर धनकी सुन्नरिन्का जन्म जीवनका साकार बनाएगा, नवानरिन्की नवावी और राजाशाही राजा-रा किन्दिनी जाएगा।

लकिन यह वादका वन है। अनौ ना उनी दौरका लना है वनीके खुद प्रेमचन्दजीक भी नवानराय कहलाना और नवानराय बनना अच्छा लगता था, यह वन दूनरी है कि वह नवानर-वन्वु व था जा उन्की विमानउ नरिन्क उठ साकसात तक संमिन्त थी जहाँ उन्क निना नवानररय वन करत य। प्रवजाकि वैभवका घाँट जा रूप रही हा लेकि प्रेमचन्दजीन—बकि कहना बटिए कि धनपतराय

या नवावरायने—जब जन्म लिया, तब उनके पिता बजायव-
राय गांवके डाकखानेमें मुराी थे। यह डाकखाना उनकी रिया-
सत था और डाकका थैला लानेवाला दूरवारा उनका कारिन्दा,
जो अब भी आता था, अपने साथ ईश, अमरुद, मूली और
गाजर आदि लेकर आता था। प्रेमचन्दजीकी उससे खूब
पटनी थी और उसके बन्दोपर सवार होकर उसे हाँकते
और किलकारियाँ भरते थे। बन्दोपर बल्लम रखे, अपनी
फुँकी वजावा, वह दूरसे आता दिखाई देता। प्रेमचन्दजी
को देखकर वह और भी तेज दौडन लगता, खुशीसे उठलकर
प्रेमचन्दजी उसकी आर लपकते और अगले ही क्षण उसका
बधा प्रेमचन्दजीको सिंहासन बन जाता। प्रेमचन्दजीको
बन्दोपर बैठाकर वह और भी तेज दौडने लगता और प्रेमचन्द
जीको ऐसा मालूम होता मानो हवाके थोडपर उडे जा
रहे हा।

घायद ही कोई बालक हो, जिसने गुल्ली-डडके खेलके
पीछे खाने-पीनेकी सुधि तक न विचार दी हो। प्रेमचन्द
जी भी इसका अनवाद नहीं थे। सुबह होने ही घरसे निकल
जाना, पेडपर चढ़कर टहनियाँ काटना और गुल्ली-डडे बनाना
ऐसी चीजें हैं, जिन्हें भुलाना मुश्किल है। हाथ-भरका डडा
और बिता-भरकी गुल्लीमें न जाने क्या जादू समा जाता है
कि न नहानेकी सुधि रहती है, न खानेकी, न पीनेकी
चिन्तियोंकी। खुद प्रेमचन्दजीके ही शब्दोंमें—“गुल्ली
है तो खरा-सी, पर उसमें दुनिया-भरकी मिठाइयाकी मिठास
और समासोंका आनन्द भरा हुआ है।

बनकीवा उड़ानेवा शीश भी कुछ कम नहीं हाता।
बनकीवा उड़ानेमें भी अधिब मद्रा आता है कटा हुआ बनकीवा
लूटनेमें। रुग्ण और झाडदार वाँस लिए बालकाकी एक
पूरी मेना जब कटे हुए बनकीवाके लूटनेके लिए दौटनी है,
ता आगे-पीछेकी काई सुधि नहीं रहती। सभी मानो उस
बनकीवाके साथ आवासमें उड़ने लगने हैं, जहाँ सब-कुछ
समठल होता है, न वहाँ मोटरकारे होती हैं, न ट्राम, न
गाडियों। लग और झाडदार वाँस लिए बनकीवा लूटने
में व्यस्त बालकीकी इम सेनामें प्रेमचन्दजी भी किसीसे पीछे
नहीं रहते थे। माँका देना, बन्न वाँपना, बनकीवा उड़ाने
की बलाकी सभी बानोंमें वह परिचित थे।

आम और अमरुदके पेडोंपर चढ़ना, खेतोंमें घुसकर

प्रेमचन्दजी उन बालकोंमें
कभी नहीं छोडना चाहते, हर
रहते हैं। माँ उनकी बहुधा
समय विस्तारेपर पडे-पडे बीतता
करते थे, लेकिन गुडकी
से भी उनका प्रेम कुछ कम नहीं
रहती थी। माँके बचाकर न
फाँकने या हँडियामें से गुडकी
का मोह छोडना उनके बूतेसे
बँठकर पला झलते समय उनकी
चापका लेती रहती थी।

खेलनेमें ही नहीं,
एक मौलवी साहबके यहाँ पढने
उत्से खूब खुस रहते थे।
पढनेमें तेज थे, दूसरे इसलिए
खुश रखना जानते थे। घरसे
लिए कोई-न-कोई सौगात ले
मटरकी फलियाँ तोड ली, कभी
गेंदूकी हरी चालें।

स्कूल मौलवी साहबके
को पढानेके अलावा मौलवी
कराते थे। मौलवी साहबको
चिडियोंके लिए देसन पीसना
लडकोंके पाठ्यक्रममें शामिल
चिडियाँ भी पढनेमें योग देती
होने चाहे न हो, लेकिन
साहबको एक और हुनर आता
भाँति नहीं थे, जिन्हें लडकोंक
सिवा और कुछ नहीं आता,
तक वे नहीं टांक सकते।
के सामने अँधेरा छा जाता है
साहब हाथ-पाँवके इतने
सीनेकी बला जानते थे और
ना काम करते थे।

प्रेमचन्दजीका काम था।

तो चारपाई खड़ी करके उनमें से एक रुपया उठा लिया। रुपया हाथमें आते ही ऐसा मालूम हुआ मानो सारी खुदाई अपने हाथमें आ गई हो। बारह आने तो मौलवी साहबको उनकी फीसके भेंट कर दिए। सोचा, मौलवी साहब महीना खत्म होनेमें पहले ही फीस लेकर खुश हो जाएंगे। बाकीके अमरूद और रेवड़ी आदि खरीदकर अपनी जेबें भर ली।

चाचाको जब पता चला कि एक रुपया शायद है, तो दोनोंकी खोजमें निकले। झूठ बोलनेकी कलामें दख न होनेके कारण तुरत सारा भेद खुल गया। चचेरे भाईकी खूब मरम्मत हुई। प्रेमचन्दजी बच गए। चाचा और चाची दोनोंका गुस्ता अपने लडकेपर ही उतरा।

पड़ोसमें ही एक अहीरन रहती थी। वह विषया थी। चाचीजीकी उससे बहुत घुटती थी और दोनों मिलकर ऐसी बातें किया करती थी, जिनका सुनना बच्चोंके लिए बर्जित माना जाता है। प्रेमचन्दजी उनकी बातोंको सुनते और काम विज्ञानकी जानकारी प्राप्त करते।

प्रेमचन्दजीके एक मामू थे। वह अघेड हो गए थे, लेकिन अभी तक बिन ब्याहे थे। पासमें जमीन थी, मकान था, पर गृहिणी-रूपी छुट्टेसे बंधे न रहनेके कारण छुट्टा घुमते थे। एक बार, होलीके दिनमें, वे प्रमचन्द जीके घर भी आए। उन्होंने शराबकी एक बोतल मंगाई और कोठरीमें रखकर कहीं चले गए। प्रेमचन्दजीने मौका देला और कोठरीमें घुसकर ग्लासमें एक घूंट शराब डाली और मीठा शराब समझकर पी गए। लेकिन उसका स्वाद मीठा नहीं, कड़वा था। अभी गला जल ही रहा था

कि मामू साहब आ गए और इतना विगडे कि जिसका ठिकाना नहीं। पिताजीसे भी उन्होंने सिकायत की और प्रेमचन्द जीपर खूब डांट पड़ी। मामूकी यह हरकत और वाद-वातमें उनका रीव झाड़ना तथा पिताजीसे सिकायत करना प्रेमचन्दजीके हृदयमें वटिकी भाँति खुब गया। आखिर प्रेमचन्दजीकी भी बारी आई और उन्होंने मामूसे ऐसी केसर निकाली कि उन्हें मुँह छिपाकर भागते ही बना।

मामूके यहाँ एक चमारिन गोबर पायने और बँलोंको शानी-पानी देने आती थी। मामू साहब उसे देखकर मचल गए। वह भी एक ही चण्ट थी। मामू साहबको उसने खूब नचाया, उनसे पैसे व चूनी आदि वसूल की और अन्तमें भमारोके एक जल्पसे मामूको इतना पिटाया कि उन्हें छठीका दूध याद आ गया। प्रेमचन्दजीकी जब यह घटना खाल्य हुई, तो बहुत खुश हुए। इस घटनाको लेकर उन्होंने एक नाटक लिखा, जिसे प्रमचन्दजीकी पहली रचना होने का गौरव प्राप्त है। जब मामू घर आए, तो उनके सिरहाने यह नाटक रख दिया। प्रेमचन्दजी यह देखनेके लिए बेचैन थे कि उनके नाटकका उनपर क्या असर हुआ। लेकिन दूधरे दिन सवेरे ही जब प्रेमचन्दजीने उनकी कोठरी में जाकर झाँका, तो मामू साहब वहाँ नहीं थे। उनका नाटक भी नहीं था। दोनों ही शायद हो गए थे।

प्रेमचन्दजीके जीवनकी इस घटनाको उनके बचपनके अन्तका सूचक कह सकते हैं। उस समय उनकी आयु तेरह साल थी। इसके एकाध साल बाद ही उनका विवाह हो गया। पन्द्रह सालकी आयु तक पहुँचते-न-पहुँचते उनके पिता भी मर गए, पूरी गृहस्थीका बोझ उनके कंधापर आ पड़ा और उनके जीवनका एक नया दौर शुरू हो गया।

गुंजाऊ

श्री दाम्भूनाथ 'शेप'

टूट जायगा कसते-कसते, प्राणोंका यह तार किसी दिन !
 भ्राप कहानी बन जायगा, गीतोंका स्वरकार किसी दिन !
 कौन रहेगा धाता-जाता, कबतक खली रहेंगे राहें ;
 बन्द स्वयं हो जायगा प्रिय, इसलोकका संचार किसी दिन !
 तहरीरपर वहीनें क्या है, नीकापर रहनेमें क्या है ;
 दुःखके ह्यायेंमें होगी, जीवनकी पतवार किसी दिन !
 मयु-निश्चित उपवनमें बच तक, मुसकाएंगी मानस-बलियाँ :
 पतझडमें कजला जायगा, धान्ती श्रृंगार किसी दिन !
 बबक सतज उपाकी रिमितको निमिषण भ्रम्यें रहेंगे देते ;

पहन तिमिरका बन जायगा, सूर्य स्वयं प्राहार किसी दिन !
 ऐकणके नयनेमें कब तक, बिरकेंगे तारोंके सपने ,
 हो जाएंगे घरती-अम्बर, दोनों एकाकार किसी दिन !
 धाशास्त्रके स्वर्ण-जालमें, कौन रहेगा बंठा खग-सा ;
 उड जायगा स्वल्प-मुरभि-सा, साधोका सत्तार किसी दिन !
 धण्य-गीत बन लहराया, बच तक प्रिय हृदयोका स्वरन ;
 निपट दान्यमें छो जायगा, अमरोंका मुडार किसी दिन !
 अन्तरकी अभिलाषा बच तक, पाएंगी वाणीका प्राथय ;
 दाम्बहोन हो जायगा बचि, मानसका उद्गार किसी दिन !

तुलसी-रामायणकी रच

श्री ए० पी० दारान्निकोव

तुलसी रामायणपर प्रथम-दृष्टिपालसे ही एसा प्रतीत हाता है माना इस महाकाव्यका सात काण्डोंमें विभाजन उनकी कथावस्तुके आधारपर ही किया गया है। वास्तवमें सातों काण्डोंके नाम ही सम्पूर्ण काव्यकी रूप रेखा हमारे सामने प्रस्तुत कर देता है—बालकाण्ड, अयोध्याकाण्ड, अरण्यकाण्ड, किष्किन्ध्याकाण्ड, मुन्दरकाण्ड, लंकाकाण्ड और उत्तरकाण्ड। काव्यमें रामके बचपन, उनकी अयोध्या का जीवन, राम वनवास और वहाँ उनकी पत्नी सीताका रामभराज रावण द्वारा हरण, वानरदेश किष्किन्ध्याकी घट नाएँ, हनमानका लंकागमन और सीताको रामके विषयमें शूभ सूचना देना, लंकामें युद्ध और अन्तमें चौदह वर्षके वनवास के पश्चात् राम और सीताका लक्ष्मण और अन्य मित्रा समेत अयोध्या वापस लौटना इत्यादिका वर्णन है।

काण्ड विभाजनकी रचना

तुलसी रामायणमें पहले लिख गए राम विषयक काव्यों के अध्ययनसे पता चलता है कि भारतमें काव्यका केवल सात ही काण्डोंमें विभाजित करनेका एक परम्परा चली जा रही थी। प्राचीन वाम्नीकि रामायणसे लेकर सारी ही सारी बृहत् कथाओंके लेखकों अपनी रचनाओंको साधारणतः सात ही काण्डोंमें विभाजित किया है। छठे काण्डको छठा कर तुलसी रामायणके सब काण्डोंके ठीक वही शीर्षक है, जो वाम्नीकि रामायणके छठे काण्डका शीर्षक है 'यद्ध', परन्तु तुलसीदासने छठे काण्ड का लंकाकाण्ड का शीर्षक दिया है। इसी परम्पराका पालन करत हुए तुलसी रामायणका भी सात ही काण्डोंमें विभाजित करनेका कारण तुलसी रामायणमें रचना-अभिव्यक्ति वृद्धत-सी कमिर्षा आ गई है। रचनाकी दृष्टिसे बालकाण्ड तथा उत्तरकाण्ड सबका असर रह रहा है। इन दोनों काण्डों में रामकी मुख्य कथाका बृहत्तम स्थान मिला है। इनमें तुलसीदासने अत्यन्त दार्शनिक विचाराका अति विस्तारणतासे निरूपण किया है। इनमें रामकी मुख्य कथा कथका पृष्ठ भूमिमें आ गई है। निरुद्धे यदि तुलसीदास अपने काव्य

पौराणिक कथा

तुलसी रामायणमें हमसे प्राचीन साहित्यिक रामायण—का अज्ञात है। तुलसीदासके अव्यक्त धारणाके तथा उसमें सम्प्रविष्ट भलीभाँति ज्ञात है। लिया जाय, तो तुलसीदासकी रचनाओंकी खोज आज तक इस बातकी ध्यानमें रखनेसे इस बाल्मीकि रामायणमें अपने काव्यमें कैसे और किस इन कथाओंका केवल आर केवल निर्देशन मात्र केवल उस कथाके के शौरपर शिव, दधीचि, ययाति, सागर, रति, नामोंका ही उल्लेख है। समनमें आ सकते हैं, य कथाओंका ज्ञान भी रखते स्थानपर एसी व किया गया है जो पूषण रूपसे वर्णित है। व नाम तक नहीं देते और करते हैं। एसी स्थिति बड़ी कठिनाई होती है, कथाको समन्वय सबका पौराणिक कथाओंकी उल्लेखका उदाहरण

सर इन प्रकार है: एक बार गौतम ऋषि वनमें सर्कडियाँ लेने गए हुए थे। उस समय स्वर्गलोकसे उड़ते हुए देवराज इन्द्र उस वनमें विचर रहे थे। गौतमकी सुन्दर पत्नी अहल्याकी देखते ही देवराज इन्द्र उसपर मोहित हो गए। इन्द्रने अहल्याके पतिका रूप धारण करके उसकी भ्रष्ट किया। हालाँकि अहल्याकी भी इन्द्रने इस माया-जालका पता लग चुका था, परन्तु वह बेचारी इन्द्रकी मोहिनी शक्तिके आगे कुछ न कर सकी। गौतमने अपराधीको जा पषडा और दोनोंको शाप दिया। इसी शापके कारण अहल्या कई हजार वर्ष तक तिला बनी पड़ी रही और इन्द्रने अपने अशक्तोप गँवाए। फिर देवताओंको बहुत प्रार्थनाके पश्चात् इन्द्रको एक बलिके बकरेके अण्डकोप प्राप्त हुए।

इसके अतिरिक्त तुलसी-रामायणमें हम सर्वथा विभिन्न ढंगका प्रयोग पाने हैं। जहाँ वाल्मीकिने एक कथाका सक्षिप्त रूपमें वर्णन किया है, वहाँ तुलसीदास उसी कथा को एक विस्तृत पौराणिक कथाका रूप देकर वर्णन करते हैं। उदाहरणके तौरपर वाल्मीकि-रामायणके प्रथम कांड के एक छोटे-से अध्यायमें युद्धदेव कार्तिकेय की कथा नहीं गई है। वाल्मीकिके समयसे लेकर अनेक कथियोंका ध्यान इस कथाकी ओर गया—विशेषकर कालिदासने तो अपने 'कुमारसम्मन' में इन कथाको एक उत्कृष्ट कलात्मक रूप दिया। तुलसीदासने भी बालकाण्डमें इस कथाको एक विस्तृत रूप दिया है। पर तुलसीदासने इस कथाको जो रूप दिया है, वह बाल्मीकि तथा कालिदास द्वारा वर्णित कथासे सर्वथा भिन्न है। यह कथा तुलसीदासके मुख्य दार्शनिक, धार्मिक तथा नैतिक विचारोंसे ओतप्रोत है। ऐसा करके उन्होंने अपने समयके दो बड़े मतोंके अनुयायियों (वैष्णवों और शैवों) को परस्पर मिलानेका प्रयत्न किया।

तुलसी और बाल्मीकि-रामायणमें भिन्नता

तुलसी-रामायण तथा बाल्मीकि-रामायणकी परस्पर तुलना करनेपर सम्प्रविष्ट कियेँ हमारे लिए एक बड़ी दिलचस्पीका विषय बन जाती है। रामकी मुख्य कथा दोनों रामायणोंमें साध-साध चलती है, परन्तु विभिन्न कथाओंके सम्प्रवेशके कारण तथा उन कथाओंका विभिन्न ढंगसे वर्णन करनेके फल-स्वरूप इन दोनों रामायणोंमें बहुत अन्तर आ गया है। मुख्य कथाकी मूल घटनाओंका पुष्टिकरण तथा परिवर्तन चित्रणसे आई एक मौखिक तथा साहित्यिक परम्परा द्वारा हुआ है। सम्प्रविष्ट कथाओंका वर्णन भी स्वतंत्र ढंगसे हुआ है। यही कारण है कि राम-चरित्र-विषयक इन दोनों महाकाव्योंमें बहुत अन्तर आ गया है। नई स्थानोंपर ही हमें स्वयं तुलसी-

रामायणमें ही इस बातका स्पष्टीकरण मिल जाता है कि अमुक कथाका सम्प्रवेश क्यों नहीं किया गया। वे स्पष्ट रूपसे कहते हैं

सबूक भेक सेवार सभाना ।

इहाँ न विषय कथा रस नाता ॥

जैसा कि विदित है, विषयके तत्वोंके अभावका गुण ही तुलसीदासकी रचनाका एक विशेष लक्षण है, जो उनकी अपन युगके बहुरसे कवियोंसे ऊपर उठाना है। उपर्युक्त साहित्यिक परम्पराके अतिरिक्त तुलसीदासके अपने दार्शनिक तथा धार्मिक विचारोंका भी उनकी रामायणकी रचनापर कोई कम प्रभाव नहीं पडा। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, वाल्मीकिका राम वीर है, सुमंथका राजकुमार है, परन्तु तुलसी-रामायणके प्रारम्भमें ही आता है कि राम विष्णुका अवतार है। वाल्मीकि-रामायणकी खोज करने-वाले सब अन्वेषकाने चित्रणसे ही निर्धारित कर दिया है कि रामका यह रूप केवल बादमें प्रविष्ट धोषणोंका ही परिणाम है। रामका यह रूप सस्कृत-वाक्यमें दणित रामके चरित्र से विलुप्त मेल नहीं खाता। इनके विपरीत तुलसीके राम ईश्वरीय तत्व हैं। वे मानव-रूप धारण करके इन मौखिक सत्कारने आए। तुलसीदास रामको इस मौखिक सत्कारका प्राणी नहीं मानते। राम उनके लिए सच्चिदानन्द हैं, ब्रह्म हैं, पारब्रह्म हैं, विष्णु हैं, हरि हैं। इसी कारणके अनुरूप दूसरे पात्रोंका रूप भी बदल जाता है। लक्ष्मण जहाँ सच्चिदानन्दका आत्मिक रूप हैं, वहाँ वे सत्य पनोवाले उस पौराणिक नामका भी अवतार हैं, जो मार्तण्ड पौराणिक कथाओंके अनुसार समस्त पृथ्वीके धारण किए हुए हैं। सीता न केवल धरतीमातकी पुत्री है, वह माया भी है। वह ईश्वरीय तत्वकी रचनात्मक शक्ति है, जो उससे पुण्य नहीं की जा सकती और किञ्चन रूप अपना कोई अस्तित्व नहीं। सीता माया है, जिसने समस्त सत्कारका सुजन किया है। उनके अनुसार यह सत्कार भी रामकी देवी शक्तिका एक खेल-यात्र है।

रामके नए रूपका प्रतिपादन

रामको इस नए रूपमें दर्शानेके लिए जिन जिन दार्शनिक पुष्टियों तथा जायारोंकी आवश्यकता थी, उन सबका निष्पत्त तुलसीदासने अपनी रामायणके बालकाण्ड तथा उत्तरकाण्डमें किया है। बालकाण्डमें रामकी मुख्य कथाको बहुत कम स्थान दिया गया है। काण्डने तीन-चौथाई नाममें रामके दार्शनिक अस्तित्व तथा नैतिक समताशा (पाप और पुण्य इत्यादि) का वर्णन और रामके अवतार

लेनेकी बातका पुष्टीकरण किया गया है। इसी प्रकार उत्तरकाण्डमें भी रामकी मुख्य कथाका बहुत रूप वर्णन है। इस काण्डका अधिकांश विभिन्न महत्वपूर्ण दार्शनिक समस्याओंके स्पष्टीकरणसे परिपूरित है।

तुलसीदासकी विचारधाराका रामकी मुख्य कथामें अन्य कथाओंके सम्प्रवेशपर भी गहरा प्रभाव पडा। काम-भुपुण्डकी कथा सबसे बड़ी सम्प्रविष्ट कथा है। इस कथाके बणतने उत्तरकाण्डका अधिकांश स्थान घेरा है। इस सम्प्र-

विष्ट कथाके कारण समस्त गया है। इसी प्रकार करनेकी बातको सिद्ध कथाओंका सम्प्रवेश किया में नहीं है। उदाहरणार्थ मनु और उनकी पत्नी इत्यादि ऐसी कथाएँ हैं, जो में जहाँ-तहाँ बिखरी पडी हैं।

हिन्दी और कलकत्ता

श्री भँवरमल सिधी, एम० ए०, साहित्यरत्न

कलकत्तेके साथ हिन्दी-सेवाका एक पुराना इतिहास जुडा हुआ है, जिसके बारेमें हम अक्सर सुनते और पढते हैं। हिन्दी-भाषाके विकासके इतिहासमें, हिन्दी पत्रकारिता के इतिहासमें और अनुवादोंके क्षेत्रमें कलकत्ताका उल्लेख बराबर मिलता है। हिन्दीके ऐसे विद्वान और साधक, लेखक और पत्रकार कलकत्तेमें हो चुके हैं, जिनका आदर और श्रद्धाके साथ स्मरण किया जाता है। उनमें से कुछेक साधक और सेवक आज भी वर्तमान हैं, यद्यपि वे अब दूसरे स्थानामें रहने लगे हैं। किन्तु हिन्दीकी दृष्टिसे आज कलकत्तेमें जो अवस्था है, वह बहुत ही दुःखद और रज्जास्पद है।

पिछले २०-२५ वर्षोंमें कलकत्तेमें हिन्दी भाषियोंकी सख्या काफी बडी है और साथ-साथ हिन्दी पढनवाले छात्र-छात्राओंकी सख्यामें भी अभिवृद्धि हुई है। इसके अतिरिक्त स्वतन्त्रता प्राप्तिके बाद हिन्दीको समस्त देशकी राज-भाषा और राष्ट्र-भाषा होनेका गौरव भी मिल चुका है। इन परिस्थितियोंमें हुना तो यह चाहिए था कि कलकत्तेमें हिन्दीके प्रचार प्रसार और साहित्य प्रगतिकी दृष्टिसे भी अधिक कार्य होता, निरन्तर विकासमान बंगला-साहित्यके सम्पर्कके कारण यहाँसे साहित्यकी ब्राधुनिक अवक प्रवृत्तियों की धारणें विचसित होती और पारस्परिक आदान प्रदानके जरिए हिन्दी-बंगला भाषा-भाषियोंके बीचमें भी स्नेह और सम्मानका स्थान प्राप्त करती। किन्तु आज हम जो-कुछ देख रहे हैं, वह इसके विपरीत है। अभी हिन्दी-सेवाके इतिहाससे कलकत्तेकी वर्तमान

हिन्दी-भाषियोंकी बहुत बडी के कारण अन्य भाषा-व्यवसायीवर्गका वातावरण हिन्दीके अध्यापकों, पत्रकारों सायिक मनोवृत्ति ही सब-कुछ कैसे हो? आज यह देत। दृष्टियोंसे साधन-सम्पन्न इस सेवा भी व्यापार-व्यवसायकी प्रकारकी प्रतिद्वन्द्विता स्तरकी प्रतिद्वन्द्विता हिन्दी में एक 'सेवा'का व्यवसाय रहा है और आपसमें सघर्ष हमारे बहुतसे विद्वानों, साहित्यिक चर्चा और दूसरेकी आलोचना और हिन्दीके विद्वानों और अपना समय लगाना चाहिए, की गतिविधिके बारेमें अन्य चर्चा करने और उनकी करनका अवसर है, अपना में या आपसके लड़ाई-झगडेमें व्यवसाय करे, तो कोई बात या अध्यापक या लेखक या

साहित्यिक संस्था द्वारा आयोजित साहित्यिक समारोहों में भी सभापति, प्रधान अतिथि, उद्घाटनकर्ता, प्रधान वक्ता और न जाने क्या-क्या बनकर सेठ और राजनेता बैठते हैं। जो कुछ हिन्दी लिख-बोल भी नहीं सकते, वे हिन्दी-साहित्य के प्रतिनिधि होते हैं और हिन्दीके पुराने या नए साहित्यके सम्बन्धमें जिनका कोई ज्ञान नहीं, वे सूर, तुलसी, भीरा, बिहारी, निराला, प्रसाद किसीपर भी बोलनेकी हिमाकत करते हैं। संस्थाओं और समारोहोंके आयोजक इनकी भाषण लिखकर तो दे देते हैं, परन्तु लिखा हुआ भी उनसे कुछ पढा नहीं जाता। इस प्रकारके आयोजनोंमें जो स्थिति बनती है, उससे अगर केवल सेठकी खुशकी या आयोजन करनेवाली संस्था और आयोजककी ही हंसी हो, तो कोई बात नहीं। पर हंसी तो हिन्दीकी होती है, हिन्दी साहित्यकी होती है। मुझे एक आयोजनका स्मरण है, जिसमें बंगाली साहित्यिक भी उपस्थित थे। एक मिल-मालिक साहित्य की चर्चा कर रहे थे, पर साहित्य शब्दका उच्चारण भी ठीक-ठीक नहीं कर पा रहे थे। समीको हंसी आती थी और हम लोग लज्जका अनुभव कर रहे थे। इसी प्रकार एक दूसरे आयोजनमें लिखित भाषण पढ़नेवाले सज्जनको अष्टछापको 'अष्टछाप' उच्चारण करनेमें और पुष्टिमार्ग को 'पुष्टीमार्ग' कहनेमें कोई फर्क नहीं मालूम हुआ। यह दुर्भाग्य इन पिछले कुछ वर्षोंमें ही हुआ है कि साहित्यिक आयोजन भी 'सिद्धिके विवाह'-से होने लगे हैं। किसी महान् कवि, लेखक और साहित्यिकके कलकत्ता आनेपर उसका सम्मान आदि सेठोंके बीचमें होने लगता है, क्योंकि उनको बुलाने और यहाँ ठहराने आदिमें खया लगतता है और उनके नामपर संस्थाओं आदिको भी खया लेना होता है। पहले भी खया तो सेठोंसे ही मिलता होगा और मिलता था और इसमें अपने-आपमें कोई बुराई नहीं, परन्तु खयाका सहयोग देकर भी वे साहित्यका कार्य साहित्यिकको ही करने देते थे। लेकिन अब उन्होंने उसमें भी अपना लोभबद्धा लिया है। इसके बदले उनकी ज्यादा-से-ज्यादा जो कुछ मिल सकता है, उसे वे क्यों न लें? हिन्दी-सेवियोंने उनको इस व्यभिचारका प्रलोभन दिया है, अवसर दिया है। कवि-सम्मेलन, अभिनन्दन-समारोह, जयतियां सब इनके विलास के लिए हैं, इनका प्रचार करनेके लिए हैं।

यह दूषित वातावरण हिन्दीके लिए अत्यन्त घातक सिद्ध हो रहा है। हिन्दी-सेवा आज विक रही है। जिस रूपमें और जिस तरहसे वह ज्यादा विक सके और ज्यादा मूल्यपर विक सके, उसी रूपमें विकती है। फिर हिन्दी

की उपाधियां बेचनेवाली संस्था भी पैदा हो गई, तो क्या आश्चर्य है? स्कूल और कालेजोंमें, परीक्षाओंमें, दूरसूत्रोंमें, पाठ्य पुस्तकोंके निर्माण, निर्वाचन और वितरणमें और हिन्दी-प्रचार और हिन्दी-सेवाकी संस्थाओंमें सर्वत्र भ्रष्टाचार घुसा हुआ है। और आश्चर्य है कि इस सबको हम लोग हिन्दी-भारतीके आराधक मिलकर बदल नहीं सकते। कम-से-कम भाषा और साहित्यको व्यवसाय और व्यवसायियों के इस बुरे चमूलेसे बचाना बहुत जरूरी है। यह व्यवसायिकता खत्म हुई कि बहुत सारे हाण्डे और आपसकी तू-तू, मैं-मैं खत्म हो जाय। लड़ाई-संग्राम तो दूकानदारी का है। इसलिए हर प्रकारसे दूकानदारीका भण्डाफोड़ और विरोध होना चाहिए, और अगर जिम्मेदार लोग इन योजनाओंसे असहयोग करने लगे, तो इसमें बहुत फर्क पड़ सकता है। फिर दूकानदारी और व्यवसायियोंको ही सर्वेसर्वा (सभापति, प्रधान अतिथि आदि) बना-बनाकर साहित्यिकोंको बुलाने और उनका अभिनन्दन करने, प्रशंसा का प्रकाशन करने और उन सबकी ओटने दूकानदारी करने-वालोंके हाँसले अपने-आप ठण्डे पड़ जायेंगे। उनको असफल और समिदा होना पड़ेगा। जो मुख्यमंत्री, मंत्री, उपमंत्री और साहित्यिक इन सब पड़यंत्रोंको बिना जाने या जान-बूझकर भी जिस किसी तरह बलकत्तेमें एक मध प्राप्त कर लेनेकी स्वाहिच्छसे आ जाते हैं, और भाषण सांड बातें हैं, किसीके प्रचार और सेवाकी प्रमाण-पत्र दे जाते हैं, और सी-सी, दो-दो सी रूपके 'बाबस्पति', 'दिवाकट', 'रत्न' और 'मार्तण्ड' बना जाते हैं, उनको भी हम वास्तविक स्थितिसे अवगत करा सकेंगे, और इन पड़यंत्रोंका शिकार होनेसे उन्हें या उनके जरिए जन-साधारणको इन पड़यंत्रोंका शिकार होनेसे बचा सकेंगे। कम-से-कम हिन्दीके नामपर होनेवाला यह व्यवसाय, यह व्यभिचार तो बन्द हो सकेगा।

इस बातके लिए हमें बहुत गंभीरतासे विचार करना होगा और अहिन्दी, प्रदेशोंमें हिन्दीकी स्थितिके बारेमें सोचते हुए, जैना कि अभी उत्तर-प्रदेशीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अध्यक्ष-पदसे श्री बालकृष्ण रामों 'नवीन'ने कहा है—'हमें देखना है कि कहीं हमारे कारण—अर्थात् हमारे द्वारा स्थानीय परिस्थितियोंको ठीक-ठीक न समझे जानेके कारण—ही तो यह दूषित वातावरण नहीं फैला है। कहीं ऐसा तो नहीं है कि हमारी कल्पना-धूम्यता होने इस प्रकारका विरोध-भाव उत्पन्न कर दिया हो। हमें मोह-रहित भावसे इस स्थितिपर विचार करना है।'



ज्ञान विज्ञान

मृत्युका भय

प्रो० लालाजीराम शुक्ल, एम० ए०

मृत्युका भय प्रत्येक व्यक्तिके अचेतन मनमें रहता है। परन्तु वह अपनी सामान्यावस्थामें इसे विस्मृत किए रहता है। जब यक्षने युधिष्ठिरसे पूछा कि ससारका सबसे बड़ा आश्चर्य क्या है, तो उन्होंने बताया कि मनुष्य दूसरोंको प्रतिदिन मरते देखता है, परन्तु उसे यह विचार नहीं आता कि वह भी कभी मरेगा। मृत्युके भयका स्मरण न रहना मनुष्यके समान जीवनको चलानेके लिए निस्तान्त आवश्यक है। यदि कोई मनुष्य सदा अपने मरनेके विषय में ही सोचता रहे, तो वह समाज-कल्याणके अथवा अपनी आजीविका कमानेके लिए कोई उपयोगी कार्य कर ही नहीं सकेगा। कहा जाता है कि मृत्युका विचार दर्शनका प्रारम्भ है। जबतक मनुष्य मृत्युके विषयमें चिन्ता नहीं करता, वह अपनी लौकिक बुद्धिके विषयमें ही सोचता रहता है। किन्तु जब उसे यह विचार आता है कि यह ससारी बैभव चार दिनकी चाँदनी है, तो वह धन-शौलत जोड़नेसे विमुख हो जाता है। उसे सारा ससार निस्सार दिखाई देता है। ससारके सभी महान् पुरुषोंकी किसी-न-किसी समय मृत्युका विचार आया है। अपनी मृत्युका विचार और ससारकी नश्वरता एक ही तथ्यके दो अंग हैं। एकके आनेपर दूसरा विचार अनिवार्य रूपसे आता है। भगवान् रामचन्द्र, बुद्ध और मुहम्मदके दार्शनिक विचारोंकी जड़में भीतिक जगतकी नश्वरताकी भावना ही पाई जाती है। इसी कारण उन्होंने नित्य रहनेवाले विचार-सत्त्वकों ही खोज कीं।

मनुष्यका विचार विवेकशीलताका स्रोतक है और मृत्युका भय अज्ञानका। जो लोग मृत्युसे जितने अधिक डरते हैं, वे मृतके विषयमें सोचनेसे उतनी ही दूर अपने-आपको बचाते हैं। जितने ही लोग इमशानमें मुँहको देखकर अपना मान-

जितने ही लोग अपने-आपको छोड़ते, क्योंकि ऐसी अवस्थामें विचार आते हैं। इन मित्रसे वार्तालापमें लगे रहते अवस्थामें मनुष्यको बीमारी विचार आते हैं कि इनके कारण जाता है। कायर और वीर कि कायर पुरुष मृत्युके विषयमें बल्कि उसे मृत्युके विषयमें मृत्युके विषयमें सोचता है। और इस डरको मुलानेकी चेष्टा उतना डर कम न होकर और मृत्युसे नहीं डरता, इसलिए मृत्यु भी नहीं करता। बार-बार से मृत्युका भय ही समाप्त हो

एक मनुष्य दूसरे मनुष्यपर पर ही करता है। जो प्राणी के मृत्युसे न डरनेवाले प्राणियोंके एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्रपर शासन के कारण ही करता है। मौत उन लोगोंके गुलाम होते हैं, जो प्रकारका डर मनुष्यकी मानसिक है, अर्थात् उसके सभी पुरुषोचित है। जिस व्यक्ति अथवा वही स्वतन्त्र रह सकता है।

मृत्युका डर मृत्युके बारेमें न उससे और भी बड़ जाता है। प्र

यह रोगका विचार बढ़ता जाता है। जब मनुष्य दृढ़तासे मृत्युके विचारका सामना करता है, और जब वह मरनेके लिए तैयार हो जाता है, तब उसका क्षय रोग और मृत्युका भय भी समाप्त हो जाता है। जिस प्रकार भूकते हुए कुत्तेके सामनसे भागनेसे कुत्ता हमारी टांग पकड़ लेता है उसी प्रकार मृत्युसे डरनेसे मनुष्य मृत्युको अपन समीप बुला लेता है। नपोलियन बानापाटेका अपन सिनाहियोम कहना था कि 'यदि तुम मृत्युका दृढ़तासे सामना करोगे तो उसका तुम दुश्मनके समेमें लडेड दोगे' मृत्युके विषयमें दृढ़तासे चिन्तन करनेवाले व्यक्ति ही आत्माके अमरत्वका अनुभव करते हैं।

मृत्युका भय एक प्रकारका आवेग है। मनुष्य किसी प्रकारके आवेगको केवल विस्तारसे नहीं जीत सकता। एक आवेगको जीतनेके लिए विरोधी आवेगकी आवश्यकता होती है। जिस मनुष्यके स्थायी भाव दृढ़ हैं वह सभी प्रकारके त्यागकी सामर्थ्य रखता है। मानव चरित्रका निर्मित उसके विचार नही, बरन् उसके स्थायी भाव हैं। सकारके अनेक दशान्तास्त्रके विद्वान् मृत्युसे ऐसे ही डरते हैं जैसे बूढ़ा बिल्लीसे। विद्वत्ता मनुष्यको विचारोंसे परिचय कराती है, वह मानसिक दृढ़ता नहीं लाती। मानसिक दृढ़ता अन्त्याससे आती है। यह अन्त्यास विद्वत्ताके अभाव में भी सम्भव है। गुरु गोविंदसिंहके बालक हर्षिकतराय, सुदीराम वसु गोपीमाहान और चन्द्रसालर जाडारद काई बहुत बडे विद्वान् नही थे, परन्तु भारतवर्षके विरले ही लोगों न अपन जीवनम उनके जैसे बहादुरी दिखाई। यह मानसिक दृढ़ता उनकी निष्ठा अथवा देव भक्तिका परिणाम था।

मृत्युका भय सत्रामक हाता है। जब फौजका कोई एक सिपाही डरके मारे भागन लगता है तो फौजके दूसरे सिपाही भी डरपाक हो जाते हैं। अतएव ऐसे सिपाहीको फौजके अफसर तुरन्त मार डालते हैं। जिस प्रकार मृत्युका भय सत्रामक है, उसी प्रकार निर्भीकता भी सत्रामक है। जिस समय नानाजी सुभाषचन्द्र बोस जर्मनें आजाद हिन्द फौजका सञ्चालन कर रहे थे, उस समय उनके मृत्युके भयम पहुँचनेके अनक अवसर आए। एक बार जब उनकी टोली पर अमरीकन विमान बम वर्षा करन लग, तब उनके एक शरीर एतक उहें रसा-गुहमें चले जानकी सलाह दी। नानाजीन उस समय कहा कि 'वह बम अभी तक अमरीकन फँकरोंमें बना ही नही है, जो मुझ मारेगा।' उनकी इस निर्भीकताका परिणाम यह हुआ कि न केवल नताजीके भाप नामवाले लोभ ही मृत्युस निर्भीक बन गए बरन् सारी सेना जहीके समान निर्भीक बन गई। अँगरेज भारत छोड

कर जिन कारणोंसे चले गए, उनमें एक प्रधान कारण भारतीय फौजके मनमें आत्म-सम्मानकी भावनाका जागरित होना और मृत्युसे निडर बन जाना भी था।

मृत्युका भय क्रोधकी अवस्थामें कम हा जाता है। परन्तु क्रोधके समाप्त होनेपर वह और भी बड जाता है। जब दा कुत एक-दूसरेसे लडनेके लिए उतारु हाते हैं, तब उनके सब प्रकारके डर समाप्त हो जाते हैं। इसी प्रकार लडाईके जातेके समय मनुष्य भी अपन सभी भयको भूल जाता है। जहाँ हमारे आत्म-सम्मानका ठम पहुँचती है, वहाँ हम प्राण गँवानको तयार हो जाते हैं। परन्तु इन प्रकार मृत्युके भयका हटना तभी सम्भव होता है जबकि मनुष्यकी आत्म-सम्मानकी भावना प्रबल हो। भयकी अवस्थाम क्रोध नही आता और क्रोधकी प्रबलताम भय नहीं आता।

मृत्युके भयका सकल प्रतिवार प्रमके द्वारा ही हाता है। प्रम सभी प्रकारके भयोंका विनाशक है। मनका विद्वत अवस्थामें मनुष्यके मनम अनक प्रकारके भय अनायाम ही उठते रहते हैं। वहाँ जब घरके बाहर चलता है ता डर लगता है कि 'कहाँ काई दुपटना न हा जान' जितनी दुपटनाएँ पहलेसे हुई रहती हैं उनके विचार आन रहत हैं। यदि वह किसी रागीसे मिलन गया तो उस डर हा जाना है कि उस रागीका राग उसे न पकड ल। धरम बैठ-बैठ उस डर लग जाता है कि 'कहाँ विस्तरके ताने छिपा भाप उसे काट न दे। अथवा उसके सिरपर छट ही न गिर पड। कितन ही रागीको हृदयकी शक्तिके बड हानस मृत्युका डर लगा रहता है। इन प्रकारके डरका नारण उनका अर्जन, जीवनसे असन्तुष्ट हाना हाता है। एस लोग अपनी परिस्थितियासे इतन परमान रहन ह कि वे भीनरी मनसे जीना नहीं चाहते। वे समारके लोभा और अनन-आपसे बहुत ही घृणा करते हैं। उनका नास भय उनके अवेतन मनमें उपस्थित है, यह उनकी विराधी इच्छाका आवरण-भाष है। मृत्युम अधिक टलवाए लागीके भीतरी मनमें जीने रहनकी इच्छा नही रहती है। इसी प्रकार मृत्युका सदा आवान्तन करनेवाले लागीके भीतर मनमें जीने रहनकी इच्छा रहती है। यदि हम किसी व्यक्तिके अन्तरिम जीवनम इतन परिवर्तन करदें कि वह भीतरी मनसे मरनेके वदले जीना चाहन लग तो उनका मृत्यु भय समाप्त हो जाय। अपन आपने दुख मनुष्य भीनरी मनसे मरना चाहता है और अन अत्रम सन्तुष्ट व्यक्ति भीनरी मनसे जाना चाहता है इसीएव उम मृत्युका डर नही हाता, बल्कि एसे मनुष्य स मृत्यु ही डरती है।

जिस मनुष्यका जीवन प्रेम-रससे सम्पन्न है, उसे ससार छोड़नकी आवश्यकता ही क्या ?

मृत्युका भय मनोविद्वेषण द्वारा भी समाप्त होता है। मनाविद्वेषणसे दब भावोका चिन्तन होता है। हमारे यहाँ अनन्त मानसिक रोनी कई प्रकारके भयोसे पीडित होते हैं। जब मनोविद्वेषण द्वारा उनके मनका अध्ययन किया जाता है, तो हम उन्हें अपनी परिस्थिति, मित्रों और सम्बन्धियों तथा अपन आपसे असंतुष्ट पाते हैं।

उनकी दुःखमय गाथा हम उनके असतोषका बहुत-कुछ जब उनसे अपनी परिस्थिति, अपने आपके प्रति मंत्री भावना है, तो उनके सभी प्रकारके समाप्त हो जाते हैं। प्रेम वह इसी लोकम अमरत्व प्रदान मृत्युसे निर्भय हो सकता है।

कस, काम करो—

श्री भगवतीचरण वर्मा

(१)

जग प्रसत्, सत्य तुम ! नहीं कितोका हजं
कर लिया तुम्हारा नाम बडोंमें रज !
जीनको ही है हुई तुम्हारी सृष्टि,
जीवित रहना है सदा तुम्हारा फल,
मे भिन्न, तुम्हें कब स्वार्थी कहता ? कब कहता खुदगज ?
लेकिन न तुमसे करता है यह प्रश्न
तुम बुरे समयमें आंग रहे हो कर्ज,
कुछ फटे हात हैं, क्योंकि लग गया है
इन दिनों मुझे समीत, कसाका मर्ज !
मुझको बहसो, मे बना रहा हूँ इस गानेकी तज !

(२)

क्या फल कि सब है प्रयत्न है यह झूठ ?
तुम गले मिलोग या जाओगे कूठ ?
बह किसी समयमें या हाथोका दाँत,
तुम जिसे बनाए हुए छोडोकी भूठ,
मे कहता है यह वाट-मार्ग तो है शोशमका दूँठ !
तुम कला-पारखी, माने हुए रईस,
तुम पड सवते हो नहीं कभी उन्नीस,
तुम सप्रह करते हो कौडीके मोल
पर जपकी आँवोंमें तुम बडे खदीस !
तो नमस्कार ! तुम मौलिक हो, तो मे भी बडा अनूठ !

(३)

तुम धन्य ! पढ़े हैं तुमने चारो वेद,
तुम जान गए हो ब्रह्म-जीवका भेद,
गम्भीर तुम्हारी मुझ मुझको देख,
लोगोंको होने लगता है प्रस्वेद !
तुम लिए बुद्धिकी जो पुस्तक वह कोरी और सकेद !

(४)

कल पडा तुम्हारा
अज बेजी मन मूर्ति
तुम नेता हो, तुम
तुमने जगके अधिकार
तुम तपकी एसी मूर्ति कि
भर आया मेरी
मे नहीं कर रहा हूँ
तुम बुरा न मानो, तो
ही रहा मुझे है तुम
मत जीवो, इस

(५)

इन दिनों सुना तुम ह
अच्छा ही है कुछ मे
पर वहाँ प्रेरे
तुम बिठा रहे ही ब
ओहो ! मुद्दतके बाद
बकार कर रहे हो
मे तो योही था पड
मे नहीं विष्णका या
हे भिन्न तुम्हारी श
तुम क्षमा करो, मेरी आदत

(६)

अनुप्राप्त व्ययं हैं
जो इन्हें मानता वह
कुछ नई धना हो, हो
बठ-ठाले हो नया
फ्रायटके भाई-वन्द जमे

अपना अपना हाथ कोण

मानसिक सन्तुलन

अभिव्यक्तिकी अपेक्षा अनुभूति अधिक सूक्ष्म व प्रबल होती है। कल्पना कोजिए कि एक शब्द मुता आपने छुट्टी। इस शब्दके ध्वनयका प्रभाव 'मन' और 'बुद्धि' पर क्रमशः 'तरल' और 'विचार'के रूपमें प्रस्तुत हुआ। उसकी प्रतिक्रिया हृदयपर यह हुई कि हृदयमें किसी प्रकार का 'आभास' हुआ। यह आभास मूल रूपमें 'अनुभूति' ही है। अनुभूति ही अभिव्यक्तिका रूप धारण करती है। यह अभिव्यक्ति तो हृदयकी दुर्बलता द्वारा प्रसूत होनेसे उसका 'कूट' है। भेद केवल इतना है कि यह बुद्धिके समवयोगपर उद्भासित होती है, जबकि आभास बिना किसी विधिवत् चिन्तनके प्रतिक्रिया-स्वरूप स्वतः उठा करता है—जैसे 'छुट्टी' शब्द सुननेपर 'उल्लास' वा 'विपाद' की 'लहर', अथवा किसीके मूलसे अपने प्रिय व्यक्तिके प्रति अमान-बोधक शब्द सुनकर कोषकी लहर। यह आभास-भाव है। इस लहरकी जब पूर्वानुभव नय आकार सम्पन्न होता है, तब उसे अभिव्यक्ति कहा जाता है। कलाकारके हृदयपर उक्त प्रतिक्रम कलापूर्ण ढंगपर होता है। तब वही अनुभूति कलाका आकर्षक व कल्याणमय स्वरूप धारण करती है। कलाकारके स्वच्छ मानस पटल के उस ओर जो आत्मानुभवजनकी चार्दी पुती हुई है, उसीकी प्रतिक्रम प्रक्रियासे यह सब सत्य, चिन्त और सुन्दर रूपमें निष्पन्न हो पाता है। यदि 'हृदय-दीर्घल्य' न हो, तो कविता, संगीत, चित्र, स्थापत्य आदि किसी भी कलाका विकास असम्भव हो जाय, क्योंकि आभास ही जब न होगा, तो उसके प्रतिक्रिया-स्वरूप अभिव्यक्तिकी अभिलाषा एव त्परा ही नष्ट हो जायगी। तब आत्मानुभवजनकी चार्दी किसे प्रतिफलित करेगी? तभी मनुष्य प्रचार-कार्य, मायण, लेखन, गायन, वासन आदिके उचित हो आचार, आत्मानन्द व आत्मानुशासनकी ओर अभिमूख होगा। वैदिकतावा सही विकास उन्ही स्थापन घडियोगे ही खनेगा, जब आदमी अभि-यक्तिसे परे अनुभूतिके कोडमें शान्ति और गौरव अनुभव करेगा।

विद्वद मरती सम्पूर्ण 'वाह्य-चेतनाएँ' मानवकी दुर्बलता की सूचक हैं। कलाकार और वैज्ञानिक अपने-अपने निरासे

ढंगपर उन्ही सार्वभौम दुर्बलताका 'क्षति-पूरण' करते हैं। इसी कारण वे अपने प्रयत्नकोका सम्मान पृथक्-पृथक् प्राप्त करते हैं। क्षति-पूरण प्रवृत्तिना अटल नियम है। इसी की शदील्लत किसी-न किसी वर्गके अपने समय व क्षेत्रमें क्षति-पूरण द्वारा सन्तुलनका महान् धर्म निवाहना पड़ता है। अतएव मानसिक असन्तुलनसे प्रसूत सम्पूर्ण सामाजिक, राजनीतिक व धार्मिक अव्यवस्थाका निराकरण किसी-न-किसी वर्ग द्वारा 'पूरक सन्तुलन' बनाकर चरितार्थ करना आवश्यक हो पाता है। सो यदि पूरक ही हृदय-दीर्घल्यका परिहार करके मानसिक सन्तुलन बनाए रखा जाता, ता अभाव वा विपमताजन्य अस्तिवन्ता, भ्रष्टाचार और अशांति का प्रयोजन ही विनष्ट हो जाता। यही कारण है कि सच्चे योगीजन वाह्य चेतनामें आस्था नहीं रखते। यह उनकी पलायनवादिना न होकर विद्याल आत्मातुभवन-सिद्ध सुस्थिर-प्रकृता ही है। बुद्धि द्वारा ही मनपर अनुशासन प्रवृत्त होता है, अतएव उसके सुस्थिर हुए बिना मनका सन्तुलन होना सम्भव ही नहीं। स्थिरबुद्धि निमित्त आहार-विहार और मानसिक नीरवता द्वारा ही सम्भव है। मह आनकर रणायता विद्या गया विधित् अम्यास प्रवृत्ति, प्राण व मनोदसाके रपांतरण द्वारा व्यक्त, समाज, राष्ट्र तदनन्तर क्रमशः सम्पूर्ण विश्वको सम्पन्नता, प्रकाश, धार्मिक व महान् धान्ति प्रदान करावा है।—आचार्य सर्वे, रमेश बुवडिपो, जयपुर (राजस्थान)।

भारतीय सस्कृतियर विदेशी प्रभाव

सम्पत्ताके दोषव-बालम अपनी उदार मानवताके कारण ही भारतीय सस्कृति विश्व इतिहासमें अपना एक विशिष्ट स्थान प्राप्त कर चुकी थी। वर्तमान दुर्बलत्वमें भी हम भारतीय अपनी प्राचीन सस्कृतिके स्मरण-मात्रसे विश्व के समस्त गौरवके साथ अपना मस्त्व ऊँचा उठानेका साहस करते हैं। विश्व-सम्पत्ताके विश्वासमें भारतीय सस्कृति की अपूर्व देन है। भारतीय सस्कृतिना जाव्यात्मिक आधारपर नैतिक उत्पानका वह आधार विश्वके सामने रखा है, जिसकी छत्र-च्छायामें अपने अधिकार और वर्तन की निर्धारित सीमाके अन्तर्गत शान्ति एव सुरक्षापूर्ण भौतिक जीवनकी गमना की जा सकती है। इतिहास सार्सी

है कि हम सर्वांग वन्धनोंमें जकड़े हुए नहीं थे। हम अपने और पराए सभीको समान दृष्टिसे देखते थे। सबके साथ हमारा एक-सा व्यवहार था। हम सर्वव न्याय-मार्गपर चलना ही अपना मुख कर्तव्य समझते थे। मनुष्यताके नाते समस्त मानव-जातिके साथ हमारा व्यापक सम्बन्ध था। अखिल विश्वकी हम अपना परिवार समझते थे। सर्वोदय हमारा एकमात्र लक्ष्य था। हम अपने स्वार्थवश कभी स्वप्नमें भी किसीका अहित नहीं सोचते थे, बल्कि दूसरोंके कष्ट निवारणके हेतु अपने स्वार्थोंका हवन करते थे। शरणागतोंकी रक्षाका महत्त्व हम अपनी प्राण-रक्षासे अधिक समझते थे। हम सर्वत्र सबका हित चाहते थे। पर ससारमें किसीका समय सदा एक-सा नहीं रहता है। उत्थान और पतनका क्रमिक परिवर्तन यहाँका अचल नियम है। हमारे अतुल वैभवने विदेशियों को आर्षित किया। हममें फूटका बीज बोया जाने लगा और धर्म-धर्म हमारी एकता भङ्ग होती गई। हमारी सांस्कृतिक उदारताको दुर्बलता समझकर वे अनुचित लाभ उठाने लगे। फल-स्वरूप एक दिन हमारा भी सौभाग्य-सूर्य अस्त हुआ और हम विदेशियोंके गुलाम हो गए। जब कोई विजेता विजित राष्ट्रपर अपना आधिपत्य जमाता है, तो सर्वप्रथम वह वहाँकी सस्कृतिको लुप्त करनेका प्रयत्न करता है और तदुपरान्त अपनी भाषा-लिपिके माध्यम द्वारा अपने साहित्य-प्रचारके साथ-साथ अपनी सस्कृतिवा रग भी उल्टा जमाना आरम्भ करता है।

सर्वप्रथम हमारे सामने यवनोवा शासन-काल आया। उन्होंने हमें गानसे हटाकर पशुवत् भय और प्रलाभनके महाजालमें फँसाकर हमपर अपना रग जमाया। विवद होकर हमें उनका प्रभाव अर्गीकार करना पडा। हमारे सांस्कृतिक रग मचपर उन्होंने अपनी वीर्यम लीला प्रारम्भ कर दी। हम अपनेका बिल्कुल भूलकर उनकी लीलाके विवदा पुतले एव दशक बन गए। तदुपरान्त आया हमारे सामने गीराग प्रभुआनन्द शासन और हमपर लादी गई अँगरेजी भाषा। हमारे वीर्य उनके साहित्यका प्रचार हुआ। यम, हम पारचात्य सस्कृतिसे अविभूत हो गए। परतत्रता और शोषणका शिकार होकर हमारे हृदयमें श्रद्धा, प्रेम और सहानुभूति आदि मानवाचित गुणोंका स्थान ईर्ष्या, द्वेष और पारस्परिक वैमनस्यने ले लिया। सर्वत्र शोषण और

सामाजिक और शैक्षणिक सांस्कृतिक विशिष्टताको भी प्रकारकी ऐंगली-इंडियन एक कुप्रभाव यह हुआ कि अच्छी बातोंकी रक्षा कर पाए करनेके सिवा पाश्चात्य ही अपना सके। पर आज इस स्थितिमें आ गए हैं कि फिरसे नया रूप दे सकें। है कि मिथ्या गर्व और सस्कृतिके नव-निर्माणमें नवयुवक पुस्तकालय, पपरीर

सशस्त्र न .

आदिम अवस्थासे आज वह पर्यटकों और शरीरोंसे लेकर की एक मनोरंजन कहानी मनुष्यके लिए जहाँ सुख दुःख, दुर्बलता, बरिद्रता वी। ये बुराईयाँ नहीं-कह में है कि अब और इन्हे सहन इसीके साथ जिन्हे इस स उनसे साधन और सत्ता अपनी समृद्धिकी इमारत इन दोनों वर्गोंमें सतत सघर्ष सुद्धोका भक्ष्य लेकर भी आज बन रहा है। पर अब स है कि सशस्त्र सघर्ष अथवा को सशस्त्र शान्तिसे हस्त-सुरक्षापूर्ण उत्राय नहीं है। और धनका नुकसान इसके स इसीलिए हमें तो सारे पं. मुक्तिका एकमात्र मार्ग सत्य इसमें समय अधिक लग स अपेक्षा इससे प्राप्त हुई मुक्ति और मानव दीर्घकाल तक तनिक भी सन्देह नहीं।



कला, विज्ञान और साहित्यकी नई भावना

गत १७ जनवरीको अवाडी-काग्राममें पेश की गई अपनी ६००० शब्दोंकी रिपोर्टमें नेहरूजीने कहा है— "सबसे बड़ी खुराकी बात तो यह है कि आज हिन्दुस्थानमें कला और विज्ञानका पुनर्जागरण हो रहा है, राष्ट्रीय भाषाओं के साहित्यमें एक नई भावना आई है और संगीत तथा नृत्यमें अधिकाधिक लोग दिलचस्पी लेने लगे हैं। यह इस बात का सबूत है कि जतना देशको मिली हुई आजादी और जीवनके आनन्दमें भूगीदार हो रही है। उसके नीरम जीवन बंहतर और पूर्ण होने लगे हैं।" इस बयनमें कुछ सचाई जरूर है, पर उतनी नहीं, जितनी मि जाहिर की जा रही है। यद्यपि सरकारी सहायता-अेरणासे सहरोमें मात्रकल नाच-गानके आयोजन अधिक होने लगे हैं, पर देशके अधिकांश गाँव धर्मो भी मानो अज्ञान, अकर्मण्यता और आलस्यके महासागरमें ही डूबे हैं। वहाँ कला और विज्ञान या साहित्यका पदार्पण ही कहाँ? यदि सरकार वहकि लोकगीतों एवं लोकनृत्योंको भी थोड़ा-बहुत प्रथय एवं सहायता पहुँचाय, तो अत्यन्त कुछ हो सकता है। वैसे तो यह प्रश्न भी जन-साधारणकी सामाजिक और अर्थनीतिक सुगहालीसे ही सीधा सम्बन्ध रखता है। उन्हींके साथ गाँवोंका कला-पत्र भी जागृत एवं समृद्ध होगा।

सांस्कृतिक मिशनको ढकोसता

'स्टैट्समैन' में पिछले दिनों सपादकके नाम-पत्र लिखकर कई लोगोंमें इस बातपर आपत्ति एवं आशंका प्रकट की है कि विदेशोंको जानेवाले भारतीय सांस्कृतिक मिशनवीम बहुधा घुंसे लोग जाते हैं, जिनका भारतीय सांस्कृतिके सबधमें कोई ज्ञान नहीं। विद्येय रूपसे जो मिशनर कम्युनिस्ट देशोंको भेजे गए हैं, वे तो कामके बजाय इस देशकी हानि ही अधिक कर रहे हैं। सरकार अपनी धनबन्धके लोग चुनकर उन्हें हवाई जहाजसे विदेश भेजती है, जहाँ उनमें से अधिकांश भारतीयोंके बारेमें बड़ी निश्चिन्त और ऊटपटांग बातें बरते हैं और लौटकर उन देशोंके बारेमें ऐसा प्रचार बरते हैं, मानो इतने दिनोंमें ही उनके बारेमें इन्होंने सब-कुछ जान, सुन और देख लिया है! इसमें शकका जो अपभ्रम्य होता है, वह तो है ही, पर उससे भी ज्यादा नुकसान यह होता है कि

कम्युनिस्टोंके स्वयंसे आनेवाले वे फिरते उनके गरिबों, कारनामों, अमृतपूर्व सफलताओं और उन देजोंके शासकों की प्रशंसाके ऐसे युद्ध वांछते हैं कि बेचारे सीव-सादे भारतीय जनकी बातोंमें आ जाते हैं और वे भी मार्ग-अवसरके लिए कम्युनिस्टोंके स्वर्गकी ओर देखने लगते हैं। इसका हमारे देशकी सरकार और उसके द्वारा हो रहे पुनर्निर्माणके कार्यपर क्या असर पड़ता है, इसकी सहज ही कल्पना की जा सकती है। क्या हम आज करे कि भारत-सरकार इस महँगी मूर्खतासे वाच आयगी?

चीनमें संगीतका पुनरुद्वार

चीनसे आए सांस्कृतिक निष्पटमडलने कलकत्तेमें न सिर्फ अपने प्रदर्शन ही किए, बल्कि भारतीय नृत्य, संगीत और यज्ञ-वादनके समारोह भी देखे। मडलके नेताने पत्र-प्रतिनिधियोंसे भारत और चीनके सांस्कृतिक साम्य और आदान-अदानकी परम्पराका जिक्र करते हुए कहा— "हम दोनों देशोंकी कला और संस्कृतियोंका समन्वय करना चाहते हैं, ताकि दोनों देशोंकी दान्ति-प्रिय जनता एक-दूसरेके अधिक निकट आयें।" नवीन चीनमें हुई संगीतकी असाधारण प्रगतिका जिक्र करते हुए आपने बताया कि "हूाल होने चीनमें प्राचीन संगीतके क्षेत्रमें एक उल्लेखनीय घटना यह घटी है कि हमने दसवीं शताब्दीका एक संगीत-यज्ञ खोज निकाला है, जिसपर १२वीं शताब्दीमें गाए जाने-वाले गाने सुगमतासे गाए जा सकते हैं। इस प्रकार लोक-संगीतमें भी हमने काफी खोज की है। चीनमें कला और संस्कृतिका विकास प्राचीन परम्पराका आदर करते ही हो रहा है। इसी विकासके लिए हम चाहते हैं कि भारतीय संस्कृतिका जो भी श्रेष्ठता हम ग्रहण कर सकें, अवश्य करें।" आपने बताया कि "हमारे देशमें पद्य-दर्शन सिद्धान्त है समूची मानवताके विकास और दान्ति-न्यायनानके लिए प्रयत्न करना।" इस चर्चेस्यसे हमारी पूरी सहानुभूति है। गनीमत है कि अगो भारतमें कला और संस्कृतिकों एकदम सरकारी प्रचारका बाहल नहीं बनाया गया है।

भारतका राष्ट्रीय रथमें

पिछले दिनों लखनके सुप्रसिद्ध अभिनेता सर लुई कंसन और श्रीमती सिबिल पार्नेटाइपने दिल्लीमें 'मैकदेय',

हेनरी अष्टम', हेनरी षष्ठम' और 'मीडिया'के कुछ अथवा का अभिनय किया और कंसनने कीट्स, शेर्ली तथा कुछ अमरीकी कवियोंकी कविताओंका सस्वर पाठ भी किया। दोनोका भारतीय साहित्य और रगमचके प्रति बड़ा अनुराग है। सिविलने पिछले ५० वर्षोंमें हज़ारों ही अभिनय किए हैं, जिनमें शकुन्तला और सावित्रीके अभिनय अभी भी अनेक भारतीयोंको याद है। उनका कहना है कि चूँकि अभिनेता कई तरहके अभिनय करते हैं, उन्हें मानव-प्रकृति की विशेष परख है, अतः वे विभिन्न देशोंको निकट लानेकी दिशामें बहुत-कुछ कर सकते हैं। सर कंसनने नेहरूजीके राष्ट्रीय रगमचकी स्थापनाके विचारका स्वागत करते हुए कहा—“लेकिन उन्हें बहुत अधिक धन व्ययकर राष्ट्रीय रगमचकी विद्याल इमारत खड़ी करनेकी मूल नहीं करनी चाहिए। बड़े-बड़े थिएटरों, रगमचों, रोगनियों और गृहकार-सज्जावाले नाट्यकेन्द्रोंके दिन अब लूट चुके। अब तो जनता और अभिनेताके बीच कम-से-कम भेद रहना चाहिए और नाटक जन-साधारणकी पहुँचके अन्दर होने चाहिए। भारतका राष्ट्रीय रगमच तो लोकसभायर-थिएटरकी तरह जनताका ही होना चाहिए। येशोवर अभिनेताओंके मुत्रावलेमें शोकिया नाटक खेल्नेवाले इस दिशामें अधिक सहायक हो सकते हैं।”

बंगला-नाटकोंकी सफलता

बंगला-नाटकोंकी सफलताका एक बहुत बड़ा श्रेय उसके श्रेष्ठ, सुनिश्चित और भावना-श्रवण अभिनेताओंको है। जिस स्तरके और जैसे कुशल अभिनेता यहाँ हैं, अन्य भारतीय भाषाओंमें कम ही मिलेंगे। पिछले दिनों भारतीय [नाटक-समारोहके अन्तर्गत दिल्लीमें बहुरूपीने 'रक्त करवी' और 'छंगडा तार' का अभिनय किया, जो खूब सफल हुए। 'रक्त करवी' कवीन्द्र रवीन्द्रकी एक पौराणिक भाषा है, जिसका काफी भाग बल्गनापर ही छोड़ दिया गया है। इसके जो भी अभिनय पहले हुए, वे विशेष सफल नहीं हुए। इसी प्रकार 'छंगडा तार' उत्तर-बंगालकी भाषामें लिखी गई एक मौखिकी कहानी है, जो जीवनकी बाधाओंका अतिक्रमणकर उसे व्यापक रूप देना चाहता है। पर बहुरूपीके कुशल कलाकारोंने दोनों को इतना सजीव और सार्थक बना दिया कि देखते ही बनता था। इसी प्रकार हाल हीमें कलकत्तेमें दक्षिणी द्वारा अभि-

छिन्न-भिन्न हो जाता है। व्यक्ति तो प्रायः सभी बड़ा सजीव और स्वाभाविक

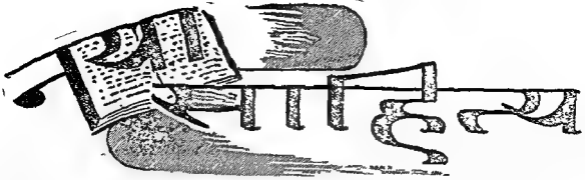
कुप्रचारपर प्र

कुछ समय पूर्व एक दल- और द्विजातिकी महत्ताको नष्ट में रामायणका एक प्रहसन- कि इसमें रामायणके नामपर कि कई स्थानोंपर उपद्रव हो काफी गहरा असर

इस प्रहसनको अभिनय पर वह काफी सिद्ध नहीं हुआ। १८७६के नाटक-क्रान्तिके ऐसे अभिनयोंपर प्रतिबन्ध जो आपत्तिजनक हो और को अधात पहुँचे या अपमान उठाना पड़े, यह कोई अच्छी बुरी बात ही यह है कि हमारे यो दुरपयोग हो। इसे जन-रक्षि और अधिक नीची

शाम्भकक मा

मनोरजनके साधनोंके छाटरी आदिपर सरकारको कि मनोरजनके नामपर ये मही बात आजकल विविध प्रविद्योगिताओंके बारेमें भी इनपर प्रतिबन्ध लगाए जाने महीसे निवृत्तनेवाले पत्रोंने प्रान्तसे बाहरके एक बंदस्तूर जारी है। कोई करता है, तो कोई मन कमाई करनेका। लालोंके है, जिसके प्रलोभनसे चन्द का लोभ सवरण नहीं कर एक हरीपाई-विरोधी-मंडल प्रचार करेगा। पर इससे सदिग्ध है। अच्छा ही, यदि



हिन्दी काव्यालंकार सूत्र (आचार्य वामनकुल काव्यालंकार सूत्र-वृत्तिकी हिन्दी-व्याख्या) व्याख्याकार—आचार्य विश्वेश्वर, सपादक—डा० नगेन्द्र, प्रकाशक—हिन्दी-अनुसंधान-परिषद, दिल्ली-विश्व-विद्यालय, दिल्लीकी ओरसे आचार्य राम एड सच, दिल्ली-६; पृष्ठ ५६५, मूल्य १२)

प्रस्तुत पुस्तक दिल्ली-विश्वविद्यालयकी हिन्दी-अनुसंधान-परिषदकी एक सुनिश्चित योजनाके अन्तर् प्रकाशित हुई है। इस पुस्तकमें दो भाग हैं। एक तो भूमिका, जिसे 'आचार्य वामन और रीति-सिद्धांत' नाम दिया गया है। यह भूमिका प्रथमे सपादक डा० नगेन्द्र द्वारा लिखी गई है। १८९ पृष्ठोंकी यह भूमिका ९ शीर्षकोंमें बाँटकर लिखी गई है। पहले शीर्षक 'आचार्य वामन'के अन्तर्गत आचार्य वामनके जीवन-वृत्त, उनके काव्य-सिद्धान्त, काव्यकी परिभाषा और स्वरूप, काव्यकी आत्मा, काव्यका प्रयोजन, काव्य-हेतु, काव्यके अधिकारी, काव्यके भेद और आलोचना-शक्तिवा सामान्यतः प्रतिपादन हुआ है। दूसरे, तीसरे, चौथे और पाँचवें शीर्षकोंके अन्तर्गत रीति-सिद्धान्त की विस्तृत व्याख्या, गुण-निबेचन, दोष-दर्शन तथा रीतिके प्रचारोपर विचार किया गया है। छठेमें पाश्चात्य काव्य-शास्त्रमें रीतिके स्वरूपपर प्रकाश डाला गया है। सातवेंमें इस सिद्धान्तका हिन्दी-साहित्य-शास्त्रमें मिलनेवाला स्वरूप स्पष्ट किया गया है। आठवेंमें अन्धकार, वक्रोक्ति, ध्वनि और रस-विषयक साहित्यके सिद्धान्तोंसे अंतर स्पष्ट करते हुए नवेंमें रीति-सिद्धान्तकी परीक्षा की गई है। इस प्रकार यह स्पष्ट हो जाता है कि डा० नगेन्द्रने 'रीति-सिद्धान्त'पर बहुत व्यापक दृष्टिसे विचार प्रस्तुत किया है और उसे आधुनिक युगके शास्त्रकारोंके लिए उपयोगी बनाने का पूर्णतः प्रयत्न किया है। भूमिका विद्वत्तापूर्वक लिखी गई है और प्रत्येक शब्दकी मुद्राशक्ति रखी गयी है। उसका सूक्ष्म-से-सूक्ष्म विश्लेषण दिया गया है और प्रत्येक सिद्धान्त के पक्ष-विपक्षके प्रत्येक महत्वपूर्ण तर्क और प्रमाण दिए गए हैं। इससे यह भूमिका स्वयं ही महत्वपूर्ण हो गई है। इस भूमिका द्वारा ही पाठक समस्त भारतीय साहित्यशास्त्रके

स्वरूपसे परिचित हो जाता है और एतद्विषयक पाश्चात्य दृष्टिकोणको भी जान लेता है। काव्य-विषयक भारतीय सिद्धान्त एक अत्यन्त दीर्घकालीन विचार-परंपराका परिणाम है। भारतीय मेधांने काव्य-विषयक प्रत्येक पक्षका भली-भाँति मपन किया है। उनकी चेष्टा रही है कि काव्यगत 'सत्य' के यथार्थ और शाश्वत स्वरूपको प्रकट किया जाय। इन सिद्धान्तोंको पाश्चात्य काव्य-शास्त्रमें भी पाया जा सकता है, क्योंकि 'काव्य' तो सर्वत्र समान है, भाषा-भेद तो बाल्य भेद है। आज इस विषयपर और भी गंभीर अनुसंधानकी आवश्यकता है कि भारतीय साहित्य-शास्त्रके किस सिद्धान्तका स्वरूप पाश्चात्य क्षेत्रमें क्या है? डा० नगेन्द्रने इस भूमिकामें इस ओर श्लाघनीय प्रयत्न किया है। संस्कृत-साहित्यशास्त्रके कतिपय ग्रंथोंके हिन्दीमें अच्छे अनुवाद तो मिल जाते हैं, पर उनपर ऊँचे स्तरकी भूमिका नहीं मिलती थी। डा० नगेन्द्रकी इस भूमिकाने ऐसे ग्रंथोंकी भूमिकाओंका आदर्श कितनी भी समृद्ध भाषाकी परिपाटीकी भूमिकाके समकक्ष कर दिया है। जैसे परिश्रम से डा० नगेन्द्रने यह भूमिका लिखी है, इसपर विचार भी उतने ही परिश्रम और विस्तारसे होनेकी आवश्यकता है। सभी हिन्दीमें विद्या-व्यसनवा स्वरूप चमक सकता और ऊँचा हो सकता है।

दूसरा अंश है 'व्याख्याकारसूत्र-वृत्तिकी व्याख्या। व्याख्याकार भी विषयके परिचित हैं आचार्य विश्वेश्वर सिद्धान्तविशरोमणि, गुरुकुल विश्वविद्यालय, बुन्दावन। इस व्याख्यामें 'अनुवाद' भी प्रस्तुत किया गया है, फिर पाठ्यपूर्ण व्याख्या दी गई है। 'अनुवाद' कुछ बाले टाइपमें देकर व्याख्यासे निम्न दिखाया गया है। किन्तु उसे व्याख्याके प्रवाहके अगली भाँति ही प्रस्तुत किया गया है। विद्वान व्याख्याकारने हिन्दी-मानसको दृष्टिमें रखकर प्रत्येक विषयका स्पष्ट करनेवा प्रयत्न किया है, पर न तो उसकी शास्त्रीयता और प्रामाणिकतामें ही शिथिलता आने दी है और न उसका स्तर ही घुबाने दिया है। फलतः प्रत्येक पदपर उच्च मनीषिताने साथ विषय के अग्र-प्रत्ययका व्यापक ज्ञान प्रस्तुत होता जाता है और

प्रत्येक सिद्धान्तकी आवश्यक ऐतिहासिक परंपरा और उसके यथार्थ स्वरूपका पाठनको एक साथ ही बोध होता जाता है। पाठ-भेदावा उल्लेख करना भी लेखक नहीं भूला है। इससे ग्रंथ और उपयोगी हो गया है। यह व्याख्या पठनीय तो है ही, विचारना विषय बनानेके योग्य भी है। डॉ० नगेन्द्र और दिल्ली विश्वविद्यालयकी हिन्दी-अनुमधान-परिपद्को हिन्दी-जगत् इसलिए बघाई देगा कि उसने इस योजनाके द्वारा हिन्दीके पाण्डित्य-व्यसनको भारतीय परम्पराके आधारपर ऊँचा उठानेका साधन प्रस्तुत कर दिया है। और वह दृष्टिकोण भी सायमें प्रस्तुत कर दिया है, जिससे हिन्दीका विद्वान् अपनी पाश्चात्य प्रेरणाको भारतीय परिपाटीसे समुक्त करके देख सकता है। हम इस समस्त योजनाका हृदयसे स्वागत करते हैं और पण्डितों तथा विद्वानोंकी आमंत्रित करते हैं कि इस योजनाको सफल बनानेके लिए वे अपने आरस्वत धर्मकी निवाहें और इन धर्मोंके आधारपर हिन्दी-साहित्यशास्त्रकी चर्चा प्रस्तुत करते नए साहित्यशास्त्रकी प्राणवान करें।—(डॉ०) सत्येन्द्र स्वामीनाथ और उसके बाद लेखक—श्री जवाहरलाल नेहरू, पब्लिकेशन्स डिवीजन, भारत-सरकार, दिल्ली, पृष्ठ ४४५, मूल्य ५)

इस पुस्तकमें स्वतंत्रताके बादसे मई, १९४९ तकके जवाहरलालजीके भाषणोंका सकलन किया गया है। जवाहरलालजीके समय-समयपर दिए गए भाषणोंका सग्रह एन ही साथ हिन्दीमें मिलना बहुत उपयोगी होगा। भिन्न-भिन्न अवसरोंपर विज्ञान, राजनीति, अर्थनीति, वैदेशिक-नीति आदि सभी विषयोंपर इसमें बतव्य हैं, जिनसे स्वतंत्रता के वादकी देशकी समस्याओं और घटनाओंका अच्छा परिचय मिलता है।

—सुशीला सिंघी

भारत-सरकारके प्रकाशन

विविध विभागोंके विकास-कार्योंकी रिपोर्टों और विविध अभियानोंके सचिव विवरणोंके साथ ही इधर भारत-सरकार के प्रकाशन-विभागने कई लोकोपयोगी पुस्तकोंका प्रकाशन भी किया है। 'भारतकी कहानी' में सर्वथी विश्वभरनाथ पांडे, इलाचंद्र जोशी और रामचन्द्र टंडनकी ६-६ ऐसी प्रसार-वार्ताओंका सग्रह है, जिनसे भारतके इतिहास, संस्कृति, धर्म, समाज, प्राचीन साहित्य, कला, राजनीति

नार्वेजियन, ग्रीक, इटालियन, कयाओका सुन्दर सकलन है, जो पृष्ठभूमिकी समझनेमें बहुत पहले एक उपयोगी प्रकाशन है। के अभाव और अशिक्षिता कितनी माताओं और सतानोंको पड़ता है। उन्हें इससे काफी का एक दूसरा उपयोगी १२ वर्ष तक'। इसमें इस समस्याओपर प्रकाश डाला रिपोर्ट, 'आगामी कालके लिए का प्रथम वर्ष'), 'फेमीली की रिपोर्ट', 'भारत-चीन और आस्ट्रेलियामें भारतके की रिपोर्ट, पंचवर्षीय टू वेलफेयर स्टेट', 'परिवहन 'एपीकल्चरल लेबर', मलेरिया की रिपोर्ट, 'विज्ञानकी प्रगति' भी बड़े जानकारी-भरे उपयोगी गति-विधिका छासा आभास 'बर्ष' नामक पुस्तिकामें शिक्षा कार्यका विवरण है। शिक्षा रक्षा, रेल्वे, और परिवहन शब्दोंके हिन्दी रूपोंकी हैं। प्रयास अच्छा है, पर है। यदि यह कार्य कुछ अ करायी जाता, तो समझ में सवती थी।

अन्याय

चीनी लोक गणतंत्रके नई प्रकाशित 'नए चीनमें खेती वर्षों में कि घबमें'से नए च विवरण जात होता है। सरकारके लिए 'शिशुपालन' छ वर्ष तक) नामक दो प्रकाशित की हैं। 'बाट डा जर्मन एरता-सच, वालन

कम्युनिस्ट और राष्ट्रीय चीनमें संघर्ष

वियतनाममें खींचातानी : स्यामकी 'मुक्ति'की तैयारी

पनामाके राष्ट्रपतिकी हत्या : कोस्टारिकापर आक्रमण

गत १८ जनवरीको कम्युनिस्ट चीनने प्रबल हवाई और नाविक आक्रमणके बाद अपने दक्षिण-पूर्वी तटके सामनेके ताचेन-द्वीपसमूहके यीकयांगगान द्वीपपर कब्जा कर लिया वताते हैं। यह चीनके समुद्र-तटसे २० और फार्मोसाते २०० मील दूर ताचेन-द्वीपसमूहका सबसे उत्तरी द्वीप है। गत नवम्बरमें इसीके पास कम्युनिस्टों द्वारा राष्ट्रीय चीनके एक जगी जहाजके डुबो दिए जानेके फल-स्वरूप चीनी समुद्र-तटपर राष्ट्रीय विमानोंने वमबारी की थी। गत १० जनवरीको कम्युनिस्ट विमानोंने इस द्वीपपर दिन-भर वमबारी की। इसकी कोई विशेष प्रतिक्रिया न होनेपर गत १८ जनवरीको उन्होंने प्रातःकाल ८ बजेसे फिर इसपर विमानों और जमीं जहाजोंसे गोलाबारी की और तीसरे पहर उसपर कब्जा कर लिया। रायटर के सहायदाताका कहना है कि इस आक्रमणमें कम्युनिस्ट चीनके ६० विमानों (आई-एल० फाईटर्स) तथा ७० आक्रमणकारी और २० जमीं जहाजोंने भाग लिया। इस संकलताके कोई २४ घंटे बाद ही कम्युनिस्ट चीनके २०० वमनाजोंने ताचेन द्वीपपर ५० मिनट तक भयंकर वमबारी की। इनके २॥ मील उत्तरमें स्थित टूमेन द्वीपसे कम्युनिस्ट चीनकी तोपोंने इसपर पहलेसे ही गोलाबारी शुरू कर रखी थी। युवान, लक्ष्मण और सियाओसानसे कम्युनिस्ट तोपोंने ताचेनके ३२ मील दक्षिण पश्चिममें स्थित पीसान द्वीपपर भी गोलाबारी की, जिसमें जगी जहाजोंने भी योग दिया। ताचेन-द्वीपसमूहके एक दूसरे द्वीप विहान को भी कम्युनिस्ट जमीं जहाजोंने घेर रखा है और उसपर भी गोलाबारी जारी है। एक तो ये द्वीप पथरीले हैं, दूसरे यहाँ राष्ट्रीय चीनकी जो खोई-बहुत सेना है, वह भी बड़ी अक्षम एवं असंगठित है, अतः इनपर कम्युनिस्टों का कब्जा हो जाना बहुत कठिन न होगा। अमरीकी राजनेताओंका कहना है कि चूँकि ये द्वीप पिछले दिनों च्यांग से हुई फार्मोसा-सन्धिसे अलग नही हैं, अमरीकाका सातवाँ जगी बंदा इसमें हस्तक्षेप नही करेगा। कम्युनिस्ट चीनके मुख्तर 'पिंगुत्स डेली'ने इस आक्रमणको फार्मोसाकी मुक्ति के अभियानका शीर्षण कहा है और राष्ट्रीय चीनके विदेश-मन्त्रीने मुद्रकी शुरूआत। पर जो भी हो, कोरिया और हिन्द-चीनमें हुई क्षणिक सधियोंके बाद एशियामें जो

शान्ति स्थापित हुई थी, वह भग हो गई है और एक बार फिर विनाशकारी युद्धकी लपटें फूट पड़ी हैं।

वियतनाममें खींचातानी

वियतनामके अन्दर्राष्ट्रीय कम्युनिस्टोंके अध्यक्ष श्री एम० जे० देसाई वहिके कार्यकी भारत-सरकारकी जानकारी कराने और जागेके लिए हिदायतें लेने कुछ दिनोंके लिए भारत आए हैं। उन्होंने भारत-सरकारकी जो रिपोर्ट दी है, वह तो अभी जन-साधारणके सामने नहीं आई है, पर पत्रोंमें छपे उसके सारासरे पता चलता है कि वहाँकी स्थिति बहुत सरल और सतीपजनक नहीं है। लगातार आठ वर्षोंकी लड़ाईके कारण दोनों पक्ष एक-दूसरेको सन्देह की दृष्टिसे देखने लगे हैं। सेनाओंका स्थानान्तरण और पुन-गठन तथा राजबदियोंकी रिहाई तो जैसे-तैसे हो गई, पर आवायमनकी सुविधा और स्वतन्त्रता बड़ी पेशीबा समस्या बन गई है। १७वीं समानान्तर रेखाके उत्तरसे आए लगभग ५ लाख विस्थापितोंकी समस्या भी कम टेढ़ी नहीं। समझौतेके अनुसार फासीसी सेनाओंकी जनवरीके अन्त तक हार्डहॉग और १८ मई तक हार्डनॉगसे हट जाना चाहिए। पर जितनी आसानी और इच्छासे वे हुनोईसि हटे, उसका यहाँ आभास तक नहीं मिलता। हार्डनॉगके पास कोयलेकी बड़ी खानें हैं और दूध-बालके प्रमुख वनस्पतियोंके कारण वहाँ बहुत बड़े पैमानेपर दूध-सायरी भी पडी है। फिर यहाँका घासन अन्य स्थानोंसे बेहतर है। इस स्थितिमें इसे खाली कराना आसान काम नहीं। जबसे अमरीकाने घोषणा की है कि वह वाओ-दाईके शासनको मद्दत बनायगा, दक्षिण-वियतनामवालोका रुझ और भी कडा हो गया है। इनसे होर्ची-मिल्के पक्षका रुझ भी बढ़ा है। कम्युनिस्टोंके दो अन्य सदस्य—कनाडा और पोलेण्ड—भी प्रायः एक-दूसरेसे अलहपत हो रहते हैं। इससे अत्यन्त काम और भी कडा हो गया है। यदि जुलाई १९५६ तक यहीं स्थिति रही, तो पता नहीं चुनासोका क्या हथ होगा।

स्यामको 'मुक्ति'की तैयारी

स्यामके एक भूतपूर्व प्रधान मंत्री नाई प्रोईर फानोमयोगके पीकिंगमें स्यामकी 'मुक्ति' के लिए तैयारी करनेके अनेक समाचार पहले आ चुके हैं। अब उनके एक सहायक नाई तियान सिरीखसे लुआय प्रबद और सामन्ना (दक्षिणी

राजात्र) के बीचमें बैठ करके आए एक स्वामी भूतपूर्व पुलिन्दा-प्रकरणसे बताया है कि वे भी विद्यमानिन्दकी सीमारर जावुनिक घासास्त्रने सज्जित ३०० थाईवासियोंको स्वामी मुक्तिके लिए तैयार कर रहे हैं। तियाग पिछले महायुद्ध में स्वतन्त्र धार्मिकताके सचालक थे। १९४९में स्वतन्त्र राष्ट्रकी स्थापना करनेकी चेष्टा करनेपर वे अधिकारियोंके कोप-भाजन हुए और स्वामिसे भाग निकले। कुछ समय के लिए वे स्वामि लोटे और १९५३म फिर बले गए। इस समय वे दक्षिणी लाओसमें हैं, जहाँ स्वतन्त्र लाओ-सेनाके अध्यक्ष शान्कुमार सुनुबोणके साथ मिलकर उन्होंने उत्तर के सामन्तवा, डिपेंगखान और फोगगली प्रान्तोंमें स्वतन्त्र शासन कायम कर लिया है। इन्हें कम्युनिस्टोंका पुरा सहयोग-समर्थन प्राप्त है। इन प्रांतोंसे मिले-जुले स्वामी क्षेत्रोंके अनेक लोगोंने यहाँ आना चाहा, जिसे स्वामी अधिकारियोंने स्वीकार नहीं किया। पर इस क्षेत्रमें तियागवा प्रभाव और प्रतिष्ठा काफी है।

पनामाके राष्ट्रपतिकी हत्या

गत २ जनवरीका केन्द्रीय अमरीकाके प्रजातन्त्र पनामा के राष्ट्रपति कर्नल एंटोनियो रेमनकी जुआनफेंका रेमकोर्न में मर्यादितगमन हुआ कर दी गई। हत्यारेको पकड़नेके लिए जनताने लगभग दस लाख डालर तक इनाम दिए जानेकी घोषणा की। बादमें पकड़े गए डा० भीरो नामक एक वकीलने अपने इकठ्ठाई वक्तव्यमें बताया कि यह हत्या प्रथम उप-राष्ट्रपति जासे रेमन गुइज़ादीकी साजिशत हुई है, जिन्होंने जनते मतिमडलम मुझे भी स्थान देनेका वादा किया था। गत १५ जनवरीका पनामाकी राष्ट्रीय असेंबलीने एडमन्डमन्त्रिसे जाने रेमन गुइज़ादीको—जो एटोनिवा रेमनकी हत्याके बाद नियमानुसार राष्ट्रपति हो गए थे—हटाकर उत्तर हत्याका मामला चलानेका निर्णय किया है और दूसरे उप-राष्ट्रपति रिनाडों एरियन एस्त्रियोनाझको राष्ट्रपति बनाया है। १९४१से अवनक पनामाके ८ राष्ट्र-पति हुए हैं, जिनमेंसे ५का हटाया गया, एकको हटाकर फिर नियुक्त किया गया, एक मर गया और एकने कर्नल रेमनके लिए स्थान पायी कर दिया। रेमनने पुलिन्दा-अध्यक्षके रूपमें अपनी कार्य-कुशलताका जो परिचय दिया और उभांगिए राष्ट्रपति चुन गए। वे पहले राष्ट्रपति हैं, जो कई वर्ष बाद पनामाके जीवनमें व्यवस्था और स्थिरता

उप-राष्ट्रपति डेनियल बेनितने पनामामें बड़े उपश्रव हुए। क थे। पर उन्होंने उ न नहीं की। डा० बेनितके बनना पद त्यागना पडा और कोर्टका फैसला डा० बेनितके नहीं माना और पहले डा० बनाया और फिर खुद बन गए में एरियसका भी ह्राय बताया हिरासतमें है।

कोम्बारीकापर

पिछले महीने पनामाके तिकायत की है कि उसके उसके उत्तरी और दक्षिणी पर बायु और धल मार्गों के कई नगरोंपर शत्रुका कब्जा विमानाने सेनकारालोंपर आन नदीसे होकर उनकी सेना कोस्टारीकाके वासिगटन-स्थित आक्रमणके लिए आन्तर-अमरी कोई सहायता नहीं मांगी है, राष्ट्रमध्यमें दिवार किए जाने रडियोका कहता है कि अम कोम्बारीकामें यह स्थिति ३० पूछ अपने प्रभावमें ला सकें। सरकारने अमरीकी ठेकेदारोंके और युनाइटेड फूट-कंपनीपर ता अमरीकाने खुले-आम कि १९४८में अब कोम्बारीकाके निगरानुजा-स्थित प्रवासी विशेषका नाथ बुल्ड किया अनरल एनस्टेनिया समाधाने कर अपने-आपको राष्ट्रपति ९ फिर सात वर्षोंके लिए अस्तेकी और १९५१में सारी सत्ता गांठ की। वे चाहते हैं कि आदिकी तर

समाजवाद

अवादी कायसका सदेश

गत २१ जनवरीको समयतिनगर (अवाडी) म हुए कायसके ६०व अधिवेशनके अध्यक्ष पदसे बोलते हुए श्री घनश्याम अग्रवाल ८००० शब्दके अभिभाषणके अंतगत कहा— अपन अंतिम लक्ष्यकी दिगाम भारत अपना मंडि के पहले पढाअपर पहुच गया है। अब हम अय नासिक समानता लानको एक जाति बिहान समानकी स्थापनाके लिए अंतिम और सनिचित प्रयत्न करना है। आज दुनियाका वातावरण क्रांतिकारा भावनासे ओत प्रोत है। भारत मा एक क्रांतिकारा निगम अभिमुख है यद्यपि यह एक दूसरे दगका है। क्रांतिकारा यह चक्र पूरा घमना चाहि कि भारतका न सिर्फ समृद्धि हा हो वरकि उसकी सुस्थिरता सभारके अय भागोम सधपसाल मानवताके लिए प्रका रूप भा हा। कायसन न केवत भारतका आजादा ही हासिल का है, वरकि सामाजिक नतनको कार्यावित भा किया है और उस नतिक ढाको भी समन रखा है जिससे कि देगेके अधनातिक अविष्यके निमार्णके लिए उसे काम करना है। इसके लिए हम नवा और आम स्थाप द्वारा अपना आन्तरिक शक्ति बढाना है और रचना मक कायों द्वारा जन हितम योगदान कर जनताको नवान समाज-व्यवस्थाके निर्माणम अपन साथ लेना है। इस कथनम जो सदेश और दड निश्चय है उसकी प्ररणा और प्रभावका हम स्वागत करते ह।

समाजवादी समाज-व्यवस्था

पर नतिक दगसे नियोजित हमारा नवान समाज व्यवस्था क्या होगा। इसके स्पष्टकरणका भार 'नाय' आरने नेहरूआपर ही छोड दिया जिन्होम गन २१ जनवरीको सुते अधिवेशनम विषय समिति द्वारा स्थापन समाजवादी समाज-व्यवस्थाको कायसका मार्गी लक्ष्य घोषित करनका प्रस्ताव पेा करते हुए कहा— १९२७म अनाम कायसन पूरा स्वरायकी नच डाली और दो वष बाद रावने तम्पर हपने मुकम्मिल आजातीकी प्रतिना का। पर अपना आजादाका लक्षिके दौरानम हमन कमा भा सिर्फ राजना दिक आजाती ही बात नही सोची। हमेग हमन आजात के अधनातिक कायसका दात भी सोचा है। हमन हमेग

मुल्के किसानों मजदूरों गोपितों और सवहारा लागोका हा सयाल रखा है। हमारी आजातका लक्षिके दौरानमे मुल्केका अर्थनीतिक और सामाजिक पहलू हमेग उभरला और रीचन हाता चला गया है और अब कचन आ गया है कि हम साफ-साफ कह कि हम जो समाज-व्यवस्था कायन करना चाहते हैं वह समाजवादा दगकी होगी। म इन बहसम नही पडना चाहता कि इस समाजवादा व्यवस्थाका ठीक-ठाक रूप क्या होगा क्योंकि इनके मुतालिक मुम्कलिक लोगोका मुख्यातिक राय हा सकना ह। लेकिन म यह जरूर कहना चाहूया कि इसका रूप और बाहे जो कुछ भा क्यों न हो होगा वह भारतका अहितपक्षके अतसार हा। अगर यह बाहरसे घोषा गया तो ज्यादा जरूरक नहो चलेगा।

समाजवादा गन पश्चिमसे आया है। यूरोपम इसका सम्बध वन-सधप और अय कई घटनाओसे है। लेकिन यह जरूरा नही कि अपन दगका व्यवस्था कायन करनके लिए हम भर यूरोपका-सा आगिनीयोन स गुजर। हमारे लिए यह निहायत बंधकूषीकी बात होगा कि हम दूसरोके तौर तराकोकी नकल कर और उनके से अशाति उअरवोम से गुजर। इसके अल्वा भारतका अपना दग है और व्यक्तिन है और उसका रहन-सहलका अपना दग है और साथ हा उसे दूसरे दगसे अपन लक्ष्यका पूर्ति करनका तबुर्बा भा है। म दग सधपको अस्वाकार नही करता। वसा करना हराकउसे आब मूद लेना होगा। केकिन जिस तरह हमन राजा महाराजाओ जमानारो तथा तीक्ष्णुदे दार और जगतिरवारका सवस्थाओकी गान्तिपूण दगसे हल किया है—जिन्हें दूसरे मुल्केन रचनाना पह-यद और जवरदत तकलाफके वा हल किया है—उसा तरह हम उद्योग धधो वगर समाजका दूसरा समस्तआओ हल करन और हिन्दुस्तानम समाजवादा व्यवस्था कायन करन भा गान्तिपूण उपयोगम काम ले सकने ह। नच म समाजवादा गनका इतमाल करता ह तो यूरोपम इनका जो एतिहासिक रूप रहा है उस रूप नहो। भारतका इसका रूप कुछ अने दगपर हा नियारित करना पगा। इसके सार रूपम बाबन कहा— अब हमारा नियोजन काय इस बातको दटिप रखर होगा कि एक एना समाज वादी समाज-व्यवस्था कायन हो जिसमें उअरनत मुहय

साधन समाजके स्वामित्व अथवा नियंत्रणमें रहें, उत्पादन तर्ज़ीसे बढ और राष्ट्रीय सम्पदाका समान विभाजन हो।

नेहरूजीकी भ्रान्ति

नेहरूजीके प्रस्तावके उद्देश्यकी साधुता उनकी हार्दिक सदाशयता और साधन एवं साध्यकी समान पवित्रतापर खोर देनकी। उनकी नैतिक दृढताके बारेमें कोई दो मत नहीं हो सकते। पर अवाड़ी जानेसे पहले दिल्लीमें कांग्रेस पाठमटरी बोर्डके सामने इसी विषयपर हुए उनके भाषण से लेकर अवाड़ीमें विषय-समिति और कांग्रेसके खुले अधिवेशनमें हुए उनके लंबे भाषणोंको पढ़कर भी हमें इस बातके लिए निराशा ही होना पडा कि आखिर उनका अपने ढंग के या भारतीय समाजवाद से क्या अभिप्राय है? जो बातें उन्होंने कही हैं वे इतनी अस्पष्ट और गोल मटोल हैं कि समाजवादके साधु और जन हितकारी पक्षकी सही जानकारी के अभावमें उसने खिलाफ जो व्यापक भ्रम फैल रहा है उसे गाम्द तनिक भी दूर न कर सक। समाजवाद एक नारा या बौरा अर्थनीतिक सिद्धांत ही नहीं एक जन कल्याणकारी समाज-दधान है जिसका मनमाना भाष्य करना खतरसे खारा नहीं। नेहरूजी-जैसे वैज्ञानिक दृष्टिकोणका दावा करनेवाले राजनताके मुहसे हम यह सुनकर संखेद आश्चर्य हुआ कि 'समाजवाद' पाश्चात्य शब्द है। क्या ज्ञान भी मेड इन इंग्लैण्ड या मेड इन जर्मनी के ढंगकी कोई चीज है या हा सकता है? क्या गरीबी और पिछडापन भी किसी जानि या देन विगपका टेडमाक ह? क्या शोषण और परापहरणकी भी कोई जाति या भौगोलिक सीमाएँ हैं? यह कहना एक बहुत बडी गलतबयानी है कि क्रांति और समाजवाद रक्तपात हिंसा या गृह-युद्धके बिना संभव ही नहीं। यह क्रांति और समाजवादके स्वरूप और उनके ऐतिहासिक विकासका गन्त और भ्रात दृष्टिसे देखना, समझना और दूसरोंको समझाना है। क्रांति और समाजवाद खानवा रोने वभी भी सहज भाव और अनिर्वाय रूपसे हिंसाको अपनाया हो, ऐसी वाठ नहा है। समाजमें जब जब परापहरण साधन और उत्पादनकी शक्तिधोने भानवकी सहनशीलता और धैर्यकी अन्तिम सीमाका लीपा है मानवताके सामन एक विषम चुनौती आ खडी हुई है—वैसी ही जैमी कि बला स्वारपर आटव किसी गुडवे सामन आ पडनेवाली एक अनेली

और यह व्यवहार-रत्न किसी व्यक्तिधो द्वारा नहीं, किया जाता है। इसलिए को हिंसात्मक कहकर नाक सहज बुद्धिका अपमान करना भी पडित—जिनकी नेहरूजी की है—या राजनीतिके फि है कि त्रिना रक्तपात, हिंसा वाद नहा आ सकते या न अ क्रांतिके बाद शासन और का भानस क्षितिज इतना केवल हिंसा, रक्तपात और समाजवाद खाना न सिर्फ बलिक लगभग असंभव भी। समझते और आज भी बचकान हुई पुस्तकोंके ढगपर क्रांति कर रहे हैं वे अलोचना या सजाए जानके पात्र ह।

भारतीय समाजवादका हा, नेहरूजीके कथनको खरूर दी जा सकती थी, जब सबधी अपना धारणा (म भारतीय ढगके समाजवाद करते। शांतिपूर्ण का परिणाम, सामन्तवादका हल उतन जन-कल्याणकारी उसकी तारीफ वे छुद सामाय विद्यार्थि भी यह व्यवस्थाका सरल और सुबोध और वितरणके साधनोंपर स्पष्ट मानी है इन स अत। इसलिए यह कहना कि खानवा पक्ष बडा महत्वपूर्ण विकासमें पूर्जावाद बडा योग ही नहीं, परले सिरेकी प्र हं। ही सोचन-समनन अ

संविधानोका स्पष्ट निर्णय या तो नेहरूजी और धेवरभाई मिलकर करें, विनोबाजी करें, कांग्रेस करें या फिर हमें उन देशोंसे सबक और सहायता लेनी चाहिए, जिन्होंने इस दिशामें अमली कदम उठाए हैं। उदाहरणके लिए चीनको ही लीजिए। उन्हीं भारतीय स्थितिका जितना साम्य है, और किसी देशसे नहीं है। चीनके कम्युनिस्ट शासकों का ध्येय है उसे समाजवादी व्यवस्थाकी दिशामें अग्रसर करना। बुँकि रूस और यूगोस्लावियाके अनुभव चीन के सामने थे, उसने उनकी गलतियोंसे महत्वपूर्ण लाभ उठाया और एक ही छलांगमें समाजवादके सिखरपर पहुँचनेकी महँगी मूल्यतासे बाध धाकर बड़े धैर्य, सोच-विचार और दूरदर्शितासे अपने मजिलकी सीडियाँ निर्धारित कीं। इपि और उद्योगोंमें इस समय वहाँ चार तरहकी मल्लिक्यन है। राजकीय, सहकारी-समितियोंकी, अमजौबी-बर्गकी और पूँजीपतियों या धनिकोंकी। पर वहाँका शासन वहाँ पहले तीन प्रकारके स्वामित्वको उल्लत होनेकी पूरी सुविधा दे रहा है, बीये प्रकारके स्वामित्वको केवल अस्थायी रूपसे सहन-भर कर रहा है और बडोर नियंत्रण एव करो द्वारा उसके पक्ष ऐसे काट दिए हैं कि वह तनिक भी अपना प्रभाव-विस्तार न कर पाय। यह हमने केवल उदाहरण-भर दिया है। इससे हमारा यह भासय कदापि नहीं कि हम भी चीनका अंधानुकरण ही करें। पर इपि-अर्थनीतिवाला एक पिछडा राष्ट्र किंच प्रकार दाने-दाने समाजवादकी ओर अग्रसर हो सकता है, इस उदाहरणसे हमें अनेक चरम लक्ष्यपर पहुँचनेके तीर-तरीके तय करलेमें कुछ मदद तो बरूर मिल ही सकती है।

सरकारी और खानगी पक्ष

अगर चीन और भारतके समाजवादी व्यवस्थाके लक्ष्य पर पहुँचनेके मार्गमें कोई अन्तर है, तो वह वहाँ कि चीनमें ब्रह्म मल्लिक्यके लिए पूँजीवादके विनाशकी न तो गुजाइश है और न बर्हूँके अधिकारी ऐसा कर्हते ही हैं। इससे विपरित हमारे यहाँ समाजवादी व्यवस्थाके विनाशम खानगी अथवा सर-सरकारी पक्षको असंभ विनाशकी गुजाइश एव सुविधा या आश्वासन दिया जा रहा है। यदि हमारे देशके उद्योग-पति उद्य भी अधि पढे-लिखे, दूरदर्शी और सचमुच उद्योगीके विस्तार और उत्पादन-वृद्धिके मह वकी समझते होंगे, तो निश्चय ही वे इस स्थितिसे असंभ लाभ उठा सकते हैं। पर उनमें से अधिकांश न तो उद्योग-विशेषज्ञ हैं, न मानिष ज्ञानसे परिपूर्ण और न देश तथा जन-हितकी भावना से प्रेरित-प्रभावित। वे तो केवल मुनाफेकी भाषामें सोचने-समझने और घनने घन बढ़ानेवाले बनिए भर हैं। उनके

मनमें अभी यह आशंका है कि खपया हम लगायें और उद्योगी के उन्नत होनेपर सरकार ले ले, यह तो कोई अधिक लाभका सोदा नहीं। पर अपने रूपको छातीसे निपकाकर और हाथ-पर-हाथ घरे बैठकर वे कवनक खैर मनायेंगे? समाजवादी व्यवस्थाका मतलब ही है उत्पादन और वितरण के साधनोंपर शासनका अधिकार। वह केवल कर लगाकर या कंपनी-जानूनमें सुधार-संशोधनकर ही बँडा नहीं रह सकता। मनेंजग-एजेसियोंकी प्रयाको हटानकर वह केवल हिस्सेदारोंके हितोंकी रक्षा ही नहीं करेगा, उत्पादन और वितरणके साधनोंपर अपना नियंत्रण भी अधिक व्यापक और प्रभावपूर्ण करेगा। यदि इसके लिए उसे कुछ उद्योगी को अपने सीधे नियंत्रणमें भी लेना पड़े, तो वह लेगा। इसीलिए मुआबजा देकर ऐसा करनेकी कठिनाईको दूर करनेके लिए उसने संविधानकी धारा ३१म संशोधन करने का निश्चय किया है। सर-सरकारी पक्ष देशके तब-निर्माण में पूरा योग नहा दे रहा। इसका ज्वलन प्रमाण यह है कि कई उद्योगका उत्पादन सिर्फ इसलिए बढ़ाया नहीं जा रहा कि उसके लिए बाजार वहाँ है? और कई चीन्डोंको बरूरतमन्व देवासियोंको न देकर मुनाफेके लिए बाहर भेजा जाता है, क्याकि इतने ऋण-सहित पैदा करने और बेकारोंको काम देनेकी जिम्मेदारी खानगी उद्योगसितिया पर तो है नहीं। इस स्थितिमें देशके तब-निर्माणमें खानगी पक्षका कितना ठोस और हार्दिक सहयोग मिलेगा, यह विचारणीय है। हम कोई नकारात्मक या निराशावादी रख नहीं अपनाना चाहते, पर इनके सहारे-सहयोगस यथार्थम समाजवादी व्यवस्थाके लक्ष्यकी ओर बडा जा सकेगा, इमम हम नेहरूजी-जितने जाशावादी शासन नहीं हैं। यदि सचमुच इस पक्षका विकास हुआ, तो बज कांग्रेस और उन्का तयारकित समाजवादी व्यवस्थाका लक्ष्य इतकी तिजोरियामें ऊँच हो जायेंगे, यह कहना मुश्किल है। पूँजी-वादके खभापर समाजवादी व्यवस्थाका महल खडा करनेका हरदा कितना ही नैक और पाक क्या न हो। हम तो उसके बज सक्नेकी समावना बम हैं। दिलाई पडनी है। भूमि-समस्याका हल

यथार्थमें त्रातिका चक पूरा घूमे, तभी हमारे स्वाधानता सशामनी चरम परिषथित होंगी, अन्यथा विदेशी माहवादी जगह स्वदेशी राष्ट्रवादि शासन और विदेशी पूँजीपतियों की जगह स्वदेशी बनिमोंके दीपकसे अधि हमारी आजादी से हुए परिवर्तनका कोई अर्थ न हागा। पर वही ऐसा न हो कि त्रातिके चक्रके घूमनेके बजाय, उसे रोक्कर हम स्वय ही उन्हीं चारों ओर घूमलें और जहाँम आरम्भ किया था,

यहाँ पहुँचकर वहाँ कि लो, नास्तिका चक्र पूरा घूम चुका । यदि सचमुच हमे इस चक्रको पूरा घुमाना है, वास्तवमें समाजवादी समाज-व्यवस्था स्थापित करनी है, तो हमे यहाँकी वस्तु-स्थितिपर समाजवादी ढंगसे सोचना और अमल करना होगा । जैसा कि नेहरूजीने कहा है, हमारे देशका सबसे बड़ा और प्राथमिक उद्योग कृषि है । भारतकी जन-संख्याको देखते हुए उसका राष्ट्रीयकरण बेतुकी-सी बात लगनी है । पर उसके पूर्ण विदासके लिए केवल देशी राज्यों तथा जमींदारी, साल्बेदारों और जागीरदारों सत्तम कर देना या भूदान-यज्ञ द्वारा आदांमूलक मासुक्ततासे भूमिके छोटे-छोटे टुकड़े कर देना ही काफी नहीं हो सकता । अन्यान्य देशोंने यह सावित कर दिया है कि कृषिका उत्पादन बढ़ानेके लिए आधुनिक वैज्ञानिक उपाय-उपकरणोंको काममें लाना अनिवार्य है । भूदान-यज्ञके पुण्य-स्वरूप जमीनके छोटे-से टुकड़ेका मालिक बना किसान या छोटे गाँवके कई किसान मिलकर भी यह कार्य नहीं कर सकते । यह कार्य तो खेतीकी सहकारी व्यवस्था द्वारा शासन ही करा सकता है । इसी प्रकार इसके परिणाम-स्वरूप बढ़नेवाले उत्पादनके वितरणकी व्यवस्था करनेकी जिम्मेदारी भी शासनको ही बहन करनी पड़ेगी । जमींदारोंके जगुलसे तो सरकारने किसानोंको मुक्त किया है, पर अभी उन्हें उन पुराने और नए महाजनके जगुलसे भी छुड़ाना है, जिन्होंने उनका जमींदारीसे कम खत-शोषण नहीं किया है । लुशीकी बात है कि रिजर्व बैंक द्वारा नियुक्त कमेटीने इस पहलूपर गभीरतासे विचार किया है और ग्रामीण बैंकोंकी व्यवस्था करनेका सुझाव सामने रखा है । पर आवश्यकता है इस दिशामें पूरी योजना बनाकर तैयारी आगे बढ़नेकी ।

सामगी उद्योगोंका भविष्य

पर भारतकी आजकी अर्थनीतिक और राजनीतिक स्थितिमें यह जरूरी लगता है कि उद्योग धंधोंके सरकारी और खानगी पक्षोंको समाजवाद या साम्यवाद नहीं, जन-सहकार्य और स्वकीय अर्थव्यवस्थाके लिए अधिनायिक व्यापक और विवसित किया जाय । इसके लिए जहाँ सरकारको अपनी रीति-नीतिमें फिटहाल कुछ परिवर्तन करने होंगे, सामगी उद्योग धंधोंके मालिकों और सभी श्रेणियोंके अमर्ज-वियोंको भी अपने रुत-रवैयमें आमूलचूल

है, जनताका जीवन-स्तर गिरता मुट्ठी भर धनी अधिक धनी चारको रोकनेका शान्ति, अर्थात् यही तरीका एव उकाया है मिलकर छोटे-बड़े उद्योग-धिक लोगोंको काम दें, ताकि समा भूखमरीसे बेसन्न होकर रास्ता न अस्तित्वार करें । सकीर्ण व्यक्तिगत स्वार्थ और ऊपर उठकर देशके व्यापक उनका ही, बलिक समूचे सकता है ।

काँग्रेसकी क्षमता और

इसे सत्तारके शोषित-पीडित चाहिए कि अब तक जहाँ कहीं समाजवादी अर्थ-व्यवस्थाका वहाँ उनको अर्थनीतिक लाभ पर जो कुछ हुआ, वह हुआ के महंगे मूल्यपर ही । भारत विश्वके पहले राजनेता है, स्वतंत्रताओंको बरकरार स्थापित करनेकी दिशामें सफल हुआ—और हृदयसे तो भारत या एशिया ही न महत्वपूर्ण शान्ति होगी और स शोषित-पीडितोंको एक नई मिलेगी । इसी लिए ऊपर छिद्रान्वेषण या केवल भावनासे नहीं, बलिक हार्थ ही । हमारे इस प्रश्नको सकारण यही है कि इस सत्तारकी या सत्तार न रहे, ज न बढ़ने दे और यह केवल जाय । इसकी सफलताकी व्यवस्थाके सम्बन्धमें हमारे उसका एक सुस्पष्ट नक्सा हो

जब हमारी अंशें नेहरूजी और कांग्रेसकी ओर जाती हैं, तो हम अपने-आपको बहुत आनन्दित और आशान्वित नहीं पाते। समाजवादी व्यवस्था-सबची उनके विचारों और धारणाओंकी अस्पष्टतासे भी ज्यादा हमें कांग्रेसकी स्थिति सशक कर देती है। हम यह नहीं कहते कि दुनियाके अन्य बड़े राजनीतिक दल एकदम दृढ़के हीं धुले हैं। पर कर्नली और कर्नलीमें इतने बड़े विपर्यय और अन्तरवाले लोग इतनी बड़ी सख्यामें दुनियाके और किसी राजनीतिक दलमें होंगे, इतकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। गत २० जनवरीको विपर्यय-समितिने कांग्रेससे भ्रष्टता दूर करने और उसे मजबूत बनानेका जो प्रस्ताव पास किया है, जैसे प्रस्ताव और चर्चाएँ पहले भी सामने आ चुके हैं। पर उनका परिणाम ? इस प्रस्तावपर हुई बहुसंख्ये यह स्पष्ट हो गया कि कांग्रेसके धनी-धोरी इस बातसे अनभिज्ञ नहीं कि ध्यान और सेवाकी पवित्र भावनासे प्रेरित यह सत्या राज किन्तु अथ पतनको जा पहुँची है, पर वे कडाईसे इसका उपचार नहीं करना चाहते—शायद कर भी नहीं सकते। आज चिराग लेकर ढूँढनेपर भी शायद ऐसा नगर या ग्राम नहीं मिलेगा, जहाँका कांग्रेस-दपतर और कांग्रेसी उम्मीदवार का चुनाव-सर्वे उन धैर्यीसाहसिक न जाता हो, जो लाइसंस परमिट, ठेके और अन्याय सुविधाओंके बदलेमें यह दान या धूस देते हैं। यही कारण है कि आज वे सच्चे निष्ठा-धन, अरतन्त्यागी और सेवा-परायण व्यक्ति, जिनका पूरा जीवन कांग्रेस और उसके द्वारा जनता-जनार्दनकी सेवा में ही व्यतीत हुआ है, उससे उदासीन और विमुक्त हैं। तब क्या यह कांग्रेस समाजवादी व्यवस्थाकी स्थापना करनेमें सफल हो सकेगी ? नेहरूजी क्या इन तथ्योंको नहीं जानते या जानकर भी आज इनकी छान-बीन करने और व्याजका ठौर पकड़नेकी फुर्सत और दृढ़ता उनमें नहीं है ?

परिवार-नियोजनकाका दिशावा

निश्चित समयकी योजनाएँ बनाकर काम करनेवाले देशीमें शायद रूस और चीनके बाद भारतका ही स्थान है। पर जिस दुड्डा, लगन और निष्ठाके साथ इनपर अमल होना चाहिए, वह न होकर प्रचार-प्रोपेण्डा और छुंछा दिशावा ही अधिक होता है। उदाहरणके लिए स्वास्थ्य-मंत्रालय के तत्वाधानमें चलनेवाले परिवार-नियोजनके कार्यको ही लें। प्रथम तो इतने बड़े और धनी आवादीवाले देशके लिए ५ वर्षमें परिवार-नियोजनपर बिना किसी सर्वे या न्यायकी रूप-रेखाके केवल ६५ लाख रुपए खर्च मजूर करना बड़ी बेतुकी-सी बात है ; फिर चन्द नुसरत और चुपचाप

व्यक्तियोंकी अदूरदर्शिताके कारण इसका भी समयपर समुचित रूपसे व्यय नहीं किया जाना कहाँकी अकलमदी है ? गत १९९४ जनवरी तक लखनऊमें हुए भारतीय परिवार-नियोजन-सम्मेलनकी अध्यक्ष श्रीमती धनवती रामरावने बतलाया कि योजनाके ३॥ वर्षों की जानेपर भी ६५ लाख का दशान भी खर्च नहीं किया गया है ! क्या ? इसका उत्तर अमरीकी 'टाइम्स'ने यह दिया है कि भारतकी ईसाई स्वास्थ्य-मन्त्रिणी नेबल श्रुतुचक्र प्रणालीपर ही जोर देती हैं (जो शत-प्रतिशत प्रभावहीन है) और वे गर्भ-निरोधके वैज्ञानिक उपकरणोंके प्रयोग-मन्त्राचारको प्रोत्साहन नहीं देना चाहती। इसका दुष्परिणाम क्या होगा, इसकाँ बेता-बनी देते हुए डॉ० राधाकृष्ण मुलगापाष्वायने कहा कि भारतमें करीब ५० लाख व्यक्ति प्रतिवर्ष वद रहे हैं। यदि आबादीकी यह अत्राध वृद्धि जारी रही, तो पञ्चवर्षीय योजनाके पूरे लाभ प्राप्त होनेपर भी देशकी स्थिति बुरी ही रहेगी। गत सितम्बरमें रोममें हुई अन्तर्राष्ट्रीय आवादी-विशेषज्ञोंकी कान्फेरेन्स में कहा गया था कि जिस पतिने भारत की आबादी अभी वद रही है, यदि उसे शीघ्र और प्रभावपूर्ण ढंगसे नहीं रोका गया, तो १९८१में वह ३६९ वदकर ५२ करोड हो जायेगी। क्या हम अपनी पञ्चवर्षीय योजनाओंसे इतनी बड़ी जन-सख्याके लिए जानते, पहनते, भकाने, काम आदिकी व्यवस्था कर सकते ? यदि नहीं, तो हमें समय रहते बेतना चाहिए और परिवार-नियोजनका केवल दिशावा ही न कर ठीक-ढंगसे योजना बनाकर आवादी-विशेषज्ञोंकी सलाहसे पूरी उत्तरदाईके मापकाम करना चाहिए। राष्ट्रीय शिक्षा-नीति

जो अन्धेर, अकर्मण्यता और अदूरदर्शिता स्वास्थ्य-मन्त्रालयमें है, उन्हींका बोलवाला शिक्षा मन्त्रालयमें भी है। पञ्चवर्षीय योजनामें शिक्षाके यदमें जितना खर्च होना चाहिए था, शिक्षा-धनीकी अयोग्यता, अदूरदर्शिता और दुष्टप्रवृत्तके कारण उसका भी बाँडा अंश ही खर्च हुआ है—और इसे भी फलूलखर्चों या दुष्टप्रयोग ही कहना चाहिए। देशके स्वाधीन होनेके बाद पिछले सात वर्षोंसे शिक्षामन्त्रालयमें तो मानी ताला हो पडा है। इस स्थितिपर संद प्रवट नरते हुए अखिल-भारतीय शिक्षा-नालकर्मके २९वें अधिवेशन में वद बड़े स्वरमें कहा गया है कि "देशीय सरकारकी केवल राज्य-सरकारों, स्थानीय सस्थाओं और सातनी एजेंसिया द्वारा शैक्षणिक कार्यक्रम कैसे चलाए जायें, यह बनाने और इनके कार्योंको सुसबद्ध करनेकी अनेका सद्बूधे देशकी राष्ट्रीय शिक्षा-नीतियोंकी न्यायान्वित करने और जहाँ तक संभव ही, इसी दिशामें काम करनेवाली सस्थाओंकी सहायता करनेकी

पूरी जिम्मेदारी भी अपने ऊपर लेनी चाहिए।" पर हमारी सरकारकी या कोई राष्ट्रीय शिक्षा-नीति ही नहीं, जिसे कार्यान्वित करनेका प्रश्न उठे। लगभग हर महीने पत्रोंमें विमोचन-विहीन शिक्षणशास्त्रीका अथवा उपाधि-विनिरणोत्सवके अध्यक्षका वक्तव्य निवृत्तता है कि विद्यालयों, महाविद्यालयों और विश्वविद्यालयोंकी शिक्षाका स्तर गिरता जा रहा है। मौखिक और लिखित परीक्षाओंमें दिए जानेवाले उत्तरोंसे भी इसकी पुष्टि होती है। हमारे राष्ट्रपति, उप-राष्ट्रपति, प्रधान मंत्री, अनेक राज्याके मुख्य मंत्री और अन्य मन्त्रिमण अनेक विश्वविद्यालयोंके उप-कुलपति आदि आए दिन गला फाल-फाड़कर कहते हैं कि शिक्षाका स्तर गिर रहा है, शिक्षामें हमारे देशकी आवश्यकताके अनुसार सुधार होना चाहिए आदि, पर जैसे किसीके बानापर जूँ तक नहीं रेंगती—मानो यह काम किसी दूसरे देशके शिक्षा-विशेषज्ञ अथवा विना हमारे लोकके परिचय आकर करेंगे। पिछले दिनों दिल्लीमें हुई निरवधिद्यालयोंके उप-कुलपतियोंकी वाक्प्रेषमें यह शिकायत की गई कि भारतीय विश्वविद्यालयों में भी अधिक हा जाती है, क्योंकि अयोग्य और लक्ष्यहीन विद्यार्थी भी उनमें घुस जाते हैं। इसे दूर करनेके लिए शिक्षा-मन्त्रीके दिमागमें अब एक भाष्यमय शिक्षा-बोर्डकी योजना आई है, जिसपर १९६१ तक अमल होगा। इस तरहके अपयोजन प्रयोगों और लिलवाडोम काम नहीं चल सकता। देशके नव-निर्माणकी कोई भी योजना राष्ट्रीय शिक्षा-नीतिसे पुनर्निर्माणके बिना अधूरी ही रहेगी। अब हमें अदिलम्ब पार्टी और व्यक्तिवादी कृपा, लिहाज-मुला-हिजा आदिका मोह छोड़कर ३७ करोड़ लोगोंके भविष्यकी दृष्टिसे राष्ट्रीय शिक्षा-मद्वितिका पुनर्विचार करना चाहिए। यह कार्य वर्तमान शिक्षा-मन्त्री और उनका मन्त्रालय बदायि नहीं कर सकता।

विस्थापितोंकी समस्या

पश्चिमी भारतके विस्थापितोंकी समस्या तो प्रायः हल हो चुकी, किन्तु पूर्वी बंगालसे आए व्यक्तिवादी, समस्या अभी काफी अटिल रूपमें ही है। पिछले दिनों मन्त्रता आए पुनर्वस-मन्त्री श्री मेहरचंद खन्नाने बताया कि अभी कई बेटे लाख विस्थापित विभिन्न केंद्रों, घरों, आश्रमों आदिमें रह रहे हैं। ९ करोड़ रुपये सरकार इनके लिए

पर ही बने रहना चाहते हैं। स्वार्थवाले 'नेता' इन्हें बरगलाकर देते हैं। रहे तयार्थित समाज कभी उनकी बैठकें देखीं है, उससे सेवाके इन फैशनपरस्तोंके विरोध नहीं। यदि ये चाहते या चाहें बरण पैदा कर सकते हैं कि विधोके द्वार खुल जायें। सभी भी जाय, तो यह बहुत मुश्किल नहीं शिक्षण-केन्द्रोंके साथ हार्दिक सरकारी तौरपर इतनी बड़ी सजनक ढंगसे हल कर लेना आज समाज-सेवाका कार्य

एक समय था, जब हमारे देश और निष्ठाकी भावनासे प्रेरित कुछ समय निकालता था। गृहसे पूर्व वानप्रस्थाश्रम तो एकम यह था तो कुछ शौकीनोंके मनवह का साधन बन गया है या फिर फिर भी यह मानना पडेगा कि समाज-सेवाके छोटे-मोटे काम खरूरतमद लोगोंको सहायता इनकी सहायताके बिना राहके लोगोंके कामोंमें यदि तो बहुत बड़ा काम हो सकता उत्तर-प्रदेश-सरकारने इसके स्थापित किया है और आशा की न्य राज्य तथा केन्द्रीय खोलेंगे। पर केवल मन्त्रालय जायगा, ऐसा समझना भूल है। जर्हिनयतके लोग हैं, अगर ७ की गई, तो कामसे ज्यादा का आवश्यकता इस बातकी है कि हुए सार्वजनिक सेवा पूर्ण सहयोगसे चलें। उत्तर-कार्यका मन्त्रालय खोलकर इस

नहीं करना चाहिए, जो अपने जीवनकी सौधमें है—अगले ही कुछ दिन और वे कुछ उपयोगी काम कर ले। अब आज़ादीकी मशाल नौजवानोंके हाथोंमें होनी चाहिए।' मुननमें यह बान बड़ी अच्छी लगती है और है भी सही। पर अगर दरअसल नेहरूजीकी यही हादिक अभिलाषा होती, तो वे उस सचाईसे आँख नहीं मूंदते, जिसकी वजहसे पिछले सात वर्षोंमें छात्रों और युवकोंके सघोंकी संरगर्मी के बावजूद अधिकाधिक नौजवान कांग्रेससे विमुख हुए हैं। नेहरूजी हम क्षमा करें, अधिक कार्य-व्यस्तता और सुजाय-दिव्योक्ति सदा धिरे रहनेके कारण वे न सिर्फ नौजवानोंके सम्पर्कसे ही दूर हट गए हैं, बल्कि शायद यह भी नहीं जानते कि आज मुल्कके नौजवान किस भाषामें सोचते और बोलते हैं। क्या उन्होंने कभी सोचा है कि उनकी कांग्रेसम जो शायमी स्वार्थोंके ठेकेदार जैसे-जैसे आसनोपर बैठे हैं, जो बूढ़ और अव्यय व्यक्ति सिर्फ उनके कृपापात्र होने के कारण मजि पदोपर धोपे गए हैं उनके बारेम नवयुवकोंमें प्रतिक्रिया क्या है? एक दिन नेहरूजी नवयुवकोंके हृदय-सघाटके नामसे पुकारे जाते थ। युवन-सघर्षी स्थापना कर उन्होंने नौजवानोंम एक नई जान फूँकी थी। पर आज नतुव और पय प्रदरॉनके लिए नौजवान उनकी ओर नहीं देखते, क्योंकि आज उनके विचार और कार्य क्रान्तिसे हटकर मुधार और समाजवादके नामपर कायमी स्वार्थों की रक्षाका ही आभास देते ह। उनकी उपस्थितिमें कांग्रेस-संस्था आई भ्रष्टता, अनुशासनहीनता और डली-गदी तकके धुनावम होनवाली बईमार्गी और पद्मत्रोका जो बखान हुआ, अगर नेहरूजी २० वर्ष पहलेके नेहरू होते, तो शायद भीतरसे कांग्रेसका खोलना करते जानवाले इस रोग के उपचारके लिए केवल एक अनुशासन-समिति बनाने ही संतोष नहीं कर लेते। और इस तरहकी भ्रष्ट और दुर्बल संस्थाको लेकर वे समाजवादी व्यवस्था कायम करनका स्वप्न देखते हैं। कांग्रेसके नामपर जो राजनीतिक शुभ्र मेला अवाडीमें बना, उसकी हृष्यध्वनिपर सुखा होन के बावजूद गत २२ जनवरीको अवाडीम हुई प्रदम-नाप्रसो के अध्यासी एव मजिदोंकी बैठकम नेहरूजीन जहा—मं यह देखकर दग रह गया कि कांग्रेसके नेताजामें सामयिक सभस्यत्रोकी जानकारी और उनका अध्ययन करनकी प्रवृत्ति एवदम नहीं है। यही कारण है कि वे छात्रा और नौजवानोंको अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर पाते। कांग्रेस सिर्फ अपनी अर्धितकी प्रतिष्ठापर त्रिन्दा रह रही है और जनतासे उसका सम्पर्क छूटता जा रहा है। इसमें एस लोग सदस्य बनाए जाते हैं, जिनके पास

पंसा है, सचाई नहीं। तब नेहरूजी स्वय साचें कि ऐसे नेताओं और सदस्योंकी संस्थाकी ओर भला आजका नौजवान क्यों और कैसे आकृष्ट हो सचता है? और इन लोगों से कांग्रेसको भरकर नौजवानोंके लिए उसका दरवाजा बन्द करनकी एकमात्र प्रत्यक्ष जिम्मेदारी नेहरूजीकी ही है। अवाडी-नाप्रससकी सफलता'

गत २३ जनवरीको अवाडीकाप्रसका आँवो-देखा विवरण भजते हुए स्टेट्समन के निशप सवाददाताम लिखा है— कांग्रेसके हीरक जयती-अधिवेदानसे उन लोगोंका निरासा हुई है, जिन्होम यह आशा की थी कि उसम रोजमर्रा की सभस्यत्राका गहरी आलोचना होगी और उत्तीके आधारपर बड और नए निगम होंगे। किन्तु जैसे उसका यह उद्देश्य ही न था। अधिवेशन अरम्भ होनसे पहल ही उसमें स्वीकृत हानवाले समाजवादी व्यवस्था और उसकी दिशाम उठाए जानवाल पाँके धुआधार प्रचार आरभ हो गया था। इस अधिवेशनमें खच हुए लगभग ३० लाख रुपयोंके भारी भरकम खचका आँचितय इसम हुई कुछ बौद्धिक वस्तुताओके आधारपर सिद्ध करना अवयव है। दौनो प्रस्तावोंमें होनेवागी पुनरावृत्तियोंका कारण था सामाजिक और अर्थनीतिक शासना बडा निम्नस्तर जिसे नेहरूजीन भी स्पष्टतया स्वीकार किया है। डली-गदीकी सभस्यत्रोकी विविधता और शिक्षाके निम्नस्तरको देखते हुए समाजवादी लक्ष्यके सिद्धान्तकी शास्त्रीय खचा एवदम अनुपयुक्त थी। इस मसलेम जैसे अन्य सभी सभस्यत्रोको छा-सा लिया। इस अधिवेशनकी सफलताको इसके प्रचार प्रोपेगंडाके प्रभावके रूपम ही देखा जाना चाहिए, जो नेहरूजीकी आगाके अनुसार डली-गदीके अपन अपन प्रान्तोंमें लौटनपर और भी, बढ़या।

सोमेशचन्द्र वसु

गत ११ जनवरीको कलकतम सुप्रसिद्ध गणितज्ञ श्री सोमेशचन्द्र वसुका ६८ वर्षकी अवस्थामें देहांत हो गया। आप जब केवल आठ वर्षके थे, तमा १४ अकाकी राशिना जोड-त्राकी ही नहीं, गुणा तत्र पलेव भारत ही कर लते थ। बड होनपर आप १०० अका तककी राशिना इतनी ही बडा राशिसे बिना बावड-मनिलकी सहायतासे गुणा कर लत थ। भारतके प्रमुख गणितज्ञोंके अलावा आपन दो बार यूरोप-अधरीषाके गणितज्ञोंके सामने जानर भी अपनी अद्भुत प्रतिभाका परिचय दिया था। सर्वद्वि रवद्विदम आपन आदस्ताइनस भी परिचय करया था। १९०५में आपन स्वदेशी-आदर्शनमें भी भाग लिया था।

बाबूराव विष्णु पराडकर

गत १२ जनवरीको प्रातः ३॥ वजे काशीमें हिन्दी-पत्रकारिताके सिरमीर सम्पादकबाबायें पठिन बाबूराव विष्णु पराडकरजी सदाके लिए हमें छोड गए । यद्यपि इस समय वे ७२वें वर्षमें थे और पहले-जितना काम भी नहो कर पाते थे, पर उन्हो अपने बीच पाकर ही न-जाने कितनीको कितना आश्वासन, प्रेरणा और प्रोत्साहन मिलता था । उनका निधन केवल एक श्रेष्ठ और कुशल पत्रकार वा नियोग ही नहीं है, परन्तु वह क्रान्ति और निष्ठाके उस युगका पदाक्षेप है, जिसका आरम्भ लोकमान्य तिलक के समय हुआ था । पराडकरजीने पत्रकारितामें जो प्रतिष्ठा पाई, जो योग्यता दिखाई, वह उनकी अविचल निष्ठा, असदिग्ध सच्चाई, अनुकरणीय सेवा-परायणता और अनन्य निर्माजिताना ही परिणाम था । अपने जीवनको होमकर उन्होंने न केवल राष्ट्रके मुक्ति-संग्राममें ही योग दिया, न सिर्फ हिन्दी-पत्रकारिताको ही उन्नत एक सम्मानित किया, बल्कि प्रत्यक्ष और परोक्ष रूपसे अनेक व्यक्तियोंको प्रेरित-प्रभावित भी किया । इस दृष्टिसे उनका काम भारतके किसी भी नेता, किसी भी क्रान्तिकारीसे कम नहा, अधिक व्यापक और ठोस ही है । यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम पराडकरजीके जीते-जी ऐसी सुविधा नहो कर सके कि वे अपने सस्मरणो को लिपिवद्ध कर पाते । पर इस पापका थोडा-बहुत प्रायश्चित्त हम उनका उन्मुक्त स्मारक बनाकर अवश्य कर सकते हैं । यदि कोई मान्य सस्था इस कार्यको अपने हाथमें ले, तो अवश्य ही उसे समूचे देशका सहयोग प्राप्त होगा ।

हरविलास सारडा

गत २० जनवरीको अजमेरमें श्री हरविलासजी सारडा वा ८८ वर्षकी अवस्थामें देहान्त हो गया । अपने सारडा-बानानुके लिए आप सदा धाद किए जायेंगे । काफी असें तक आप अजमेर, ध्यावर, जोधपुर आदिमें विचारपति रहे, वी बार केन्द्रीय घास-सभाके सदस्य चुने गए और देश-विदेश की अनेक सस्थाओंके सदस्य तथा पदाधिकारी रहे । १९-२७में आपने बाल विधवाओंकी वृद्धि रोकने और लड़के-लड़कियोंके स्वास्थ्यकी रक्षा करनेके लिए बाल विवाह-निषेध विधेय किया, जिसमें १२ वर्षसे कम उम्रकी लड़की

जा सकता । केवल इसके लिए ही और चिर-ऋणी रहेंगे ।

शान्तिस्वरूप भटनागर

गत १ जनवरीको दिल्लीमें भौतिक तथा वैज्ञानिक शोध-विश्व-शान्तिस्वरूप भटनागरका देहान्त हो गया । १९१९में पत्र एस्-सी० करके आप लंदन चले एस्-सी० किया । लौटकर अभौतिक और रसायनके अ आप पंजाब विश्वविद्यालयमें चले पत्रके साथ-साथ शोध-कार्य किया अणु और परमाणुसे उसका रसायन, बुनाई और स्टार्च, भूमि वस्तुओंके निर्माण और शोध की । देश और विदेशकी कई सस्थाओंसे आपका सम्पर्क था । 'इस्म-उल्-वर्क' आपके प्रमुख व्यवहारिक कुशलताके सभी होनेके बाद आप उसकी पत्रवर्षीय ले रहे थे । आपका मत था सामग्रीका वैज्ञानिक ढंगसे बहुत शीघ्र समूह ही सकता है रवुवीरसिंह

गत ७ जनवरीको पेप्सूके का ६२ वर्षकी आयुमें देहान्त हो आप अस्वस्थ थे । पहले आप थे । अवकाश ग्रहण करनेके कु हुआ और विभाजन हुआ । त के विचारसे कांग्रेसमें शामिल और व्यवस्था-कुशलताका ही ५२ और ५४में पेप्सूमें बने म हुए । आपकी सदागी दृष्टिकोण और सेवा-परायणता करने थे । पेप्सूमें राष्ट्रपति

मार्च

१९५५



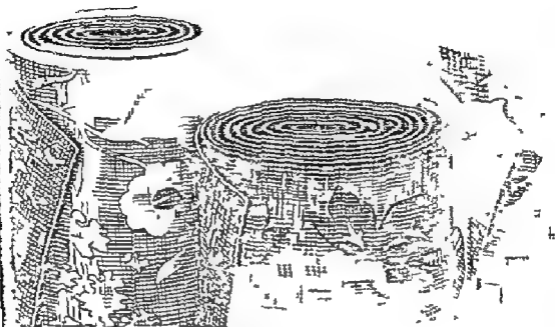
नया समाज

7 3 '53

HERBERT CO
LIBR



“सच-ये गलीचे कितने
सुन्दर हैं!”
“और साथ ही सस्ते भी”



सचमुच, आप हाथी मार्का सस्ते, टिकाऊ और आकर्षक
जूट के गलीचों से अपना घर बड़ी आसानी से सजा
सकते हैं। साथ ही सीढियों पर बिछाने, कुर्सियों पर
मढ़ने, स्कूली बटाइयो और आसनों के लिए भी आप
इनका उपयोग कर सकते हैं।

मैनेजिंग एजेण्ट्स :-
विडला ब्रदर्स लिमिटेड
८, रायल एक्सचेंज प्लेस,
कलकत्ता

विडला ब्रदर्स
मैज्युफैक्ट्यरि

इस्थमियन स्टीमशिप लाइन्स

माल के लिये एक्सप्रेस सर्विसें
कलकत्ता, बम्बई और मलाबार-तटके बन्दरगाहों
से

अमरीका, उत्तरी एटलांटिक और गल्फके बन्दरगाहों
के लिए ।

और

सीधी सर्विस

अमरीका, गल्फ तथा उत्तरी एटलांटिक के बन्दरगाहों
से

बम्बई, मद्रास और कलकत्त
के लिए ।

पात्रियोंके लिये सीमित स्थानकी सुविधा ।

माल तथा यात्रियोंके भाडे और अन्य विवरणके लिये लिखिए

कलकत्ता दि बागस कम्पनी लि०
३, क्लाइव रो ।

बम्बई मैफिनन मैकेंजी एण्ड कं० लि०
बेलाई एस्टेट ।

मद्रास - विन्डी एण्ड कं० (मद्रास) लि०
आरमीनियन स्ट्रीट ।

कोचीन ए० वी० टॉमस एण्ड कं० लि०,
बेलाई रोड, पोर्ट कोचीन ।

अलेप्पी ए० वी० टॉमस एण्ड कं० लि०
बीच रोड ।

मगलोर : पीयर्स लेडली एण्ड कं० लि०

अग्रवाल हार्डवेयर व

स्टील रीलरोर्स, मेकेनिकल और स्ट्रक्चरल

१६७, चित्तरंजन एवेन्यू, कलकत्ता ।

हमारे द्वारा प्रस्तुत वस्तुओं के कुछ

इस्पात के छड गोल, चौकोर,
छ पहल और आठ पहल

★

सब साइजकी इस्पातकी पाटियाँ
और V प्रकारकी पाटी

★

बेलिंग बक्कल, पिन और
बेलिंग हुप

★

ढलाई, लोहेकी "अन्नपूर्णा"
कडाइयाँ, पाइप, बटखरे
और

सब प्रकारके ढलाई के सामान
मशीन के पुर्जे

★

पीतल के बर्तन

सुन्दर

और

टिकाऊ

वस्तुओं के
निर्माण में

ही

हम

ग्राहक का

सन्तोष

और

अपना

कर्त्तव्य

समझते

हैं

स्ट्र
गुदा

ब्रूकलवूक्स
कुनार्ड
सर्विस

तेज तथा नियमित सर्विस

कलकत्ता

और

बटगांव

से

बोस्टन

न्यूयार्क

विलमिंगटन

फिलिडेल्फिया

बाल्टीमूर

नारफोक

नियम जानकारीके लिए लिखिए :

ग्रैहम्स ट्रेडिंग कं० [इंडिया] लि०

६, लायन्स रेंज,

कलकत्ता ।

ब्रूकलबैंक ला

नियमित रूप से जहाज़ चलते हैं
कलकत्ता, चटगाँव, मद्रास-तट औ

से
स्पेन
पुर्तगाल
बोलोन
एराटर्फ
राटडर्म
ब्रिसेन
हैम्बुर्ग
डकलिन
और
ब्रिटेन
के लिए ।

विशेष विवरणके लिए लिखिए.

ब्रूकलबैंकस कलकत्ता ए

एलरमन् एण्ड ककनल स्टीमशिप कम्पनी लि०,

अमेरिकन और भारतीय लाइन

माल और यात्रियोंके आने-जानेके लिये

एक्सप्रेस सर्विस

बोस्टन

न्यूयार्क

बिल्मिगटन

फिलडेल्फिया

मारफोक

आदिके लिये

दी सिटी लाइन लिमिटेड

लन्दन

इन्डी

हंकरक। बोलोन

ग्लासगो

डबलिन

बराबर आता-जाता है ।

विशेष विवरणके लिए लिखिए :

ग्लोबलस्टन लायन्स एण्ड कम्पनी लिमिटेड,

४, फेयरली प्लेस, कलकत्ता ।

टेलीफोन—बैंक - २५६१ से २५६५

प्रेरणा

राजस्थानका प्रमुख साहित्यिक-सांस्कृतिक
हिन्दी-मासिक



विचारोत्तेजक लेख, भावपूर्ण कविताएँ, सुन्दर कहानियाँ
एवं राजस्थानी कला और संस्कृतिके परिचयके लिए

‘प्रेरणा’

सर्वोत्तम साधन है

प्रधान सम्पादक

देवनारायण व्यास



१, मिनर्वा बिल्डिंग,
जोधपुर ।

एक प्रति : १)

वार्षिक : १०)

मासिक ८

₹१

(हिन्दी)

भारतीय प्रति

पृष्ठ

वार्षिक

एक

प्रतिभा

नागपुर,

‘कल्पना’

‘कल्पना’ के छठे वर्ष-प्रवेश पर हम अपने
लेखको, पाठको, ग्राहको, विक्रेताओ,
विज्ञापको, सहयोगियो तथा अन्य
हितैषियों का अभिवादन करते
हैं, और भविष्य मे भी
उनकी शुभकामना तथा
अमूल्य सहयोग की
अपेक्षा रखते हैं।

ध्यवस्थापक, ‘कल्पना’

८३१, वेणुमवाजार

सम्पादक - म

यह हिन्दी

सुन्दर साहित्यिक और
है। इस पत्रिकाक
लगभग सभी भारतीय
श्रेष्ठ विद्वान्
इसमें ज्ञानपोषक और
ताएँ, कहानियाँ,
शब्दचित्र रहते हैं।
पंजाबी, राजस्थानी,
मलयालम आदि
अनुवाद भी इसमें
को प्रकाशित होती है
नमूनेकी प्रति दस
बन जाएँ। ग्राहक
सुविधा दी जायगी।

श्रीरामकृष्ण-विवेकानन्द-साहित्य

विवेकानन्द-चरित : प्रामाणिक विस्तृत जीवनी, ६)
 श्रीरामकृष्ण लीनामत विस्तृत जीवनी, दो भागों में,
 सजिल्द, १०० सं०, जैकेट सहित, प्रत्येक का ५)
 श्रीरामकृष्ण बचनमत समासकी प्राय सभी प्रमुख
 भाषाओं में प्रकाशित, तीन भागों में, अनु०-५० सूर्यकान्त
 विपारी 'निराला', प्र० भा० ६), द्वि० भा० ६), तृ० भा० ७)
 धर्म-प्रसंग में स्वामी शिवानन्द (भगवान श्रीरामकृष्ण
 देवके अन्तरंग सत्य) दो भागों में, प्रत्येक का २॥॥)

स्वामी विवेकानन्द कृत

भारत में विवेकानन्द (भारत में दिए गए समय व्याख्यान)
 ५), विवेकानन्दजीके मरण (वार्तालाप) ५॥); पत्रावली
 (दो भागों में) प्रत्येकका २२), चिन्तनीय बातें १) जाति,
 संस्कृति और समाजवाद १); विविध प्रयोग १२), ज्ञानयोग
 ३), कर्मयोग १२); भक्तियोग १२), प्रेमयोग १२)
 राजनीति १२); सरल राजयोग १॥), आत्मानुभूति तथा
 उसके मार्ग १॥), परिभाषक १॥), प्राथ्य और पाठ्याय
 १॥), देवबाणी २२); भारतीय भाषी १॥॥)

विस्तृत सूचीपत्रके लिए लिखिए—

श्रीरामकृष्ण आश्रम (या), धन्तोली, नागपुर

रु० ३०००) जीतिये (Reg)

इन रिक्त वर्गों में १ से २१ तक की संख्या

	११	

इस प्रकार भरें कि प्रत्येक
 पंक्ति की जोड़ जाड़े लड़े
 तिरछे ३३ हो जाय।
 एक संख्या एक बार ही
 प्रयुक्त की जा सकती है।

सूक्त १ हल का १ ह०, ४ हल का ३ ह०, ८ हल
 का ५ ह० तदुपरान्त ॥) प्रति हल। हल हिन्दी
 और अंग्रेजी में स्वीकार होंगे। अंतिम तारीख
 १०-४-५५

बुद्धि प्रेरक वर्ग पहेली, ब्यावर

हिन्दी-साहित्य के बारह अनमोल ग्रन्थ

१ हिन्दी-साहित्यका आधिकाल—ले० आचार्य डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी। मूल्य सवातीन रुपए सजिल्द
 पीने तीन रुपए अजिल्द। १०० सं० १३२। २ पुरोपीयदर्शन—ले० स्व० महामहोपाध्याय रामानन्दराम। मूल्य
 सवा तीन रुपए। १०० सं० ११५। सजिल्द। ३ हर्षचरित एक सांस्कृतिक अध्ययन—ले० डा० वासुदेवराय
 अग्रवाल। मूल्य साठे नौ रुपए। दो तिरछे और लगभग १८८ इकरने आठ पेंपर पर छपे ऐतिहासिक महत्व के चित्र भी
 १०० सं० २७४। सजिल्द। ४ विश्वधर्म-दर्शन—ले० श्री साबलिया विहारीलाल शर्मा। मूल्य साठे तिरछे रुपए
 १०० सं० ५०२। सजिल्द। एक चित्र भी। ५ मार्चबहू—ले० डा० मोतीचन्द्र। मूल्य बारह रुपए ॥ आठ
 पेंपर पर छपे १०० अलम्ब ऐतिहासिक चित्र तथा व्यापार पत्र के दुरगे मानचित्र भी। १०० सं० ३१४, सजिल्द। ६ बैताना-
 निक विकास की भारतीय परम्परा—ले० डा० मलयप्रकाश (प्रयाग विश्वविद्यालय)। मूल्य आठ रुपए। १०० सं०
 २८२, सजिल्द। ७ संत कवि हरिया एक अनुशीलन—ले० डा० धर्मनंद ब्रह्मचारी वास्की, पी० एच० डी०।
 मूल्य बीस रुपए। बढिया आठ पेंपर पर मान गिरने और बारह पृष्ठ एकलने चित्र भी। १०० सं० ५३६, सजिल्द।
 ८ काव्यमीमांसा (राजवोहर-कृत)—अनुवादक १० श्री केदारनाथ शर्मा मारस्वन, 'मुद्रप्रधान' संपादक। मूल्य
 साठे नौ रुपए। गवेषणापूर्ण प्रामाणिक मुद्रिका और परिशिष्ट के साथ। पृष्ठ-संख्या ३६२ सजिल्द। १ श्री रामान-
 न्दराम शर्मा निबन्धावली—ले० स्व० महामहोपाध्याय रामानन्दराम। मूल्य पीने नौ रुपए। १०० सं० ३३०
 सजिल्द। १० प्राइमीय विहार—ले० डा० देवमहाय त्रिवेद, पी० एच० डी०। मूल्य सवा मान रुपए। प्रायमीय-
 बालीन विहार के मानचित्र के साथ बारह एकलने ऐतिहासिक महत्वपूर्ण चित्र भी। १०० सं० २२२, सजिल्द। ११
 गुप्तकालीन मुद्राएँ—ले० डा० जनक मदासिब चन्नेकर। मूल्य साठे नौ रुपए। आठ पेंपर पर गुप्तकालीन मुद्राओं
 और निगियों के मनाईम मखिरण फल्य भी। १०० सं० २४०, सजिल्द। १२ भोजपुरी भाषा और साहित्य—
 ले० डा० उदयनारायण तिवारी। पृष्ठ ६३०। मूल्य साठे तिरछे रुपए। सजिल्द।

राज्य अक्षेपी साइज। जिल्दों पर रेंपर चड़े आकर्षक हैं।

विहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्, सम्मेलन भवन, पटना-३

सच्चा रस
नया समाज टस्ट

नया समाज

(स्वतन्त्र विचारों का सचित्र हिन्दी-मासिक)

विषय-सूची : मार्च, १९५५

विषय

लेखक

ध्यान भूमि (कविता)

श्री नृसिंहाचलानन्दन पन्

मानवके अस्तित्व और विवेकको चुभीनी
गान्धि या बिनाग ?

बरटण्ड रमेल

क्लेमेण्ट एटली

बहाने न सकेगी जीवन बाती! (कविता)

श्री महेश सन्तोषी

भगनदूत

फारमोसाका लडार्न

श्रीमता उपादेवी मित्रा

हुकूमतका क्षयाचार (कहानी)

९० अम्बिकाप्रसाद धाजपेयी

केनियाम हिटलरगाही

श्री वा० राज० ऋषि एम०

रुमा लोक साहित्य

श्रीमती सावित्री निगम एम

रुमा श्रम

श्रीमती विमला लक्ष्मी

मुनीनि (कहानी)

श्री भूपेन्द्रकुमार दत्त

मेरी पत्नी गिरफ्तारी (सचित्र)

श्रीमती सरस्वतीदेवी कपूर

काँचकी दो खूबियाँ

श्री दिवाकर

मेरे कवि

(कविता)

श्री अलगराय गाम्त्री

ए० हरिहरनाथ गाम्त्री

श्री घनश्याम मेठा

स्व० 'रजन' जी

श्रीमती सोमा वीर

शाम-रूपा (कहानी)

राजनीतका एक विद्यार्थी

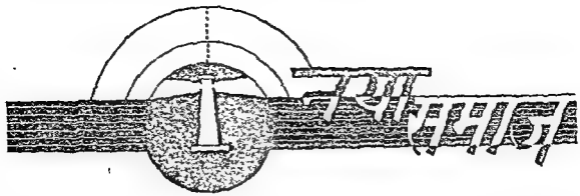
रुसमें पट-परिवर्तन

पपना अपना शक्तिशेष

नया साहित्य

कला समाज और जीवन

दण विवेक



सं ७ : खंड २]

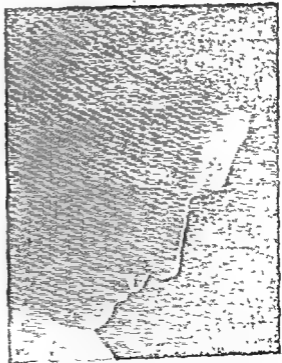
कलकत्ता : मार्च, १९५५

[अंक ३ . पूर्णांक ८१]

इक्षान-भूमि

श्री सुमित्रानन्दन पंत

धामो है, हुन ध्यान-जीन, एकाग्र प्राण-मन
जीवन का अंतरात्म्य सत्य करे उद्घाटन !
पलक मुँह, अंतःस्थित खोलें मनके खोचन,
घटबापीको करे पूर्ण सब आत्म-समर्पण !
सो, सुन पड़ता सुख स्वर्ण-भू भोंका गुञ्जन,
मन, पीरे, अद्वाययते करता आरोहण !
बेषो, छँदता घने कुहासेका छाया-घन,
जिसमें पलता हास-अश्रु-स्मित जगका जीवन !
जितनी क्षण भूकुटिपर इंद्रधनुष-सा प्रतिक्षण
हँसता मानव आशाऽकांक्षाका सन्मोहन !
मोहल होता सो, बहु बाधल रश्मि-विद्रवित,
गर्जन सर्वगमय, तृष्णा तड़ित् प्रकम्पित !
एए क्षणहले क्षितिज निररते मनके भीतर,
आभाके रस-स्रोत फूटते, पुसकित अंतर !
जगके तमके साय हुआ 'मै' का अग्र भी तय,
एव अवाक् आरोहीमें उड़ता मन निर्भय !
जहाँ शुभ तत्त्वदानन्दके शिखर अतंद्रित,
निज असीम शायकत शोभामें निःश्वर सज्जित !
बालव-मनकी अंतिम गति, आत्माकी परिणति,
स्मृति-स्वप्न पा निर्मल हो उठती पंकिल अति !
आः ऊपर वह छाया स्वर्गमं ज्वालाका धन
दिव्य प्रेरणा-तड़ितोंमें लिपटा अति चेतन !
बरत रहे सत सुजन-प्रलय, शत वेदा-बाल-क्षण,
श्री शोभा आनन्द सद्गुरिमाका भर प्लावन !
समुत् विन्दुओं-से धरते स्मित स्मृति-श्रीति-क्षण,
धमरोंके सुख-वेगवधमें उर करता मञ्जन !
भारहीन प्रलय प्रकाशसे पौडित अंतर
मुक्त माधनाके स्वर्गमें उठता ऊपर ।



श्री सुमित्रानन्दन पंत

अंतर्मनका शाल व्योम रे यह निरसंशय,
ऊर्ध्व प्रसारोंमें खो जाए चित न तन्मय !
धामो, इस स्वर्गिक वाङ्मयमें अरुणाहृत कर
सौट चलें पावक-पराग-अयुक्त सब तन धर !
नव प्रकाशके बीज करे जन-मूपर रोपण,
शोभा-सहिपासे हृत्तार्य हो मानव-जीवन !

मानवके अस्तित्व और विवेकको

वरट्रेण्ड रसेल

ब्रिटेनके सुप्रसिद्ध दार्शनिक श्रीर इस युगके महान मानवतावादी विचारक वरट्रेण्ड रसेलने रही अगु और उद्बुद्ध-वर्गकी होडसे होनेवाले सभावित दुष्परिणामके खिलाफ जबरदस्त सम्बन्धमें बी० बी० सी० से प्रसारित उनकी एक वस्तुताका भाषान्तर नीचे दिया जा रहा 'मैचेस्टर गार्जियन'में सपाइकके नाम लिखे गए एक पत्रमें भी आपने लिखा है—“इस प्रेसिडेंट आइजेनहावर और मि० चाड-एन-साई, मानव-जातिके अस्तित्वको जारी रहने पैदा किए हैं। यह स्पष्ट है कि इनमें से कोई भी इस खतरसे पर्याप्त रूपसे आगाह नहीं है। उनके के सम्बन्धमें मुझे कुछ भी नहीं कहना है। जब किनी मकानमें आग लगी हो, तो ९ इस वस्तुका निर्गम करनेके बजाय कि अग्निदांडके लिए दौपी कौन है, भीतर रहनेवालोंकी व्यक्ति, सर विस्डन चर्चिल और मि० नेहरू, कामनवैल्य-कार्गसमें मिल रहे हैं। दोनोंने दुष्परिणाम-सम्बन्धी अपनी आशंकाओंको प्रकट किया है। क्या ये मिलकर प्रत्यक्ष उपाय नहीं चुना सकते? सर विस्डनका (अमरीका) के प्रेसिडेंटसे पुराना मंत्री-सम्बन्ध है कम्युनिस्ट चीनकी सरकारसे मैत्रीपूर्ण सम्पर्क स्थापित किया है। इस समय जिस बातकी कर सकते हैं, वह यह कि लडाईं तो बन्द कर बी जाय और समझौतेके किसी उपायकी खोज हुआ, तो यह प्रारंभ-मुमकिन नहीं कि इस बयंके अन्तसे पहले ही मानव-जातिका लोप हो जाय होता है कि मत ९ फरवरीको भारतके प्रधान मंत्री नेहरूजीने आपके साथ दोपहरी की और राजी करनेकी चेष्टा की कि ६ भारतीयोंकी एक समिति बनाई जाय, जो उद्बुद्ध-वर्गसे को होनेवाली हानिसे सब राष्ट्रोंकी अवगत कराए। अभी नेहरूजीने कोई बाबा तो नहीं प्रति अपनी हादिक सहानुभूति अवश्य प्रकट की है। यदि इस सम्बन्धमें सभी देशोंमें जा सके, तो शांति कुछ साम हो। —५०

आज में एन अंगरेज अथवा एक यूरोपियन अथवा पश्चिमी जनतन्त्रके एक सदस्यकी हैसियतसे नहीं, बल्कि उस मानव-मनुष्य—निजका अस्तित्व आज गहरे खतरमें है—के एक सदस्यकी हैसियतसे ही कुछ कहना चाहता हूँ। हमारी मानकी दुनिया तरह-तरहके सधपोंमें मुनिला है—मूढ़दियों और अरबोंका, भारतीयों और पाकिस्तानियोंका तथा धनीकांमें गोरों और कालोंका। और इस सबके कहीं बड़ा मधुप है कम्युनिस्टों और कम्युनिस्ट विरोधियों के बीच। लगभग हर आदमी, जो कि राजनीतिक दृष्टि से मजबूत है, इन समस्याओंके सम्बन्धमें बड़ी दृढ़ भावनाएँ रखता है। पर मैं तो केवल यही कहना चाहता हूँ कि यदि किन्हीं एक अर्थके लिए हम इन भारी भावनाओंका भूल सकें कि हम और कुछ होनेसे पहले उन मानव-मनुष्य

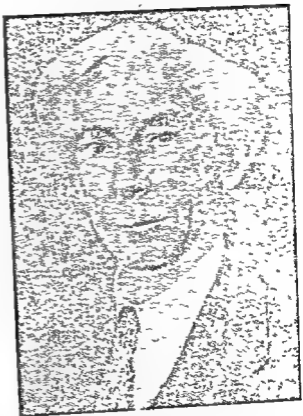
सबको कंसे
में ऐसी कोई बात नहीं पसन्द हो और दूसरेको तो यह है कि आज हम और अगल हम इसे ठीक करना असमय न होगा कि की प्रकृत प्रवेष्टा कर सकते सोचना सीखना होगा। दलके भाव क्यों न हो, पर ह वैसा नदम उठानेसे उस दल आजकी स्थितिमें ऐसे कोई मधुप-भाषने यह प्रश्न पूछना

यह महत्त्व ही नहीं किया है कि उद्जन-बमोंकी लड़ाईका परिणाम कितना भयकर होगा। जन-साधारण अभी यही समझते हैं कि इससे केवल बड़े नगरोंका ही ध्वंस होगा। पर सच यह है कि ये बम पुराने बमोंसे कहीं अधिक विनाशकारी हैं। जहाँ एक अणु-बमसे हिरोशिमा नेस्त-नाबूद हो सकता है, वहाँ एक उद्जन-बमसे न्यूयार्क, लन्दन और मास्को-जैसे विशाल नगर तक बिल्कुल निःशेष किए जा सकते हैं। लेकिन यह भी उद्जन-बमसे होनेवाले विनाश का एक छोटा ही रूप है। यदि थोड़ी देरके लिए हम मान भी लें कि उद्जन-बमसे लन्दन, न्यूयार्क और मास्कोमें रहनेवाले हर व्यक्तिका अन्त किया जा सकता है, तो यह एक ऐसी हानि होगी, जिसकी क्षति-पूर्ति शायद कुछ शताब्दियों में हो सके। किन्तु विकिनीमें हुए उद्जन-बमके परीक्षणसे यह स्पष्ट हो गया है कि उद्जन-बममें अनुमानसे कहीं बड़े क्षेत्र तक अपना विनाशकारी प्रभाव विस्तार कर सकता है। अधिकारी विशेषज्ञोंका कहना है कि हिरोशिमावा नाश करनेवाले अणु-बमसे पचीस हज़ार गुना अधिक क्षतिवाला उद्जन-बम भव तैयार किया जा सकता है। ऐसा बम चाहे जमीनके ऊपर फटे या पानीके नीचे, उसके रेडियो-एक्टिवके कण ऊपर हवामें प्रक्षर्य फैलते हैं और फिर धीरे-धीरे पृथ्वीपर मृत्युके कण बनकर लोटते हैं। इन्हीं कणोंके सम्पर्कसे वे जापानी मछुए और मछलियाँ अकाल काल-कवलित हुए, जो कि अमरीकी विशेषज्ञों द्वारा निर्धारित क्षतरेके क्षेत्रसे कहीं दूर थे।

सारी मानवसत्का अन्त !

यह निश्चयपूर्वक कहना तो बड़ा कठिन है कि उद्जन बमके विस्फोटसे फैलनेवाले रेडियो-एक्टिवके ये घातक कण वहाँ तक जा सकते हैं, किन्तु इसके बड़े-बड़े विशेषज्ञ तक इस बातमें सर्वसम्मत हैं कि उद्जन-बम मानव-जातिका अन्त करनेकी पूरी क्षमता रखते हैं। उन्होंने यह आश्चका प्रकट की है कि यदि कई उद्जन-बमोंका प्रयोग किया जाय, तो सारी दुनियाके मनुष्योंका संहार किया जा सकता है। वे कुछ लोग भाग्यशाली होंगे, जो उनके प्रभावसे सुरक्षित रह जायेंगे; पर अधिकाराल लोगोंको तो भयकर रोगों और अंग-हानिकी दुस्सह यन्त्रणा द्वारा तिल-तिल करके ही मरना होगा। यहाँ में कुछ उद्धरण देना चाहता हूँ ब्रिटिश हवाई सेनाके युद्धवालीन मुखिया सर जान स्लेसर का कहना है कि "इस युगमें होनेवाला निरव-युद्ध सामूहिक मानव-हत्याएँ ही होगा। युद्धसे किसी शासक-अस्त्रके निषेध की बात करना न तो पहले कभी कोई मानी रखता था, न भाव ही रखता है। भाव तो बरकर इस बातकी है कि

हम युद्धका ही निषेध करें।" स्नायु-विज्ञानके विशेषज्ञ प्रो० एड्रियनका कहना है—“छगातार होनेवाले आणविक विस्फोटोंसे वायुमण्डलमें रेडियो-एक्टिवके कण इतने व्यापक रूपसे फैल जायेंगे कि उनसे कोई भी नहीं बच सकेगा। जबतक हम अपनी कुछ पुरानी मान्यताएँ छोड़नेके लिए तैयार न हो जायें, हमें मजबूरन उस संघर्षमें पड़ना पड़ेगा, जिसका परिणाम समूची मानवताका अन्त ही होगा।” हवाई सेनाके मुखिया सर फिलिप ज्वर्टका कहना है—“उद्जन-बमके आविष्कारके साथ ही मानव-समाज उस



बर्ट्रेण्ड रसेल

मजिलपर पहुँच गया है, जहाँ कि या तो वह अपनी नीतिके रूपमें युद्धवा त्याग करे अथवा अपने पूर्ण विनाशकी सभायना को स्वीकार करे।”

युद्ध-निषेधकी आवश्यकता

ऊपर हमने कुछ विशेषज्ञोंके जो उद्धरण दिए हैं, वैसे और भी बहुत-से दिए जा सकते हैं। अनेक विज्ञान-वेत्ताओं और सैनिक-विज्ञानके अधिकारियोंने उद्जन-बमके व्यापक विनाशकी सभायनाकी अनेक चेतावनियाँ दी हैं। इनमें से कोई भी यह नहीं कहता कि उद्जन-बमका निहृष्ट-

तम परिणाम ही होगा, वल्कि उनके बहनेका आशय तो यह है कि इन परिणामोंकी सभावना है। पर किसीको इस गफलतमें नहीं रहना चाहिए कि ऐसे परिणाम हो नहीं सकते। जहाँ तक मेरा खयाल है, विशेषज्ञोंका यह मत किसी राजनीति या भ्रान्तिपर आधारित न होकर केवल उनकी शोधका ही परिणाम है। मनें देखा है कि इस परिणामकी जिम्मेदारी जितनी अधिक जानकारी है, वह उतना ही अधिक सशक है। इसलिए आज अपने बिल्कुल नग्न और अपरिहार्य रूपमें समस्या यह है कि हम लोग मानवताका अन्त करना चाहते हैं अथवा युद्धको त्यागनेको तैयार हैं ? बायद अधिकांश लोग इस समस्या

अमरीका और रूसमें प्रतिद्वन्द्विता

गत ८ फरवरीको सुप्रीम सोवियत (रूसी पार्लमेंट)के सम्मिलित अधिवेशनमें बोसले हुए रूसके विदेश मंत्री मोस्कोटोवने कहा—“दूसरे महायुद्धके बाद पाश्चात्य शक्तियोंने सोचा कि आगबिक शास्त्रास्त्रमें सोवियत-पक्षी उनके बराबर होनेमें १०-१५ वर्ष लग जायेंगे। पर इस विषय में आज सोवियत-सभ उनके समान स्तरपर है। और उद्जन-बमके मामलेमें तो रूस नहीं, अमरीका ही रूसके पीछे है।” इसके उत्तरमें १० फरवरीको वाशिंगटनके अमरीकी अधिकारियोंने कहा कि “पहले कभी सोवियत-सभ भले ही उद्जन-बमके मामलेमें अमरीकासे आगे रहा हो, पर अब यह फर्क नहीं रह गया है।” अमरीकी अणु-विशेषज्ञोंका कहना है कि “आगबिक विस्फोटकोंके प्रयोगमें नई विधिके आविष्कारसे शायद अभी कुछ समयके लिए रूसका ज्ञान अधिक हो गया हो। अमरीकी विशेषज्ञोंसे कोई एक वर्ष पहले रूसियोंने समय और चालक पदार्थकी काफी द्रव्यतकर अणु-विस्फोटकोंको चलानेकी विधि निकाली है। पर अब अमरीका इस फर्कको पूराकर रूससे आगे बढ़ गया है।”

वा समना करनेको तैयार न होंगे, क्योंकि युद्धका त्यागना आज वाणी बठिन बात है। युद्धके त्यागनेका परिणाम राष्ट्रीय सार्वभौमतापर कई तरहके नियंत्रण लगाना होगा।

अस्पष्ट धारणा

आज दो देशोंमें समझौता होनेके मार्गमें सबसे बड़ी बठिनाई यह है कि मनप्य 'जन' अथवा 'मानव' के बारेमें

इस अस्पष्ट और भ्रान्तिपूर्ण लोग यह समझते हैं कि युद्ध कुछ आधुनिक अस्त्रोंका युद्ध भय है कि यह विचार कालमें चाहे जैसे और युद्ध-कालमें उनका पालन यह तो तय है कि युद्ध बम तैयार करने लगेंगे, क्या तैयार किया और दूसरेने तैयार करनेवाले पक्षकी ह

मं देलता हूँ कि लौह महायुद्धके नाशकारी प्रभाव काफी राजनीतिक है कि यदि एक पक्ष इस बातक दृष्टिसे वह दूसरेकी दयाका आत्म-रक्षाके लिए हर प है कि उसे प्रतिपक्षी द्वारा दी जा रही है, जिन्हें कि वह ही पक्ष भले ही समझतेके ढंगसे इस भावनाकी व्यक्त ठीक वैसी ही है, जैसी कि को द्वन्द्व-युद्धके लिए चुनौत करती थी। अक्सर ऐसा देनेवाले दोनों व्यक्ति मृत्युके रखते थे, किन्तु कोई भी था कि वही उसे कायर न में एकमात्र आशा दोनों अ ही थी, जो कि सहज ही आज लोह-आवरणके दोनों स्थिति है।

युद्ध-निषेध

यदि आज युद्धको तो वह निष्पक्ष राष्ट्रोंके ये राष्ट्र युद्धकी विनाशकारी इन्हें कोई कायर अ टेवनेकी नीतिका पालन

अधिष्ठाणा होगा, तो मेरा सर्वप्रमुख कर्तव्य यही होगा कि मेरे देाके निवासी सुरक्षित रहे; और यह तभी संभव था, जब कि मैं लौह-आवरणके दोनो ओरके पक्षोंमें किसी प्रकार का समतोल संभव करा सकता। व्यक्तिगत रूपसे अपनी माननाओंमें मैं तटस्थ बचापि नहीं हूँ, इसलिए मैं कभी भी युद्धके खतरेको टालनेके लिए पश्चिमके आत्म-समर्पण व्यवथा आतातार्कीके आगे धुटने टेंबनेकी नीतिका समर्थन नहीं कर सकता। पर एक मनुष्यकी हैसियतसे मुझे यह स्मृति याद रखना चाहिए कि यदि पूर्व और पश्चिम, कम्युनिस्टों और गैर-कम्युनिस्टों, एशियाबासिया या यूरोपियों या अमरीकनो तथा बालो या गोरोंकी समस्याओं का किसी भी प्रकार हल संभव है, तो वह कभी भी युद्धके द्वारा नहीं होना चाहिए।

मेरी हार्दिक कामना है कि यह तथ्य लौह-आवरणके दोनो ओरवाले पक्षोंके द्वारा भलीभाँति समझा जाना चाहिए। केवल एक ओर ही इसका समझा जाना काफी नहीं है। बृत्ति निष्पक्ष राष्ट्र आजके इस संकटमें पूर्व और पश्चिमकी तरह ही मूर्खिला नहीं है, वे इस तथ्यको बोझ पक्षोंके भलीभाँति हृदयगत करा सकते हैं। एच या अधिक निष्पक्ष राष्ट्र कुछ विनोचोका एक ऐसा कमीशन भी बना सकते हैं, जो न केवल लड़नेवाले पक्षों, बल्कि निष्पक्ष राष्ट्रोंपर भी उद्बुद्ध-शक्तोंके युद्धके सभावित विनाशकारी प्रभावके समर्थमें एक रिपोर्ट तैयार करे। यह रिपोर्ट सम्मति-वसन्तमें अत्यन्त कठोरके अनुरोधके साथ सभी बड़े राष्ट्रों के पास भेजी जानी चाहिए। मेरे खयालसे इस रूपमें महान् राष्ट्रोंके इस वाक्यसे सहमत किया जा सकता है कि उनमेंसे किसीका भी मरुसद विरुद्ध-युद्धसे परा न होगा, क्योंकि उससे मित्र, शत्रु और निष्पक्ष राष्ट्र—तीनोंका ही समान रूपसे विनाश होगा।

अतीतसे भी बड़ी संभावनाएँ

नैतुक-विश्रानवेत्ताओंका कहना है कि अतीत मनुष्य पूर्वोक्त बड़ोंसे बहुत ही रह पाया है—केवल १० लाख वर्ष। इस कालमें—और विशेषतया पिछले ६ हजार वर्षोंमें—उत्तरे जो-कुछ प्राप्त किया है, सृष्टि-विनाशके इतिहासमें वह नित्यकुल नहीं चीज है। असंख्य युगा तक पूर्व और बाद उगले और अस्त होने रहे, तारे रात भर चिमटिमाते रहे, पर केवल मनुष्यकी उत्पत्तिके बाद ही इनके अस्तित्वके अर्थ और महत्वकी शीक-तीव्र समझा गया। नक्षत्रों और अणुकी दुनियामें मनुष्यने उन रहस्योंका अन्वेषण किया है, जो आम तौरपर अज्ञान ही समझे जाने थे। बला, साहस्य और धर्मके क्षेत्रोंमें कुछ मनुष्योंने अपनी प्रतिभाका ऐसा जड़भूत चमत्कार दिखाया है कि उसे देखकर मनुष्य-जातिकी रक्षा उचित ही लगती है।

क्या मानवका यह साक्षात् अवदान केवल इसलिए

समाप्त हो जायगा कि चन्द व्यक्ति मानव और मानताकेन्द्र व्यापक हिनकी दृष्टिके न सोचकर इस या उस दलके हिनकी दृष्टिके सोचते हैं? क्या आज मानव-जातिमें बुद्धि-विवेक और निर्मल प्रेमकी इतनी कमी हो गई है, क्या आज वह आत्म-रक्षाकी सरलतम धारोंसे अपनी अन्धी हो गई है कि उसकी मूर्खतापूर्ण चतुराईके फल-स्वरूप मृगियर सब प्रकारके जीवनका अन्त ही हो जायगा? यदि जीवनका अन्त हुआ, तो वह केवल मनुष्य-जातिका ही नहीं, उन पशु-पक्षियों और पेड़-पौधोंका भी अन्त होगा, जिनपर कम्युनिस्ट या कम्युनिस्ट-विरोधी हानिकार आरोप नहीं किया जा सकता। मैं यह विश्वास नहीं कर सकता कि हमारी दुनियाका इस प्रकार अन्त हो जायगा।

उत्तरेकी घटी

मस १४ फरवरीको लन्दनमें 'सडे पिशोरीयल'के राजनीतिक सपादिकके भेद करनेपर महत्त्वपूर्ण कहा—
 "घटने की अपेक्षा में अब ज्यादा आशावादी हैं कि मुझ टाला जा सकता है। इस सम्बन्धमें हाल हीमें एक बड़ा महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हुआ है। अब सभी देशोंके जनल युद्धको टालनेके पक्षमें हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि युद्धका परिणाम क्या होगा। वे जानते हैं कि उसमें जोत किसतानी भी नहीं होगी। मैं जानता हूँ कि बिदेनमें यही मत जाहिर किया जा रहा है। रूसियोंने भी यही बात कही है। और हाल हीमें अमरीकनमें जनल मेथार्वर एकने यही कहा है। ये सबसे आसार हैं। हाँ, कुछ राजनेता ही भन्ने ही अनरतसे भी पीछे हैं। पर हमें आशा करना चाहिए कि वे भी इसी निष्कर्षपर पहुँचेंगे। परन्तु खतरा यही है कि कोई भी पक्ष जान-बूझकर युद्ध छेड़ेगा। जनरा तो यह है कि दुनिया लड़ाईकी हुई किसी आकस्मिक घटना श्रयवा अनापेक्षित हाडके परिणाम-स्वरूप हो लड़ाईमें ॥ कैसे जाय।"

मेरा तो यही अनुरोध है कि मनुष्य एक सभके लिए अपने आपकी श्रयके भूलकर उरा साच कि यदि वह मानव जातिकी रक्षा करता है, तो इस बातकी अधिक संभावना है कि अतीतमें उसने जो सरलताएँ प्राप्त की हैं, उनके मुभावसे मैं कहीं बड़ी सरलताएँ उसे अतिथ्यमें प्राप्त हाग। यदि हम चाहें, तो हमारे सामन सुख, आन और बुद्धि-विवेककी दिशाओंमें असीम प्रगतियों संभावनाएँ हैं। क्या इनके मुभावसे हम सिर्फ इसलिए मीन चुनते कि हम अपने धाड़ों को भूल नहीं सकते? ये एक मनुष्यके नान अनन मनुष्य-भाइयोंसे अनील करता हूँ कि वे केवल अपनी मनुष्यताकी याद रखें और बाकी सब-कुछ भूल जायें। यदि हम ऐसा कर सके, तो हमारे सामने एक नया स्वर्ग दिमाई दे रहा है। यदि हम ऐसा न कर सके, तो विश्व-द्वारा मनुष्यके मिया हमारे सामने और कोई साध नहीं है।

शान्ति या विनाश ?

क्लेमेण्ट एटली

आज हम अपने सामने एक नई दुनियाको देख रहे हैं—एसी दुनियाको, जिसमें हवाईजहाजोंने रक्षा-सीमाओं को बेकार कर दिया है और उद्जन-धमने अब तककी युद्ध-नीतिमें धामूलबूल परिवर्तन कर दिया है। आज दुनिया के सामने दो ही विकल्प हैं ' शान्ति या सम्यताका विनाश। इस समय हम एक ऐसी दुनियामें रह रहे हैं, जो मतवादों को लेकर टूक-टूक हो रही है। पर साथ ही आजकी दुनियामें मनुष्यके पुराने शत्रुओं—भूख, अभाव और



क्लेमेण्ट एटली

गरीबी—पर विजय पानेकी सभावनाएँ भी पहलेकी अपेक्षा कहीं अधिक हो गई हैं।

नैतिक अनैतिकता

यद्यपि पहले हमें इस बातपर विचार करना चाहिए कि आज परस्पर-विरोधी विचारों और मतवादोंको लेकर दुनियाकी

नैतिकताकी किसी उसके लिए वही सत्य और की सरकार तय कर दे। जो प्रचलित मान्यताओंको मानते अपील भी की जा सकती है। या स्तालिन उन्हें कैसे स्व इससे और स्पष्ट हो जाती है शयबा कानूनका कोई सच्चा अ

अभी पिछले दिनों जब में चीन गया था, तो वातच मित्रोंने बताया कि यदि करे, जो कम्युनिस्ट-पार्टीके फैसला मान्य नहीं होता है। आम तौरपर ऐसा होता नहीं सरकारसे सहमत ही होते हैं पश्चिममें अगर किसी न्यायाध बहुत खतरनाक समझा आश्चर्य हुआ। नैतिक निस्ट देशोंकी सरकार और नहीं डालती, बल्कि उनके अ भी गहरा असर डालती है।

राष्ट्रके नामपर अ

दूसरा मौलिक भेद है

बलि और उसकी सब में इस बातका दावा नहीं करत जनतंत्र एकदम निर्दोष है, क्या रूपमें पूंजीवाद भी नैतिक और व्यक्तिनको अर्थनीतिक सामने अपनी इच्छाकी बलि मजदूर-दलका विद्रोह और इसीके खिलाफ है। पर मैं के जनतन्त्रने शताब्दियोंके

नैतिकताकी नींवपर ही आधारित है। जब मैं नौजवान था, तो जन-साधारणमें उदारवादकी नैतिक मान्यताओं के रूपमें ही स्वीकार किया जाता था। इसका विरोध केवल वे लोग ही करते थे, जो पुराणपथी थे। यद्यपि पश्चिमके विभिन्न देशोंमें जनतन्त्रके अलग-अलग रूप प्रचलित हैं, किन्तु उन सबमें है वह सम्पत्तिक प्रकृत विकास के रूपमें ही। यह हम पिछली कुछ दशान्दियोंमें ही देख पाए हैं कि सम्पत्तिका यह आवरण कई-कई जगह कितना होना है। पर यह तो सभी मानेंगे कि पश्चिममें जनतन्त्र प्रती विकसितके रूपमें ही है। अधिकाधिक व्यापक मतधिकार, निष्कल शिक्षा, समाजके आवश्यक अंगके रूपमें ट्रेड-यूनियनिज्मकी स्वीकृति आदि संपूर्ण जनतन्त्रकी प्राणिकी दिशामें उठाए गए कुछ महत्वपूर्ण कदम ही हैं।

पूर्वोदात्तका निश्चय

इसके साथ ही पूर्वोदात्तकी भी कुछ तो उसकी प्रेरणासे और कुछ समाजवादी आलोचनाके कारण राजकीय कार्यों से अधिक सम्पत्ति और नियंत्रित किया जा रहा है। कई देशोंमें तो उसका रूप समाजके नियंत्रणके बहुत निकट जा पहुँचा है। लोग यह मानने लगे हैं कि न्यायकी माँग का अर्थवा गलतीका फँसला पञ्चमन और समझौते द्वारा हो सकता है। इस प्रवृत्तिका फ्लैडेंडेनविया, ब्रिटेन और आस्ट्रेलिया आदिमें बड़ी तेजीसे प्रसार हुआ है, जबकि समसोचनमें बड़ा धीमा, क्योंकि वहाँ प्रती सोमान्तेके भेदा का बसर काफी गहरा है। जर्मनीमें भी इस प्रवृत्तिका विकास धीमा है, क्योंकि वहाँ जनतन्त्र किसी प्रणालीके विकासका परिणाम न होकर प्रतिगामी शक्तियोंके विनाशके परिणामके रूपमें ही आया है। पर ध्यान देनेकी बात केवल यही है कि पाश्चात्य देशोंमें रहन-सहनके एक स्तरका विकास उदारवाद और समाजवादकी प्रेरणासे ही हो रहा है।

कट्टरताका पुनित्त-राज्य

इसके विपरीत जब हम कम्युनिज्मकी देखते हैं, तो पता चलना है कि वह जीवनके अनुभवोंका कोई स्वाभाविक विकास न होकर एक ऐसा कट्टर सिद्धान्त है, जिस-उन्के माननेवाले जिस देशमें सत्ता प्राप्त करते हैं, उसमें बड़े-निर्ममताके नाम लानु करते हैं। यह सिद्धान्त किसी भी देशमें शान्ति करने अथवा स्थापित शासनकी उल्ट प्रवृत्तिका बड़ा कारण हूयियार है। जिन लोगोंके दैन-दिन जीवनमें कोई आशा और सखिय नहीं, उनके लिए इसकी बहुत बड़ी अपील है। पर एक पुलिस-राज्यके विना इसमें और किसी तरहके जीवन-मानकी कोई गुंजाइश

ही नहीं। इसकी राज्य अथवा शासनके धीरे-धीरे विलय होकर पूर्ण स्वाधीनताके विकासकी सारी मायगएँ मृग-मरीचिका ही साबित हुई हैं। जिन साधनोंमें कम्युनिस्ट शासन-सत्ता प्राप्त करते हैं, वे ही उनके शासनका रूप भी स्थिर करते हैं। यदि किसी भी देशमें कम्युनिज्म जन-तांत्रिक परम्पराओंके स्वाभाविक विकासके रूपमें आया होता, तो शायद उसका विकास मिन डगसे हुआ होगा। पर चूँकि पहले-पहल उसका रूपमें उदय हुआ, उसकी नई परम्परा यूरोपके सबसे पिछड़ हुए देशकी परम्पराके उगपण ही बनी। कम्युनिस्टोंन जारके तसर अधिकार किया था, अतः उनका शासन भी वहाँ जारसे कम आतंतायी और आतंकपूर्ण नहीं हुआ। अपनी विदेशी नीतिमें हस्बे इन नए शासकाने भी पुराने गामकोकी साम्राज्य-वादी नीतिका ही पालन किया। और अपने देशम ता कम्युनिस्टोंन हमका पुलिस राज्यकी परम्पराकी और भी कठोर और कट्टर रूप दे दिया।

सह-स्थितिका समझौता

पर आज हम सबके सामने जो स्थिति है वह यह है कि या तो हम कोई एवा समझौता कर कि युद्धकी नींव ही न शाय, नहीं तो सम्पत्तिका पूर्ण विनाश अवश्यभावी है। मेरी रायमें ऊपरके बिलेषणमें यह ता स्पष्ट हा ही गया होगा कि आतंतापीय और जनतांत्रिक स्वतंत्रता में किसी प्रकारका समझौता या सामजस्य संभव नहीं। पर इतना ही मत्य यह भी है कि इन दोनोंम स कोई भी एक पक्ष युद्धम विजय प्राप्त करके भी दोनोंके बीचम भेदा को खार्कौ पाट नहीं सकता। तब जो एकमात्र बिलय बच रहता है, वह मतभेदोंके बावजूद सह-स्थितिके लिए एक समझौता ही है। इतिहास इस बातका साक्षी है कि इस प्रकारकी स्थिति अमभव नहीं। यूरोपके इतिहास में काफी लम्बे समय तक जनतन्त्र और स्वतंत्रताकी राजन सध-साथ रहे हैं। और जर्मनीम तो ३०-वर्षीय युद्धकी विनाश-शीलाके बाद प्रोटेस्टेंट और कैथोलिक मतके अनुया-यियोंने साथ-साथ रहनेका ही समझौता किया था। जनतन्त्र-वादी देशोंके लिए ता हम प्रकारकी स्थितिमें समझौता करना और भी अधिक स्वाभाविक है, क्योंकि उनम तो विभिन्न मतोंके लोगोंकी सह-स्थितिके महन भावस स्वीकार किया गया है। हाँ, अधिनायकतन्त्रो दनाके लिए इस प्रकारके समझौतेके सिद्धान्तकी स्वीकार करना उलता आगत नहीं। किन्तु उन्हे जर्मनीके उन कैथोलिकजान मिशा द्रहंग कर्त्री चाहिए, जिनको प्रोटेस्टेंटोंने कट्टर शत्रुता न करने बावजूद युद्धकी भीषण विनाश-शीला देखकर मह स्थितिका समझौता

करना पड़ा था। मेरा तो यह दृढ़ मत है कि एक-न एक दिन कम्युनिस्टोंको भी पूजोदादी मिथित ग्रथनीतिवाले और स्वतंत्र जनतंत्रवादी देशोंके साथ शान्तिपूर्वक रहनका समझौता करना पडगा। यदि इस समय युद्धको टाला जा सके तो यह तय है कि विभिन्न मतवादों और शासन प्रणालियाँवाले देशोंमें बढनवाला आवागमन उनके आपसी विरोधों और भदोंकी अवश्य नरम करेगा और अतः इसको भी अपनी साम्राज्यवादी महत्वाकांक्षाओं तथा गरम या ठंड युद्ध द्वारा विश्व-कम्युनिज्मकी स्थापनाका विचार छोडना पडगा। हमें आशा करनी चाहिए कि शान्ति कालमें वह सन्धय शीघ्र ही आयगा जब कि मनुष्य और उसकी भावनाओंको बँद करनवाले सीखचे टूट गिरेंगे। यदि परस्पर विराधी मतवादोंमें कोई प्रति इद्विधा रही तो वह दूसरे ही स्तरपर होगी।

सामाजिक ढाँचा और विचारोंकी भिन्नता।

इस सवधम हम जो कठिनाइयाँ पेश आती ह उनपर भी भलीभांति विचार कर लेना चाहिए। स्वतंत्रता और जनतंत्रका सार ही है कि सामाजिक ढाँचे और मनुष्योंके विचारोंकी विभिन्नता कायम रहे। यह चेष्टा करना कि सब जनतंत्रवादी देश किसी एक देशके नियंत्रण में एक सघके रूपमें संगठित हो जायें जनतंत्रकी उस मूल भित्तिको ही नष्ट कर देना है जिसकी कि हम रक्षा करना चाहते हैं। एक हद तक यह बात ठीक है कि कठोर अधिनायकतंत्र कई मामलोंमें बड़ा प्रभावपूर्ण सिद्ध होना है। इस बातमें कोई संदेह ही नहीं कि भौतिक रूपसे कूसी कम्युनिस्टों बहुत बडी सफलताएँ प्राप्त का ह भार एसा जान पडता है कि यही चीनमें भी होन जा रहा है। अगली कुछ दगाबिन्धीम ही अपन पिछड

पनके बावजूद य महान देश अमरीकाके बराबर ही हो आगे भी बढ जायें। उस होगा ? इसका एकमात्र उ अपन अस्तित्वकी रक्षा करना पुरानी सावभौम सत्ताकी राष्ट्रीय अधिकाधिक नजदीक दिशामें आग बढना होगा। नही कि सघबद्ध यूरोप भी ही एक बडी प्रतिद्वन्धी शक्ति आशय तो यह है कि विदेशी जन नजदीकका सहयोग-सवध ही अ एक विश्व-सहयोगकी स्थापना

लेकिन इसके लिए यह राष्ट्र सहयोगके आधारपर और दूरदर्शी राजनताओंका है को अधिकाधिक स्वतंत्र शक्तिको जन्म दें। दूसरे राष्ट्रीय धर्ममें है, उसीको हम मान और समूहकी आवश्यक व्यक्तिकी स्वतंत्रताओंको इस दिशामें पहल भी हुई व्यापक उद्देश्यकी पूर्तिक लिए पर उत्तरी अतलातिन सघ सयुक्त सघटनके रूपमें हम की सकीण और पुरानी भावनाओंको जन्म लेते भी देख शुभ लक्षण ही ह।

बुझ न सकेगी जीवन-जाती !

श्री महेश

मृत्यु नय को युद्ध मानव करता प्रशस्त अब,
 और विदग्धो स्वयं मौतकी रोज सजाती।
 स्वयं सृजन ही महानात्मका दीप जलाता,
 निमाणीका राग ध्वसके गीत सुनाता।
 गदनोंकी छायामें मानवता निभय है।
 शान्ति युद्धके युद्ध शान्तिसे मन भरमाता।
 वसुधाके ही रक्त पिडसे निमित्त बभूते,
 वसुधाकी फलों यो छाती रोधी जाती।
 अतरानमें सहृदय-सहृदयमें ज्वार उठाता,
 सुया सिंघरे त्रिपका सागर उमड़ा आता।

अणु धानव चलता
 धरती तो बपती ही, न
 यत्रोकी चक्रीमें पि
 शस्त्रोंकी शकारोंमें न
 बबरता ही न न
 युद्ध सभ्यताका रक्षक,
 पूजीका पुतला
 मानव बढता, मनु
 लेकिन प्राचीमें नव
 देव ।

फारमोसाकी लड़ाई

‘भग्नदूत’

इतिहासमें कई बार बड़े-बड़े सघर्ष हुए हैं, जिनकी समाप्तिके बाद यह अज्ञात की गई है कि अब और रक्तपात और विनाशकी वैसे पुनरावृत्ति नहीं होगी। पर मनुष्य को सकीर्ण स्वार्थपरता, लोभ और बर्बरताएँ इन बड़े-बड़े सघर्षोंमें छूटी हुई छोटी-छोटी बातोंको लेकर फिर नए विनाश और रक्तपातकी सृष्टि की है। ऐसा करनेवाले दोनों पक्ष सत्य, न्याय, औचित्य और ईश्वर तकको अपनी तरफ बताने रहे हैं। इस बातका ठीक-ठीक निर्णय करना तो बड़ा कठिन है—क्योंकि दोनों पक्ष उन निर्णयको सही मान ही नहीं सकते—पर इनका तो तय है कि बार-बार होने-वाले इन युद्धोंसे मानवके चार्ित्रिक और आध्यात्मिक विकास को बर्बाद ठेस लगी है। इस लड़ाकू प्रवृत्तिन उसको असाधारण ज्ञान, विज्ञान, सम्पत्ति, सत्ता आदिका स्वामी बनाकर अपने और दूसरोंके लिए बड़ा सतरनाक भी बना दिया है। इसीलिए आज एक स्वरसे यही पुकार सुनाई पड़ रही है कि युद्ध न हो, शान्ति रहे। पर ऐसा हो कैसे ?

कम्युनिस्ट बर्बरताका उद्घ

इस शताब्दीका सबसे बड़ा बरदान और अभिशाप कम्युनिज्म है। बरदान इन रूपमें कि इसने मानव द्वारा होनेवाले मानवके शोषणके विरुद्ध पहली बार सफल जेहाद की और सशिक्षी शोषित-पीड़ितोंको मुक्तिका एक नया रास्ता दिखाया। पर जिन्होंने यह मुक्ति प्राप्त की, वे इसके बदलाओंका लाभ न उठा सके। इसका एक कारण तो यह है कि यह मुक्ति ऐसे साधनों एवं नैताओंके तत्वावधानमें प्राप्त की गई, जिनमें मानवीय महत्ता एवं सद्बिबेककी कमी थी। उन्होंने शोषकों-पीड़कोंके खिलाफ जूहर उमाला तथा हिंसा और बल प्रयोगको नए धर्मके रूपमें प्रतिष्ठित किया। इसकी सफलता मिली, पर वह इतनी विपाकन थी कि लाखों व्यक्तिगणोंकी बलि पाकर भी अभी तक उसकी भयानक पिपासा शान्त नहीं हुई है। जो लोग इस प्रकार सत्तारूढ़ हुए, उन्होंने देशमें अपना जालिमाना निरकुश गानन जमाए रखनेके लिए हमेशा बाहरी खतरोंसे जनताकी रक्षा करनेके लिए पहले अपने राजनीतिक विरोधियों एवं प्रतिद्वन्द्वियोंको खत्म किया और फिर जनताकी सब प्रजातोंकी स्वाधीनताओंको। इस प्रकार असहिष्णुता और निरकुश भेदभावचारित्राके रूपमें जैसे पुरानी बर्बरताका पुनरोदय हुआ।

यह यदि किसी देश-विशेषकी सीमाओंमें ही रहता, तब भी गनीमत था। पर इसके प्रवर्तकोंने महसूस किया कि पूणा, कटुता और हिंसापर आधारित यह अमानुषिकता एक देशमें पनप नहीं सकती, अधिक दिन कायम रह नहीं सकती। इन इसका अन्तर्राष्ट्रीय विमान बना और तयारकियत विश्व-त्रान्तिके महत् उद्देश्यकी पूर्तिके लिए हर देशमें इसका पाँचवाँ दस्ता कायम किया गया। इसका पेटेंट तरीका हुआ मास्कोकी वैख-रेलम हर देशमें बर्बाद-सघर्षको तीव्रकर, गृह-युद्धकी आग भड़काकर, क्रान्ति का पथ प्रस्तुत करना। सत्य, न्याय, अहिंसा, नैतिकता आदिको दुर्गुभा भावुकता बलाकर इस बबरताको एक नए आदर्शवाद प्रथवा मनवादके नामपर प्रवर्तित किया गया। पुराने युक्ति-प्रमाणोंका खोजकर उन्हें तोड़-मरोटकर



शान्तिके लिए सघर्ष !

और अपने पक्षमें करावर इसकी एक एतिहासिक परम्परा भी खड़ी करनेकी कोशिश की गई। इनने तयारकियन नए मून्वो एवं मान्यताओंका जन्म दिया, जिनके भाव्य भी उतन ही नए और विचित्र हुए।

दूसरे महायुद्धके बाद

पहले तो ‘शान्ति जौर ‘जन-मुक्ति’ की एक नई शक्ति समझ दुनियाके बहुसंख्य लोगोंन इन नई बर्बरताकर स्वागत किया। पर ज्यों-ज्या समयका मन, अमानुषिक और साम्राज्यवादी रूप प्रकट होता गया, नाकी ला इनने

सजग हो गए। इस शताब्दीकी तीसरी और चौथी दशकियोंमें इसे पहले म्रियमाण साम्राज्यवादसे और फिर नवोदित फैंसिज्मसे टक्कर लेनी पड़ी। फैंसिज्मके विनाश के बाद इसने अपने हाथ-पांव फिर फैलाने शुरू किए। पूर्वी बालिन और आस्ट्रियासे लेकर उसी सीमान्त तकका यूरोपका सारा हिस्सा इसकी माँदमें आ गया। चीनमें च्यांगके भ्रष्ट शासनका अन्तकर यह सत्ताखुद हुआ। इसके बाद तो इसे मानी एशियामें खुला भेदान ही मिल गया। आस्ट्रिया और जर्मनीका विभाजन तो हुआ ही, पर कोरिया की 'एकता' के लिए इसने आक्रमणात्मक कदम उठाया, जो स्वतंत्र राष्ट्रोंके सपके प्रतिरोधके कारण सफल न हो सका। कोरियाके युद्ध-विरामके बाद इसने हिन्दचीनमें सिर उठाया और उसके युद्ध-विरामके बाद अब चीनके पासके द्वीपोंके आक्रमणके रूपमें एक बार फिर इसने विश्व-शान्तिको चुनौती दी है। इस बीच तिब्बतको यह उदरस्थ कर चुका है और थाईलैण्ड, बर्मा, नेपाल, हिन्देशिया आदि में भीतर-ही-भीतर फँस रहा है। जिस तरह पश्चिमी यूरोपकी राजनीतिक फूट और विघटनने इसको सहायता पहुँचाई, एशियामें यूरोपीय राष्ट्रोंके उपनिवेशों और अमरीकाकी अदूरदर्शी नीतिये इसके प्रभाव विस्तारमें बड़ा योग दिया है।

फारमोसाका सबाल

जिस तरह कम्युनिस्ट चीनने तिब्बतपर अपने पुराने कब्जेका हवाला देकर उसे हडप लिया, उसी प्रकार वह फारमोसा तथा अन्य तटीय द्वीपोंपर भी कब्जा करनेकी किन्तमें है। ताचेन-दीपसमूहके मीक्यागशान द्वीपपर उसने कब्जा कर भी लिया है। जहाँ तक इसका कानूनी पक्ष है, वह चीनके हितमें है। १८९५में जापानने इसे चीनसे ले लिया था, जो १९४५में काहिरो-नार्फोसके निर्णयके अनुसार फिर चीनको लौटा दिया गया। पर वह चीन च्यांगका राष्ट्रवादी चीन था, जिसका अब चीन-महादेशपर कब्जा नहीं है—बेवला फारमोसापर है, जो उन्हें मित्र-राष्ट्रोंकी मध्यस्थतासे मिला था। चूँकि चीनपर अब कम्युनिस्टों का कब्जा है, जो कानूनन च्यांग शासनके उत्तराधिकारी हैं, अतः कम्युनिस्ट चीन इनपर अपना अधिकार करना चाहता है और इसे वह अपना 'धरेलू' मामला तथा गृह-युद्ध का ही रूप मानता है। अपनी रक्षाने लिए चीन इन द्वीपों

इसे स्वतंत्र जनतांत्रिक राज्य दृष्टिसे ब्रिटेनका खयाल है दिया जाय। पर चीनको उसका कहना है कि होगा अमरीकी तथा लिए खतरनाक है। और जा सकता कि प्रशान्त-क्षेत्रमें लिए अमरीकाके लिए भी इसलिए आज फारमोसाको उसका मूल आधार यही है रक्षाके लिए आवश्यक लेना चाहता है और अमरीका समझौते

इस प्रतिबन्धिताने आज कि यदि धैर्य, समय, समझौते लिया गया, तो यह स्थिति विश्व-युद्धका रूप धारण दुनियाके राजनेताओंको यह आशका है कि यदि युद्ध उद्भूत नमोसे मानवताकी लैण्डके प्रधान मन्त्रीने सुरक्षा सबसे पहले चीनके तटीय फिर समझौतेकी बातचीत का पक्ष भी परिपक्वके अपना प्रतिनिधि पर चीनने इस निमंत्रणको पर अपने जन्म-सिद्ध लेनेके प्रयत्नको चीनके गृह है। उसने अमरीका जमाए रखने और उसकी चीनके खिलाफ धरेलू मामलोंमें हस्तक्षेप न चेतावनी दी है। इसने कर 'अमरीकी आक्रमण' अपील की है। इस यह दोनोंके धनतन्त्रों एव इससे तनावनी और बड़ी

या हिन्दवीनका मुह-मुद्द केवल 'परेलू' मामले न होकर अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्न बन गया है। अतः वह अकेला इसे मनमाने ढंगसे सुलझा ले, यह सम्भव नहीं। उसके और उसके राजनेता आज जिस भावधर्म बात बख्ते हैं, वह डर, तगडे और स्वेच्छाकारिताकी धक्कबातन है। जितना पारसीशापर अमरीकी कब्जा होनेसे कम-चीन अपनी मुआफ़ी छतवा समझते हैं, उनके उद्गारसे वही छतवा अमरीका भी दगले, तो अस्वभाविकी क्या बात है ? आदिश्या और जर्मनीकी एकताके सम्बन्धमें कलका और कौरिया तथा फारसीतकी सम्बन्धमें चीनका जो खूब रहा है, उन्से आन्तिपूर्ण सह-स्वितिकी भावनाका कोई आभाव नहीं मिलता है। यदि यथायथें उसका आन्ति और सह-स्वितिकी कोई ठोस विश्वास होला, तो मनकी बात तो वही माने, पर कम-से-कम बचन और बर्णने वह इतना उजत और स्वेच्छाकारी नहीं हो सकता था। हिंजा, पूजा और इदुगाने कम्पुनिस्टकी मानतकी इतना बहुपुति बना दिया है कि वे 'जियो और जीने दो'-जैसी किसी बातमें विश्वास ही नहीं करने। जिन लोगोंको यह शिकपल है कि कम्पुनिस्ट चीनकी अवतक समुपन राष्ट्रसभका सदस्य क्यों नहीं बनाया गया, वे भी शायद उसके इस रङ्गका समर्थन नहीं करते। दुनियाके दूसरे देशोंकी बात जाने दीजिए, पर क्या स्वयं चीनको भी इस नीतिसे लाभ पहुँचिगा ? क्या उसके बहु अधिक सुरक्षित होगा ? क्या इसके पिरो और उसके साथ सहानुभूति रखनेवाले देशोंकी मर्या रहेगी ? उसे यह भूल नहीं जाना चाहिए कि जिन और-कम्पुनिस्ट देशोंके खिलाफ वह सहूर उगल रहा है, कम्पुनिस्ट द्वारा जिन देशोंकी आजागजोकी ठोस आवा दे रहा है, कम्पे कम घनी कई वर्षों तान—और शायद कई पीढ़ियों तक—उसे उनके साथ ही रहना है। इस विचारमें उसे बल-प्रयोग नहीं, समझौताका रास्ता आन्तिवार करना चाहिए। और यह समझौता एक-दूसरेके वृष्टि-कौमोसे सहानुभूति-सहिष्णुतासे देखने और तदनुकूल पदो बँडानेसे ही सम्भव है—एँठ, अर्द्ध, मनमानो या पाणी-नगोजे नहीं।

अमरीकीकी नीत या हार ?

दूसरे पल—जिसका सन्दर्भ अमरीका है—का हल और रचना भी कम संदजनक नहीं है। वह भी मुँहसे तो आनि, पुरखा और अनतनकी स्वतन्त्रता-रक्षाकी बात करता है, पर उसका आचरण इस तरहका रहा है कि इनके लिए अतवा अधिकाधिक बढ रहा है। अमरीकीने चीनके

गृह-यद्धमें आगकी भरपूर मदद की और उसकी पराजय के बाद कम्पुनिस्ट चीनको मान्यता न देकर 'राष्ट्रवादी' चीनको ही स्वीकार किया। कम्पुनिस्ट-विरोध एक बात है, पर यदि किसी देशपर कम्पुनिस्टोका शासन है, तो इस तथ्यकी उपेक्षा कसे की जा सकती है ? अमरीकामें ऐसे कम्पुनिस्ट-विरोधीयोकी बर्णो नहीं, जो यह समझते हैं कि द्रुघैन-शासनकी बयजोरी, डिलवाई और अदर्यानिताके कारण ही चीनमें आग-पशकी हार हुई और आगको अधिक्यमें मदद देकर कभी फिर चीनमें शासनारुढ किया जा सकता है। इनसे अटकर मूलना और अदर्यानिता की कल्पना नहीं की जा सकती। पहले तो द्रुघैनकी पणह अगर आइयेनहाकरका वाचन भी होता और आगको

फारसीतका-समस्याका आन्तिपूर्ण हल

तल ९ फारसीकी लन्दनमें फारसीतकी सम्बन्धमें पत्र-प्रतिनिधियोंके प्रश्नोंका उत्तर देते हुए नेहरूजीने कहा—
 "येरा अमना खयाल तो यह है कि इस तरहके मामलोंमें बल-प्रयोगकी हमेशा टालना चाहिए और आन्तिपूर्ण ढंगसे ही समझौता करनेका यत्न करना चाहिए, अले ही इसमें कुछ समय अधिक क्यों न लये। विभिन्न देशों—जिनमें कल भी शामिल है—की इस समस्याकी सुलझानेमें विलचस्वी है और धावा करनी चाहिए कि आन्तिपूर्ण समझौताका कोई उस्ता निरुक्त ही शक्यता। इस सम्बन्धमें एक सम्मेलन चलाने तथा कूटनीतिक ढंगसे बातचीत करनेके बारेमें कई मुआम लये गए हैं। समयानुसार इनको अपनी उपयोगिता अरुदय है। स्वभाव या भारत और अरुदय देशोंके लोगोंने इस सम्बन्धमें अलसचित की और एक-दूसरेके विश्वास ज्ञाने। पर अभी तक कुछ भी निश्चित या शोधवारिक रूपसे नहीं हुआ है।"

वहीं अधिक मदद दी गई होती, तब भी वह जीव नहीं सकता था। आगकी कौजी और राजनीतिक मूल्यका कारण द्रुघैन-शासन या अमरीकी मददकी बर्णो नहीं, उसकी अपनी अदर्या, गुनासन और जनताके समर्थन-सहयोग तथा विश्वासको खो देना है। फारसीत में उसे रखकर फिर किसी दिन चीनपर उनका शासन घोषनेका स्वयं देखना न केवल अतवा विवालिपण ही है, बल्कि परसे दिरेखा पागलपन भी। राजनीति प्रचारवादिओंने अमरीकी जनताको यह विश्वास दिला दिया जान पडता है कि उसे समुपन राष्ट्रसभकी सहानुभूता से बाहर रखकर और हिन्दचीनके सम्बन्धमें जेनेवामें हुई काममेंसमें शामिल न होकर अमरीकीने कम्पुनिस्ट-दुर्बो

बड़ा धक्का पहुँचाया है। पर ठोस रूपसे न तो इसमें अमरीकाकी कोई जीत या लाभ ही है और न कम्युनिस्ट-पक्षको इससे कोई हानि ही हुई है। हाँ, उसकी इसी नीतिवा परिणाम है कि कम्युनिस्ट चीनने न सिर्फ कोरिया के युद्ध-विरामकी शर्तोंमें ही अचरन्तसे ज्यादा कड़ा रुख अस्तिथार किया, सयुक्त राष्ट्रसंघकी मध्यस्थताको अमान्य किया, ११ अमरीकी उडाकोंको खुकियागीरीके अभियोग म केंद्र कर लिया और ताचेन-झीपक्षमूह लेनेको आक्रमण किया, बल्कि अन्तर्राष्ट्रीय तनातनी कम करनेकी दिशामें कोई ठोस कदम भी नहीं उठाया।

अमरीका यदि वास्तवमें युद्ध नहीं चाहता, शान्ति और समझौता चाहता है, तो उसे अपने अर्धे कम्युनिस्ट-विरोधसे

कड़ी भाषा क्यों ?

ब्रिटिश राष्ट्रमंडलके प्रधान मंत्रियोंकी कार्रवाईकी समाप्तिके कुछ ही घंटों बाद हुए एक सार्वजनिक स्वागत-समारोहमें नेहरूजीने कहा—“सुझर-पूर्वके मामलेकी लेकर दुनियाके सामने आज एक बड़ी कठिन समस्या उपस्थित है। और कुछ तो मैं नहीं कह सकता, पर इतना तथ्य है कि यदि आप शान्ति चाहते हैं, तो युद्ध-जैसे उपायोंकी लीजमें बहुत आगे नहीं बढ़ा जा सकता। अगर आप शान्ति चाहते हैं, तो आपके उपाय भी शान्तिपूर्ण होने चाहिए। एक बात, जो मुझे अस्तर परेशान करती है, यह है कि आजकल राजनता बड़ी कड़ी भाषा इस्तेमाल करते हैं। शायद कभी औरबार भाषाका इस्तेमाल उचित ही, पर उससे कोई लाभ नहीं होता। हमें सरसे प्राथमिक शिक्षा तो यह ग्रहण करना चाहिए कि कठिन स्थितिमें हमें अपना मत शान्तिपूर्वक और बिना बड़ी भाषाका उपयोग किए ही व्यक्त करना चाहिए।”

ऊपर उधर उर ध्यावहारिक बुद्धि और दूरदर्शितासे काम लेना चाहिए। २० वर्ष बाद सत्तारूढ़ हुआ उसका प्रति-गामी रिपब्लिकन-दल बेलीकी राजनीति चलाकर अपने कायमी स्वार्थोंकी रक्षाके लिए इस अघेपनको जनतंत्र और स्वतंत्र राष्ट्रोंकी रक्षाके अभियानके रूपमें विज्ञापित कर रहा है, जिसपर अधिकांश गैर-कम्युनिस्ट जनतंत्रवादियोंका कोई विश्वास नहीं। रूस और चीनको तथा उनके भावी कार्य-क्रमको अमरीका चाहे जितने सदेह और सतरेकी निगाहसे क्यों न देखे, पर उनके अस्तित्व और शान्ति-सचयके ठोस

वह खुद सुरक्षित एवं शान्तिसे मात्र रास्ता शान्ति और हो और चाहे एशिया, अगर नहीं होनेकी बातपर उसका मानकर चलना होगा कि उसे रहना है, जिसमें वे कम्युनिस्ट-नीति और मूलभूत तथा मान्यताओंके संबंधों की दुहाई देकर उसे टालते शकारी छायाके नीचे नहीं है। शान्तिके लिए, जिक, राजनीतिक और की भी जरूरत है। इस विरोधसे मुक्त हो तथा और दूरदर्शितासे काम कर सकता है।

ब्रिटेन और

ऊपर हमने कम्युनिस्ट रज एव रवैयोंकी जो चर्चा कह सकते हैं कि दोनों औरक नहीं चाहती। दोनोंके बात भी नहीं है—यद्यपि पूर्ण हल है, उसका दोनों ही समझते भी हैं ज्यादा आज दोनोंके सामने उस प्रतिष्ठाका, जो सुकने तथा उन्हें शस्त्र-बल और चीन तथा रुसमें लडाईखोर घोषित करने त सिद्ध करनेसे बढती है। पक्षोंके विद्यवासपात्र और वे दोनोंको किसी ऐसे सकते हैं, जिसमें प्रत्यक्ष छेडनके सिवा और किसी दोनों ही पक्ष इस मिथ्या ‘समझौते’ वा अर्थ प्रतिप या उसे

तक मालिगा), पर अमरीकामे उसे सही यानीमें तटस्थ या स्वतंत्र न मानकर कम्युनिस्ट-मालीय ही कहा जा रहा है। इनके विपरीत कम्युनिस्ट चीनको मान्यता दे तथा फारमोसा पर उनके हकके कानूनी औचित्यको स्वीकार कर ब्रिटेन विलो भी अन्य पश्चिमी देशकी अपेक्षा चीनके अधिक निकट है और साथ ही भारतकी अपेक्षा अमरीकाकी भी अधिक समतलता है। यो दोनों राष्ट्र दोनों पक्षोंको लडाईसे रोक सकते हैं, ऐसा तो निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता, पर यदि ये दोनों पक्षोंको कहें कि दोनोंने समझौता न कर युद्ध छोड़ा, तो हम उसमें शामिल नहीं होंगे, तो अमरीकाके रक्षा अथवा कुछ अतर ५४ सकता है (कम्युनिस्ट-पक्ष तो मनेत यह चाहता ही है कि स्वतंत्र जनतंत्रवादी राष्ट्रों में विपटन हो और जितने भी राष्ट्र तटस्थ रह सक, उतम है।) पर ब्रिटेन हांगकांग और मलयया आदिके अपने औपनिवेशिक स्वार्थके लिए जहाँ कम्युनिस्ट चीनको अग्रसन्न नहीं करना चाहेगा, वहाँ उसका यह भी प्रयत्न रहेगा कि प्रबल अमरीकी लोकमतके खिलाफ अमरीकासे जोर देकर वह कुछ भी नहीं करे।

विन्तु कितनी भी क्षीण और कम आशा क्यों न हो, अगर आज दोनों पक्षोंको युद्धसे विरत रखनेकी कोई संभावना ठोस रूप ग्रहण कर सकती है, तो वह इन दोनों राष्ट्रोंके सन्तानैके प्रयत्नके रूपमें ही है। यदि हम युद्धकी भयानक विनाश-शीला—मानवता और सन्मत्ता-संस्कृतिके सर्वनाश—के बचना चाहते हैं, तो आपसी घतमेंदो और विरोधोंकी स्वीकार कर, उन्हें नबर-अबाधकर, हमें सान्निपूर्वक साथ रहनेका ही निश्चय करना हीया—भजवून नहीं, स्वैच्छासे और यह समझकर कि युद्धकी मर्हीनी भूखता मोल लेनेके शत्रुद कोई समस्या हल तो होगी नहीं, शायद उनसे किसी और भावी विग्रहके बीज ही बोए जायें।

धरकी और सोवैकी भावना

जित आशस्मिकताके साथ कम्युनिस्ट चीनने गत १८ जनवरीको हवाई और नाविक आक्रमणकर धीवयायमानपर किया और ताचेन-दीपसमूहपर गोलाबारी की और कित्तलएव दूबवाके साथ प्रिंसिडेंट आइबेनहावरने फारमोसा को रक्षाके लिए अमरीकी सैन्य-वहिकके उपयोगके विरोधा-

धिकार प्राप्त किए, उससे तो एक्वार यह आशाका हुई कि शायद यह लडाई किसी बड़े युद्धका रूप ही धारण न करले। पर विन्व और दोनों देगोंम हुई इसकी प्रबल प्रतिक्रियाने शायद बँसा नहीं होने दिया। चीन शायद यह देखना चाहता था कि देश फारमोसाकी रक्षा-संधिके बाद अमरीका उत्तर होनेवाले आक्रमणके प्रतिरोधके लिए नहीं तक भाग आता है और कहीं तक उसे अपने देशकी अना तथा गैर-कम्युनिस्ट देशोंका सहयोग-समर्थन प्राप्त होता है। पर अब उसन देखा कि अमरीकी सेनट और कांग्रेस डमार्केटो का बहुमत होनपर भी चीनने इस बल-प्रयोग और आक्रमणवाचक कदमके प्रतिरोधके लिए प्रिंसिडेंटकी सविलम्ब और सर्वसम्मतिसे विद्यापाधिकार मिल गए तथा फारमोसा पर चीनका कानूनी हक मानकर भी किमीन चीन द्वारा की गई जल्दबाजी, बल-प्रयोग और आक्रमणगत कदम का समर्थन नहीं किया, तो चीन भी रज गया। जब उसन देखा कि च्यांगकाई-शक्के इसरार करनपर भी अमरीका पेस्काइरोस और फारमोसाको छाडकर ताचेन तथा अन्य द्वीपोंकी रक्षाके लिए राजी नहीं हो रहा है और सान्निपूर्वक वाचेन-दीपसमूह खालीकर विना लडाईके ही उनके लिए छोड रहा है, तब तो उसका बल-प्रयोग भी रज गया। पर यह कितने दिन च्वा रहेगा, यह कहना मानान नहीं।

राष्ट्रीय चीन ताचेन-दीपसमूह खाली करनेके ता पक्षम है, पर फारमोसाकी रक्षाके लिए वह उत्तरन नीडान और कम्युनीय तथा मल्लु द्वीपोंकी रक्षाके लिए अमरीकापर बराबर जोर डाल रहा है। विन्तु अमरीकाने इन सन्मग्यम कोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया है। लयता है कि इनके लिए वह अपने मस्तिवको खतरेन नहीं डालेगा। वह शायद ताचेन-समूहके द्वीप चीनको देकर कम्युनीय और मल्लुको भावी तीद के आघारके रूप रखना चाहता है, ताकि ताचेन-दीपके बाद इन्हे भी चीनको देकर फिरहाल उस फारमोसासे अलग रहे। अमरीका और उसके साथी राष्ट्र शायद युद्ध टालनेके इस ढंगको नापसन्द न करें, पर चीन कहींतक और कवनक इस स्थितिको स्वीकार करेगा ? परन्तु यह तय है कि इन समय विद्व-लोकमत इन वाचका समर्थन नहीं करेगा कि चीन फारमोसा आदि लेनेके लिए लडाई छड। मुद चीन को भी इस सन्मन्वय वाली सोचना-समझना पड़ेगा।



हुकूमतका अत्याचार

श्रीमती उषादेवी मित्रा

अँधेरी रात, वृहत् जेलके अन्दर पुरातन बुधोपर पेचवोकी विचित्र भीतिप्रद बोली, छटपटाहट, पत्तोकी सरसराहट। इन सबको मिलाकर कँदियोके मनमें कौन-सी भावना उदय हो रही थी, सो तो वे ही जाने। कोई गुनगुनाकर कुछ कहता, दूसरा उसे सुनता। दो-चार कँदी साथ बैठे अपने भाग्यकी मीमासा कर रहे थे। कुछ प्लान बना रहे थे। परन्तु प्रत्येककी दृष्टि चलती-फिरती हुई उस नवीन कारावासीपर पहुँच जाती। वह बलिष्ठ युवक इन सबसे दूर सीकवेदार द्वारके निवट बैठा था। बाहरके दालानमें जलती हुई कदीलकी रोशनी उसके मुखकी कठिन रेखाओपर पडकर मुखकी कठिनता एक नेत्रोकी तीव्रताको इस प्रकार ज्योतिषित कर रही थी, जिससे देखने-वालोके मनमें भय और कौतुहलका उपजना स्वाभाविक-सा हो रहा था। उस आभामें क्या था, कौन जाने। पर उसने कारावासियोको आकर्षित कर ही लिया। सब-के-सब युवक कँदीके निवट पहुँचे और उसे घेरकर बैठ गए।

“भैया, आज सबेरसे तुम यहाँ हो, भोजन तक नहीं किया। आखिर बात क्या है?”

उसने कोई उत्तर न दिया।

“तुम तो शिक्षित मालूम पडते हो। फिर यहाँ कैसे आए?”

युवकने उदास होकर कहा—“मैं कुछ नहीं जानता, माफ करो भाई। फिर भी सुनना चाहोगे? शायद हुकूमतका अत्याचार हो।”

“हुकूमतका अत्याचार?”—उन्होंने गुनगुनाया—
“वह कैसा?”

युवक फिर चुप हो रहा। उसे मौन देखकर कँदियोने फिर पूछा—“याने तुमने कुछ भी अपराध नहीं किया?”

“अपराध?”—एक मारीपर अत्याचार होते देख उसे बचाना बदाचित्त अपराध हो।”

“हम अपद तुम्हारी गोल-मटोल बातोंको नहीं समझे।”

“यदि न समझ पाए हो, तो उसे न समझना ही अच्छा है।”

“नहीं, नहीं, हम सुनना-समझना चाहते हैं। क्या

आप

?”

ओर मातृमन्दिर है, वह मेरे उसमें भारतमाताकी छोटी-सी दीवालपर तीन बड़े-बड़े चित्र नहीं तीसरा तो अधूरा है, पाया। उस छोटे घरमें मेरी माँ, नवविवाहिता पत्नी वही छोटा घर, जिसे पिताजीने लिए दिया। अदृष्टका मैं रहता हूँ। आजका सत्य दुँडनेके लिए दूसरे बाहरमें जा स्टेशनपर उतरा और तब मैंने अत्याचार होते देखा। सुना चीत्कारको—दर्दनाक उससे मेरा खून खौलने लगा। होनेके नाते। उस अत्याचारी युवतीको उसके हाथसे बचाया बन्दूकके फुन्दे और लाठी मुझपर जब हीरा आया, तो अपनेको हाँ, मैं अपराधी हूँ खून करनेकी युवक चुप हो रहा। न-जाने उसे क्या दिख रहा था।

“आप कहके रहनेवाले हैं उसके मुखसे जैसे जबरन एम० ए०की डिग्री बेकार ह किसी बन्द सन्दूकमें पडी होगी। मौन हो रहा कि प्रश्नकारीगण

(२)

शोएकी चेद-मन्त्रपूर्ण बेलामें नव-सन्देश लेकर समस्त स था, तब एक मनुष्य गयाके बैठा हुआ था। स्नान-यात्री ओर बड़े चले जाते। कोई

पूछा—“क्यों परदेशी, तुम यहाँ क्यों बैठे हो? कहाँके रहनेवाले हो?”

“भे ?”—देवेन्द्र विस्मित हुआ। ऐसा प्रश्न तो कभी उसके मनमें ही नहीं उठा था। सच तो है, वह है भी कहाँ का रहनेवाला? बहुत सोचनेपर भी उसे कुछ स्मरण न आया और बल द्विप्रहर जब दीर्घ दिवसके कारावाससे छुट्टी मिली तथा वह पथपर आकर खड़ा हो गया, तब भी उसके मनमें उससे ऐसा प्रश्न नहीं किया। जब चलता-चलता थक गया, तो पेड़की छायामें बैठ गया। बस, वहीं और सत्य तो यही है।

नारिने उस छोटसे उत्तरको सुनकर अचम्भसे उसे देखा। पूछा—“तुम बापद यहाँके रहनेवाले नहीं हो। तुम्हारा घर कहाँ है, बेटा ?”

“मेरा घर ?” और तब देवेन्द्र अपनी स्मरण-शक्ति पर जोर देता हुआ सोचने लगा। मेरा घर कहाँ है, कहाँ हो सकता है? और उसने धीरेमें उत्तर दिया—“मैं तो नहीं जानता, माँ !”

मुखसे ‘माँ’ शब्द निकलनेके बाद देवेन्द्रकी पूर्वस्मृति बसन्त होकर कुछ जागी—‘माँ माँ !’ इसके बाद उसकी स्मरण शक्ति विभ्रान्त-सी हो रही।

श्याम स्वर्णमें नारिने पूछा—“क्या तुम्हें कुछ भी याद नहीं? क्या तुम्हारा कोई भी नहीं है?”

“मेरा ?” और वह स्तब्ध होकर सोचने लगा, घोषणा ही रह गया। कमरा भीड़ इकट्ठी हो गई। नाभा प्रकारके प्रश्न होने लगे। और तब कुछ उक्तिपत्तियाँ उसके कानों तक पहुँचीं—“अरे, कोई पागल है। उसकी दाँसको देखो, पहनाय और लम्बे-लम्बे बाल शदी-मूँछी को देखो।”

‘पागल तो है ही। चलो, चलो !’

पागल है? वह पागल है, पागल, पागल ! उसके मनके प्राणम, निरा-उपनिराओमें ये उक्तिपत्तियाँ शहृत होने लगीं, प्रतिक्रिया होने लगीं। हाँ, वह पागल है और अवश्य पागल है।

‘ले पागले, यह प्रसाद सा ले।’—देवेन्द्रके सामन गरिजलका एक टुकड़ा और पेड़ा रखते हुए एकने कहा।

पागल ? पागला ? उसने कान लगाकर इन सबको सो सुना और उसके नानोंके पदमें वह स्वर मर उठा—‘पागल है, पागल, पागल !’ वह पागल है ? ‘है ही तो !’ उसके मनके प्रश्नने तुच्छ उसे उत्तर दे दिया। सबने क्या पागल सहसा उठकर भाग चला वहींसे।

(३)

देवेन्द्र ? परन्तु वह कदाचित् जगलमें जगलियोंके साथ रहते रहते अपना नाम तक भूल गया हो, तो विस्मय नहीं। नित्य प्रात उठना, साधियोंके साथ जगल जाकर लकड़ी बटोरना, बेचता और कभी नमक रोटी तो कभी कुछ खाकर सतीषसे अपनी पत्तोकी छावनीदार कुटियामें सो जाता। न उससे कोई कभी घरका पता पूछता, न परिचय। यो इन सब बातोंसे उसकी लुप्तप्राय स्मृति ने ता उसे बहुत पहले हीसे छुटकारा दे दिया था। अब ससारेने भी उसे छुट्टी दे दी और जगलियोंके बीच कभी भी उसने पागल होनेका प्रश्न नहीं उठा।

दिवा द्विप्रहरकी कड़ा धूपम उस दिन देवेन्द्र लकड़ी बटोरता हुआ अनमना-सा गहन वनम चलता चला गया। जगलके बीच टूट फूट मन्दिरने सहसा उसकी गति रूढ़ की, और चुम्बककी नाई आकर्षित होता हुआ वह मन्दिरके द्वार तक पहुँचा। बाटोसे उनके पैर क्षत-विक्षत हो रहे थ, धोता छिन्न भिन्न हो गई थी। मन्दिरम वह पहुँचा, तो एक ओरकी गिरि दीवालके भीतरसे सर्पकी पुत्कार आन लगी। परन्तु वह खडा-का-खडा ही रह गया—उस अर्द्धमग्न अन्नपूर्णा मूर्तिके सामन। और धीरे-धीरे नहीं, सहसा ही उसकी लुप्तप्राय स्मृति जागृत हो उठी—विस्मृतप्राय उस जतीत जीवनकी। वह बड़-बड़ाया—‘यह मन्दिर, ऐसा मन्दिर मेरा है, मातृमन्दिर। और मेरी बिरस्तनी माँ, जो अपने अचलसे सदा ही मुझे ढाँके रहा करती थी और और गायत्री—किशोरी, लावण्य-मयी, नवबच्चू गायत्री। तीव्रगतिसे वह मन्दिरके बाहर निकला और बड़ा उस अवृरे चित्रकी ओर, जिते अभी उसे पूरा करना था।

उसके साधियोंन विस्मयसे मुना नि परदेशी घर जा रहा है। सब उसे घेरकर खडे हो गए, बूढ़ कवहारा भी अपनी लडकीका हाथ पकडे उपस्थित हुआ। साधियान पूछा—“क्या तुम्हारा घर-बार भी है ?”

‘है, है, मुझे मत रोको। मुझे उस बधूरे चित्रका पूरा करना है।’

‘वाह रे जानवाला, और मेरी लडकीना क्या हागा ? अगले मास तो तुम्हारे साथ इसका ब्याह होना छप हुआ है।

‘मेरे साथ ? और किसने कही ? मेरा ब्याह और मैं ही न जानूँ ?”

“तुमसे कहनेकी जरूरत ? हम लगाने सब ठीक कर लिया है।”

परन्तु अपनी घुनमें मस्त देवेन्द्र कह उठा—“कोई भी सन्नत अब मुझे रोक नहीं सकती। अबूरे चित्रको पूरा करना है।” और तब जाते हुए देवेन्द्रपर प्रहारकी वर्षा-सी होने लगी।

एक अँधेरी रात, वर्षाका घनघोर निनाद, देवेन्द्र उस छोटी झापडीके दालानमें पडा-पडा उठ बैठा। वृद्ध और उसकी लडकीकी आहट उसन ली। फिर प्रहारकी चोटको भूलकर उठा और उस घोर वर्षामें भाग निकला। मस्तकी पट्टियासे खून वह चला और वह भागता चला गया आगे-आगे। वह नहीं जानता कि इस निर्दृश्य मानाका अन्त कहाँ है। जानता केवल इतना था कि उसे अपन अबूरे चित्रको पूरा करना है और वस !

(४)

एक स्यामल सध्याम मातृमन्दिरके नवनिर्मित श्वेत पत्थरका वृहत दालान, समभरभरका आँगन और प्रकाण्ड लौहद्वार स्वप्नपुरीकी याद दिलाते और मन्दिरके वाई ओर प्रासादतुल्य अट्टालिका ऐश्वर्यका आडम्बर दर्शाती। एक भग्नस्वास्थ्य प्रौढ ध्यव्रित मन्दिरके लौहद्वारपर आकर खडा हो गया और विस्मयसे देखता हुआ किसी पथयात्री से पूछा—“भारद, यहाँ जो छोटा-सा घर और मातृमन्दिर था, वे कहाँ गए ?”

“यहाँ तो है मातृमन्दिर ! लाटरीके असह्य रूपसे बहरानीने इस प्रकाण्ड अट्टालिका और मातृमन्दिरका सुधार किया है।”

“लाटरी ?”

“हाँ, हाँ, देवेन्द्रनाथ यहाँसे जाते वक्त कई टिकट खरीद गए थे।” इसके बाद दो पैसे देवेन्द्रकी तरफ फेंककर बोला—“ले भिखारी” और वह चल पडा।

भिखारी ? हाँ, आज वह भिखारीके अतिरिक्त है भी क्या ? यह सोचता हुआ वह वहीं बैठा रह गया।

कुछ देर बाद मन्दिरमें शख, घण्टा, घडियाल सब साथ ही वज उडे। द्रुतगतिसे देवेन्द्र उठा और मन्दिरमें जाकर पडा हो गया। पुरोहितने स्केर पके बालोवाली माता नर्मदा तक चिल्ला उठी—“भिखारी, यहाँ नहीं, बाहर जाओ !”

देखा उसने मानावी और, धूप-दीप देना हुई उस गत-यौवनाकी आर, मामनेकी दीवालपर टंगे हुए उस अबूरे

हास्यप्रद, कुत्सित हो रहा था। की मातृमूर्तिको।

“निकलो भिखारी, पसारकर देखा उसे धक्का देने “माँ, क्या आज तुम अ रही हो ?”

देवेन्द्र ? माँका हृदय निरीक्षणकर देखा, फिर चोर है, मेरा देवेन्द्र नहीं है “और तुम भी नहीं नारीने आँखें फाडकर बाहर जाओ !”

पास-पडोसके नर-नारी स्वरसे सवने कहा—“यह धीरतासे उसने सब-कुछ पहुँचा—“माता, क्या तू भी देगी ?”

परम आश्चर्यसे सवने हुए स्तूपिद्धत पुष्पसे आ गिरा। और देखा के चरण-सलमे लुडकते हुए।

“नहीं-नहीं, इसे बाहर पडा रहने दो।”—नर्मदाने बँसा कर उठा।

(५)

भीर-बेलामें किसी तीव्र मन्दिरमें पहुँची। द्वार के सामने यह किस पहेल उठी हुई है ! वह दँ कैसे पूरा हुआ ? हाँ, उस माँति जानती-पहचानती है। जो बडे-बडे सुडौल अकार परिचित है। उसने पडा अत्याचार।”

देवीके पदतले मृत्यु-देखती ही रही।

केनियामें हिटलरशाही

प० अम्बिकाप्रसाद बाजपेयी

आगामी प्रैरैलमें इटोनेशिया (भारतीय द्वीपसमूह) की राजधानी जकरतमें एशियाई-अफ्रीकी देशोंका जो सम्मेलन होगा, उनमें केनिया-जैसे पट्टलित देशकी गुहार कौन मचाएगा, यह हम नहीं जानते। परन्तु इसकी सूचना-भात्रसे उगनियेसादादी राज्यों और उनके पिच्छुओं के पेटमें फोडे दौड़ने लगे हैं, क्योंकि एक धार एशिया और अफ्रीकाके देश अपने हिनाहितका विचार करने लग जायें और अपने मामलोंमें यूरोपीय और अमरीकी घुसड-पची न होने दें, तो केनिया, मालय, मौरक्को, स्थोनिशिया, अलजीरिया आदि परतत्र देशोंका उद्धार अनिवार्य है। अंगरेजोंने केनियाके अफ्रीकियों—विशेषकर कीक्यू-पाकिने लोगोपर जैसा अत्याचार कर रखा है, उससे यूद्धियोगर हिटलरके अत्याचारोंकी ही तुलना हो सकती है। हिटलरकी तरह अंगरेज औपनिवेशिक कीक्यू पाकिना अस्तित्व मिटानेपर तले हुए हैं। पर 'राजम-हार मयो भुज चार तो का उखरे भुज दुक्के उखारे ? वाली बात है।

केनिया कैसे तुलान बना ?

केनिया पूर्वी अफ्रीकामें ब्रिटिश उपनिवेश है, जहाँ १८३६ में पहले-महल अंगरेज पहुँचे थे। इनके पहले वहाँ अफ्रीकी लोग स्वच्छन्दतासे रहने थे। वे पशु पालते और खेती करके बहुत अन्न उपजाते थे। लॉर्ड लुगार्डने १८९० में लिखा था कि "कीक्यू देशमें सर्वत्र खेती होती है। हमने २० हजार पींड अन्न और फलियाँ ऐसे समय सस्ते यामोपर खरीदी थी, जब कुछ ही समय पहले टिडडी-रुका आनमण हो चुका था। यहाँके लोगोंकी सिचाई की व्यवस्था भी सुन्दर है।" केनियामें १८८६से अंगरेजों के दण्ड लगातार पहुँचने लगे थे। इसमें पहले ईस्ट-अफ्रीका कम्पनीने और बादको ब्रिटिश सरकारने सहायता पहुँचाई। अफ्रीकियोंने इसे रोकनेके यत्न किए, पर ब्रिटिश फौजी ताड़तके सामने वे कुछ कर न सके। अंगरेजोंने पहले नाकेबन्दी कर दी और बादको मार-मांड गुरू कर दी। इसके बाद तो गुलामोंका व्यापार रोकने के बहाने वे केनियाके मालिक बन गए।

केनियाका क्षेत्रफल २२४९६० वर्गमील है और यहाँ की भूमि ४२०९,३०० मनुष्योंका भरण-पोषण करती है। यह देश ब्रिटिश सरकारका उपनिवेश और सशक्त राज्य

दोनो है। अंगरेजोंका प्रतिरोध करनेके अपराधमें केनिया की ब्रिटिश सरकारने अफ्रीकी मूल निवासियोंको जमाने जन्म करवा और उनका विनय ब्रिटिश औपनिवेशिकों और कम्पनियों पर दिया। अब अफ्रीकी अफ्रीकी जमाने के मालिक न रहकर रैयत रह गए। इनपर भी उनका रैयत-रूपसे भी अदाके लिए अधिकार नहीं रहा और वे जमाने सस्ती दरोंपर यूरोपियनोंकी दी जाने लगी। मई, १९०३ और दिसम्बर, १९०४ के बीचमें ईस्ट अफ्रीकन सिचिकेट, अपलैंड्स ईस्ट अफ्रीकन सिचिकेट और डोगल फारेस्ट बन्तैसातको बहूत-सी जमानें दे दी गईं। उप-निवेश-अफ्रीकी श्री लिटिलटनने १६ जुलाई, १९१२ को

शर्मनाक और मूर्खतापूर्ण।

गत १५ फरवरीको सयाकयित भाऊ-भाऊ अतक-वादिगोंकी रिहाईके लिए सरकार द्वारा घोषित सत्तैका विरोध करनेके लिए केनियाके गोरोने 'पालमेंटपर मूक बढाई' की। इसमें सपभग ७० गोरोने भाग लिया। धारा-सभाने गोरे सदस्यों उनका हर्षाश्वनितसे स्वागत किया। बढाई करनेवालों केनियाके २२ हजार गोरेवासियोंके हस्ताक्षरोंकी एक फरियद धारा-सभाने सवस्य कप्तान निवासित सिचिकों की, जो उन्होंने उसी समय धारा-सभामें पेश कर दी। इसमें केनिया-सरकार द्वारा भाऊ-भाऊ अतक-वादिगोंके सामने अतक-समर्पणके लिए रखी गई सत्तों को शर्मनाक और मूर्खतापूर्ण बतलाया गया है।

वामन्त सभामें बताया था कि दी हुई जमानेके सार्वभौमिकता में ही खती हानी थी। पर इन बन्तैयम सजाय कम ही जान पडता है, क्योंकि श्री धार० मूरने 'मार्डन कामनेवेल्थ' में बताया है कि ब्रिटिश सरकारका हादिक समर्थन औपनिवेशिकोंको प्राप्त है और उन्हें जहाँ जहाँ वे दी गई हैं, उनकी पुष्टि साम्राज्यवादी राज्याके माप सन्वियमिकी गई है।

इस प्रकार जब गोरोके पान जमाने हो गईं, तब इन्हें जोतने-बोतनेके लिए मजदूरोंको जरूरत पडी। इनका उपाय यह मोचा गया कि अफ्रीकियोंपर टैकन लगाओ। वे जानते ही नहीं थे कि टैकन कौनसा हाना है। इनमें टैकन देनेकी सभाई भी नहीं थी। इसके इतकी प्राथिक नियमि विगडने लगी। वे गोरोके खेतोंपर नाप करनेका बाध्य

हुए। इस प्रकार उन्हें सले मजदूर मिलने लगे। १९२२ में जबरदस्ती काम लेनेका आर्डिनैन्स बना दिया गया। एक बार लोकमान्य तिलकने कहा था कि अंगरेज अत्याचार करनेके लिए भी कानून बना रहें, सो इस आर्डिनैन्सके प्रकट हो रहा है। ईस्ट-अफ्रीकन प्रोटेक्टोरेट कमीशनके सर चार्ल्स इल्लियटने १९०५ में अपनी पुस्तक 'ईस्ट-अफ्रीकन प्रोटेक्टोरेट' में लिखा है—'पूर्वी अफ्रीका शायद कुछ ही समय बाद गोरोंका देश हो जायगा, जहाँ देसी लोगके प्रान्तोंमें किसीका कोई अनुराग न रहेगा।'

श्वेत भूमिकी रक्षाके लिए लड़ेंगे !

सन २९ जनवरीको नायूपुकीमें ३०० गोरोंने सभाकर केनिया और ब्रिटेनकी सरकारोंको चेतावनी दी है कि "यदि श्रावश्यकता हुई, तो वे श्वेत-भूमिकी रक्षितताकी रक्षा करनेके लिए लड़ेंगे। जिन दलोंपर १२,२३३ बांग्मील भूमि गोरोंकी ही गई है, उनमें आर किसी भी तरहका परिवर्तन किया गया, तो हम उसका शक्ति-भर विरोध करेंगे।" धारा-सभामें गोरोंके प्रतिनिधि कप्तान लिबलिन त्रिपुद्धने कामन-सभामें कडबैटिल-सदस्य सी० जे० एम० एल्पोर्ट द्वारा कही गई इस बातकी निन्दाकी कि "श्वेत-भूमि एक राजनीतिक और अर्थनीतिक असंगति है। ऐसा कहकर उन्होंने इस उपनिवेशमें बसे गोरोंको उनके भविष्यके सम्बन्धमें सहाक बना दिया है। पहले भी इस प्रकारकी नीतिसे सामूहिक रूपसे गोरोंने अपने स्वान छोड दिए, जिसके परिणाम-स्वरूप उन्हें कम कष्ट-कठिनाइयोंका सामना नहीं करना पडा। ऐसा केनियामें फिर हो सकता है।" जगलात विभागके मंत्री सर्रेस मेकोतोनी वेलवुडने कहा कि "यद्यपि सरकारने भाऊ-भाऊ श्रातकवादियोंके आत्म-समर्पणकी जो शर्तें रखी हैं, उन्हें में भी स्वीकार कर चका हूँ, तथापि मेरे ख्यालसे अधिक अच्छा यही रहता कि अभी बंसा न कर और भी कडाईसे उनका दमन किया जाता।"

विद्रोह और संगठन

मसल महादूर है कि 'अति सधर्प करे जो कोई। धनल प्राड चन्दनसे हीई।' जो जाति जिनकी ही दवाई जानी है, वह उनकी ही प्रवृत्तसे उठनी है। जार के जमानमें वसी प्रजा यदि बहुत अधिक न दवाई जानी, तो कम्युनिज्मका जन्म न होता। अफ्रीकी लोगोंके खेत

कोई संगठन न था। इसके मजदूरोंमें बटाती की ज इन्होंने खुल्लमखुल्ला वि० दमन कर दिया गया। ज बटाती कैसे रक सकती थी ? बैठे। उन्होंने ट्रेड-यूनियन १९३४ में पूर्वी अफ्रीकाके १९४७ में मोमबासा - इस सघके तत्वादधानमें सफल हुई, क्योंकि इसकी इसके नेता वेगे ज नी हुया। इस दमन-पर भी पजा, जिनका अपना फल यह हुआ कि यें भी अफ्र में अफ्रीकियों और ट्रेड यूनियन कांग्रेस नानसे

इन श्रमिक सभाको समजना चाहिए, क्योंकि नीतिक और अर्थराजन कीक्यूपू जाति ही केनियामें १९२२ में कीक्यूपू सदल म एक दडी सस्या बनी, प्रतिनिधि थे। इसका में इस केनिया अफ्रीकी के लिए अधिक सुनीते करन, जातीय भेद भाव देने, नाउन लंडल को जमीनका अधिकार के अन्तम अपनी मांगें सघसे अपील की। इस सकारके सामन अपनी

गोरोंकी

केनियाने

यह शीघा बार था। इसलिए अपने इलेक्टर्स स्मरणपत्रक सरकारको वा खात्मा करनेकी मांग

सबटनोंको समाप्त करनेकी माँग की। इसके प्रतिवाद-स्वरूप केनिया लेजिस्लेटिव कौंसिलके अफ्रीकी सदस्योंने अपने वक्तव्यमें कहा कि लेजिस्लेटिव कौंसिलके यूरोपियन मेम्बरोंकी यह माँग स्वायत्त प्रेरित है। जिसे वे केनियामें अपराध और अशान्ति कहते हैं, उसका अधिप्राय उन अफ्रीकियोंके उन सामाजिक और आर्थिक प्रश्नोंसे लोपोक्ता ध्यान हटाकर अपराधों और उलट-मुलट करनेवाली बातों का प्रतिपादोक्त वर्णन करना है, केनिया अफ्रीकन यूनियन केनियाके अफ्रीकियोंकी एकमात्र सत्ता है, उसे नष्ट करने का प्रयत्न करना है।

स्वराज्य नहीं, प्रतिनिधित्व

केनियाके अफ्रीकी सभकी माँग अभी स्वराज्यके लिए नहीं है, अधिक प्रतिनिधित्वके लिए ही है। पर सभकी बढ़ती हुई लोकप्रियतासे डरकर गोरोंके दबावमें आकर २ अक्टूबर, १९५२ को केनिया लेजिस्लेटिव कौंसिलने यूरोपियनोंका तात्कालिक आवश्यकतावाला प्रस्ताव मान लिया। जोमो केन्याटाके मूकदूत और सजाके बाद भी गोरोंकी छाती ठडी नहीं हुई और उन्होंने तयोकन 'माउ-माउ'-आतङ्कको दबावमेंको तात्कालिक आवश्यकताकी घोषणा कर दी। गोरोंका बहना है कि माउ-माउ-आन्दोलन सरकारकी उलटनेके लिए है। सरकार विद्रोहका स्वप्न देख रही है और माउ-माउके दमनके नाम पर नादिरवाही या हिटलरवाही चला रही है।

कालोके प्रति राखती कर्भ

ब्रिटिश उपनिवेश मन्त्री श्री लिटिलटनन बताया है

कि १९५३ तक केनियामें १५३३३१ आदमी गिरफ्तार हो चुके हैं। नएतान त्रिभिन्नने अदालतमें स्वीकार किया है कि मनें हर एक अफ्रीकीका वध करनेवालोंको ५ सालिय दिए हैं, जब कि दूसरे अफ्रीकीने आदमी-पीछे १० सालिय दिए हैं। लड़नेवालोंको बताया गया कि अफ्रीकीको हुकम है कि काले आदमीको देखते ही गोली मार दो। आर० म्यूरवा कहना है कि ब्रिटिश औपनिवेशिकोंने केनियामें बहुतसे गुधार दिए हैं, अनेक क्रूर और बर्बर प्रथाएँ बन्द कराई हैं, स्कूल और गिर्जे खोले हैं और जीवन-यापनके अच्छे रास्ते बताए हैं। परन्तु जो वर्तमान कारबाइयाँ सरकार कर रही हैं, उनसे ब्रिटिश सरकारकी सबसे बड़ी प्रजाताधिक सत्ता होनेकी प्रतिष्ठा नहीं बचती।

केनियामें भारतवासी अंगरेजोंके पहले पहुँचे थे। वहाँकी उन्नतिका बहुत-कुछ श्रेय भारतवासियोंको है। पर वे अफ्रीकियोंके सौहार्द का उनपर आधाधार करनेमें यूरोपियनोंका हाथ नहीं बँटाते, इसलिए इनके कोप-भाजन हैं। एक भारतीय वरिष्ठरको केनियाकी सरकारने निकाल दिया है। यह स्थिति शोचनीय है। हम देखते हैं कि यह महत्ता अंगरेजोंको ले डूबेगी। इनके साम्राज्य से भारत, लडा और बर्मा तै निकल ही गए हैं, छेप उपनिवेश भी रहते दिखाई नहीं देते। केनियामें जैसे क्रूर बर्षों गारे कर रहे हैं, वैसे यदि भारतमें करते, तो सारे एशियामें आग लग जाती। यदि अंगरेजोंको अपना भविष्य विगाडना नहीं है, तो राक्षसी कर्मोंका परित्याग करना ही उनके लिए उत्तम मार्ग है।

रूसी लोक-साहित्य

श्री वी० राजेन्द्र ऋषि, एम० ए०

सत्तारममें न केवल नवीनप्रथम पुस्तक प्रकाशित होनेसे पहले, बल्कि लिखाईके लगभगके प्रादुर्भावसे भी कई अगाधियों पहले जगलोमें बसनेवाले लोग गीत, कथाएँ तथा नृत्य जानते थे। मौखिक शब्द और प्राचीन कथाएँ—जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी पिताके मुखसे पुत्र तक पहुँचती गईं—एक धारम्य था, जिससे सहस्रों वर्ष पश्चात् देवना-विषयक रचिले कथाओं, किस्तो, कहानियों और उत्पन्न विज्ञान और साहित्यका जन्म हुआ। अज्ञातद्वियों जीवनके साध-साध में मौखिक शब्द और लोकगीतोंकी चालें आदिम-युग के अगलसे निरन्तर समस्त पृथिवीपर विस्तार गईं और

भिन्न-भिन्न स्थानोंपर भिन्न-भिन्न सङ्घनियोंका निर्माण करके मौखिक तथा संगीत-नृत्ययम लोक-रचनाओंका आधार बन गईं।

लोक-साहित्यका विकास

रूसी लोक-साहित्य पुस्तक-रूपमें आजमें केवल लगभग तीन सौ वर्ष पूर्व लिखा जानें लगा और अधिकांश गीत, कथाएँ, कहावतें और बुझारतें जो आज उपलब्ध हैं, केवल उन्नीसवीं शताब्दीमें ही लिखित हुईं। गार्हवी शताब्दी से भारतमें हुए रूसके प्राचीन इतिहासमें रूसी लोक-साहित्य के कुछ नमूने मिलते हैं। उदाहरणार्थ प्यारहवीं शताब्दी

वे इतिहासने ही हमें नहावना, कहानियो, गाथाओ और अन्य लोक-रचनाओके उद्धारण मिलते हैं। ग्यारहवीं शताब्दीके लेकर चौदहवीं शताब्दी तक उस समयके लोक-साहित्यके विषयमें केवल पृथक्-पृथक् तथा अथूरे प्रमाण मिलते हैं। परन्तु ये सब रचनाएँ लिपिवद्ध हुए बिना ही लुप्त हो गईं।

इसी दौरानमें रुसमें लिखाई तथा शिजाका आविष्कार, बिकान और प्रसार हुआ। इच्छा होनेपर उस समयके अधिकांश रूसी लोक-साहित्यको लिपिवद्ध किया जा सकता था। परन्तु उस समय रुसमें लिखाई प्रधानतः चर्चके ही हाथमें थी। चर्च लोक-गीतो, खेलो और रस्म-रिवाजोको उन्हाकी दृष्टिसे देखा या और उनकी निन्दा करता था। ये गीत और खेल, जो मुख्यतः विनमियो द्वारा रचे गए थे, चर्चवालोको पैशाओ और पापजनक दिखाई देने थे। इसलिए लोक-रचनाएँ लिपिवद्ध न हो सकीं।

एक कारण और भी था कि नये विज्ञानो भी रूसी लोक-साहित्यके स्मारकोको लिपिवद्ध नहीं किया। स्पष्ट रूप से उन शताब्दियोमें प्राचीन रूसकी सब जातियोका जीवन एक अत्यन्त व्यवहारिक वस्तुकी भाँति लोक-साहित्यसे पूर्णतः ओझ-प्रोत था। न तो गाँवोंके और न ही शहरोंमें (जो उस समय बड़े-बड़े गाँवोंके ही समान थे) गीतो, कहा-नियो और लोक-तमाशोंके अतिरिक्त मनोविनोदकी कोई सामग्री थी। किसीके मस्तिष्कमें यह नहीं आया कि वे लोक-साहित्यकी ओर उचित ध्यान देते और उन लोक-गीतो और कहानियोको लिपिवद्ध करना आरम्भ कर देते, जिनको वे जीवित रूपमें पीढ़ी-दर-पीढ़ी आगे-से-आगे देते जा रहे थे और जो अलिखित होने हुए भी सबको याद थे।

लोक-साहित्यका संग्रह और प्रकाशन

सत्रहवीं शताब्दीके पश्चात् लोक-साहित्य विषयक बहुतसे लेख सुरक्षित हो गए, मले ही वे प्रायः फुटकर रूपमें तथा अधूर्ण थे। तत्कालीन शिक्षित लोगोंके पास कहावतोंके हस्तलिखित संग्रह थे। अधिवास बिलोने और गीत भी लिपिवद्ध हो चुके थे। शानून-सत्रथी प्राचीन रथा-गृहोंमें जादू-टोनोंके बारेमें पत्रक सुरक्षित हो गए। किसी 'जादुई' चित्रित करनेवाली बुद्धियाको पकड़ लिया जाता और उसकी तरह-तरहके दुःख दिए जाने। उतका अपराध निन्द करनेके लिए प्रमाण-रूपमें अभियोग-पत्रके साथ जादू-

कुछ बदल गईं। सरकारने रहवी शताब्दीके रूसीके मत्वाके दरवारमें भी को देखा जा सकता था। कलाकार मत्वा

द्वितीयके दरवारमें साही किया जाता था। शिक्षित प्रति गम्भीर और लगभग चुकी थी। सत्रहवीं साहित्य-संग्रह तथा उसको लुप्त हुए। लोक-गीत पुस्तकोंके रूपमें प्रकाशित अन्वेषण और

उन्नीसवीं शताब्दीके साहित्य-संग्रह तथा होने लगा। शताब्दीके बुझारतो और अन्य लोक शित हुए। संग्रह तथा साहित्यके विशानका भी निक सत्पाओने लोक पर महत्वपूर्ण अन्वेषण कार्य आजकल रुसमें लोक दिया जाता है। लोक-का कार्य मुख्यवस्थित ढंगसे वैज्ञानिक प्रतिवर्ष अपनी तथा व्यक्तिगत रूपसे मास्को भादि बड़े-बड़े शहरोंमें प्रजायवधर होनेके अलावा रूपसे किया जाता है। स्थानीय प्रजायवधर भी है

रूसी लोक-साहित्यका है। रुसी जनता इनको कहती है। ये पयवड जन्म रूसी शूरवीरोकी के रूपमें हुमा। दो भागोंमें विभाजित किए

'नोवोगोरोदका विलीना' कहते हैं। विलीनोमें अपने देसकी स्वतंत्रता और स्वातिके लिए लड़नेवालोंका वर्णन बड़े आकर्षक ढंगसे किया जाता है। इनमें उन कायर रईसों और रूसी कन्याओं (राजाओं) का मजाक उड़ाया जाता है, जो उस समय टींगें छानकर आरामसे सोते थे, जब कि जनता शत्रुओंसे जान तोड़कर लड़ रही थी।

रूसी विलीनोका केन्द्रीय पात्र इत्या स्मूरुमेत्यस है। यह शक्तिशाली बोगातीर टोमोकी बीमारीके कारण दीवार की जैंगीठोके पास सैंतीस वर्ष बंठा रहा और भौतिक शक्ति द्वारा स्वस्थ होकर उठ खड़ा हुआ तथा शत्रुतंत्रुवं कालामे करनेके लिए निकल पड़ा। गम्भीर और निर्भीक इत्या घेरने गाँवके समीप तातारियोंको हराता है, मूर्तिपूजक विषयमोको कीबसे भगा देता है, रूसी घरतीकी शान्ति-प्रिय जनताको रास्ता चलनेवाले डाकुओंसे नजात दिलवाता है और अन्य बीरताके कारनामे करता है।

एक आधुनिक विलीना देखिए। अपनी मृत्युके पूर्व लेनिन स्तालिनको अपने पास बुलाने हैं और उनको जनताके नेतृत्वका भार सौंपते हैं। यह विलीना इस प्रकार है :

मिखोइस इलिच क लेव्ने दा हुआ स्तालीना,
गोबोरोइ येमू गोलीसोम श्रौत झोसामिया पौलनीवो—
नेवीलीना बेक तो मोव्ने, ओन कोन्चायत्सा,
स्मेरुत्तो स्कोरो मोया दा प्रीव्नीमायत्सा।
बेरी, बेरी दा ती प्रीमी क्ल्यूची,
ओलोती क्ल्यूची श्रौल फस्वैड् ओमेल्युदकी,
उस कौन्, कौमू दा प्रीनीपाच देता,
वज्याचन्तो य रकी ते ओलोतो क्ल्यूची,
काफ ने लेव्ने, दा द्रगू भीलोमू,
द्रगू भीलोमू, दा फुर्ये वेद् बैरनीमू,
उम्राबलपायी देला, लेव्ने स्वाइसलीवी मित्र,
लेव्ने स्वाइसलीवीमित्र, दा दील्यू वेकू बिच ।

अर्थात् इलिचने मित्र स्तालिनको अपने पास बुलाना और अपनी हादिक ह्छटा प्रकट करते हुए कहा—'मेरे प्रिय जीवनना भव भन्त हो रहा है। मेरी मृत्यु समीप भा रही है। जो इन कुत्रियोंको संभालो—मुनहरी कुत्रियाँ सारी घरतीकी। और यह वार्थ किसको सौंपू ? इन मुनहरी कुत्रियोंको संभालनेका वार्थ क्यो न तुझे, प्रिय मित्रको, हाँ प्रिय मित्रको, सबके विरवातपात्रको, सौंपू। वार्थ-मार संभाल, तुम्हारा जीवन सोभाम्यवाली हो, तुम्हारा जीवन सोभायपाली हो—शताब्दियों लम्बा।

चास्तुदकी

चास्तुदकी लोक-गीतोका एक सर्वप्रिय प्रकार है। यह अत्यन्त सक्षिप्त प्राय चार पंक्तियोंका होता है। इसे लोग बाजेके साथ चलते हुए या नाचते हुए गाते हैं। चास्तुदकीमें अभिव्यक्ति की जानेवाली भावनाएँ किसी-न-किसी कलात्मक चित्रसे भेले जाती हैं, जिनको प्राय प्रकृति से लिया जाता है। प्रफुल्लित गुलाब या अन्य फूल, ताड़ी और हरी घास, माग्यशाली अनुभूतियाका प्रतीक है। मुरझाया या पाँवसे रौंदा हुआ फूल या घास, गँदला पानी, ठण्ड, बर्फ और वादलोका सम्बन्ध लोकजनक भावनाओंका प्रतीक है। एक नमूना देखिए।

शान्ति-पूर्व रूसमे एक लड़कीका विवाह उसकी इच्छाके विरुद्ध किसी रईसके कर दिया जाता है। लड़की रोकर एक चास्तुदकीमें कहती है

स्वातेका इ मायेन्का स्वास्तया उबावत्पाइत्ये।
कौबो स्पूबल्यु इ सोमालेयु इ ल्दम् न्ने पोर्वन्चाइत्ये।
अर्थात् चाची और भ्रम्मा, सौभाग्य नष्ट कर रही हो ? जिसका प्यार करती हूँ और चाहती हूँ, उनके साथ विवाह क्या नहीं करती ?

एक और चास्तुदकीमें आजकलकी एक युवकी अपने मंगतरकी सेनामे भर्ती होनेके लिए विदा करती है। वह कहती है

भीली मोव्ने, खोरोपी मोव्ने भी रास्ताम्यम्सा स तोबोव्ने।
फुर्ये नाउकी इजूचाई, कौमान्दीरौम प्रीयवसाई।
अर्थात् मेरे प्रियतम, मेरे अच्छे, हम जुदा हाम हैं। सब विद्याएँ पढ़ना, ब्याण्डर बनकर लौटना।

बच्चेकी सोरियाँ और चिदानके गीत

रूसी लोक-साहित्यके अन्य प्रकारके साथ-साथ बच्चों के विषयमें लोक-साहित्यकी ओर भी बहुत ध्यान दिया जाता है। इस विषयमें बहुत-से सपह प्रकाशित हो चुके हैं। एक नमूना देखिए

बायू-चाई, बायू-चाई क नाम प्रीयेखाल मानाई,
प्रोसोत-वासेन्कू श्रौतबाई।
ध भी वायू न्ने दादीम प्रीगेदीत्सा नाथ सगमीय।
अर्थात् बायू-चाई, बायू-चाई, हमारे पताँ भाई मानाई। माँग रही है वात्सा (बच्चेका नाम) की, हम वात्सा नहीं देंगे, हमें स्वयं चाहिए।

बच्चेकी चिड

कोन्पा नामके बच्चेकी एक ठीन्का नामकी लटकी चिड़ाती है।

कोल्या, कोल्या निकोलाई कीनुल शापकू ना साराई
शापका वेरतीत्ता, कोल्या सेरचित्ता ।
अर्थात् कोल्या, कोल्या निकोलाई, टोरी फेक दी
छप्परपर । टोरी चक्कर खाती है, कोल्या गुस्से होता है ।
कोल्या तीन्काको उत्तरमें चिठाती है
तीन्का शीन्का, स पेची उपाला,
गोरशोक स्लोमाला ।
अर्थात् तीन्का सूअरी, अंगीठीपरसे गिर पडी, सोड
डाला वसंत ।

एक बुझारत देखिए,
कूग्लो, कूग्लो, आ
खेलैनी, खेलैनी, दा ने
येच्च खयोस्त—दा
अर्थात् लोहे घोडा
एक और बुझारत देखिए,
कीन् स्तालनीये खड
अर्थात् गोल-गोल
पूँछ है, चूहा नहीं । (

लंका-दर्शन

श्रीमती सावित्री निगम, एम० पी०

लका जाते समय पासपोर्ट-सम्बन्धी जाँच-पडतालके
लिए हमें कुछ देर मडपम्-कैम्प नामक स्थानपर रचना पडा ।
गर्मी और उमसके बाद समुद्र-तटकी शीतल हवा और हहर-
हहर करते हुए नील समुद्रका संगीत हम वडा सुहावना
प्रतीत हुआ । किन्तु उसके किनारेकी चमकीली और
भूरी रतीपर ज्यो ही हमने टहलनेका प्रयत्न किया, हमें लगा
कि पैरोंकी डगमगानेवाली और कपड़ोंकी उडानवाली
वह तेज हवा एक बड़ी वाधा है । पर वहाँसे जैसे ही
हमारी ट्रेन धनुषकोटीकी ओर बडी, तेज हवा धीमी होती
गई और थोड़ी देर बाद ही हमारी ट्रेन केवडेके हरे-भरे
जगलके बीच दौडने लगी । लगभग एक-डेढ घंटे मुगन्धित
वायुका आनन्द लेते हुए हम फिर समुद्र-तटके निकट आ
गए और गोधूलिके समय हमारी ट्रेन बिल्कुल जहाजके निकट
आकर रक गई । उस समय वहाँका दृश्य बडा मनोरम था ।
पूर्वीय आकाशकी अनुपम आभा नील समुद्रपर प्रतिबिम्बित
हो रही थी । ऐसा प्रतीत होता था मानो अग्निके गोले
की भाँति रक्ताभ सूर्यदेव अपने तापसे न्याकुल होकर स्नान
करनेके लिए धीरे-धीरे नील जलमें उतर रहे हो ।

प्राकृतिक सौन्दर्य और सम्पन्नता

जहाजने ज्यो ही सीटी बजाई रग बिरगे कपडे पहने
हुए स्त्रियाँ, बच्चे और लुगी-बमीज पहने हुए मुस्लिम और
तमिल यात्री जहाजपर चढकर अपनी सीटें ढूँढने और सामान
सँभालने लगे । लगभग डेढ घंटे बाद जहाज लका

होते ही हमने देखा कि
सुधरे गाँवके बीचसे द
वृक्षोंकी सघनता तथा
हुआ । कटहल, पारियल
पेडोंकी दोनों ओर लम्बी
होती थी । वर्षाके
को देखकर कभी-कभी
बरसातके बाद बगालके
वर्षाके बाद घुले नीले
बना-बनाकर उड रही थी ।
अधिकतर पक्के ही
ओढनेके ढंगसे भी सम्पन्नता
तथा भीतरी व्यवस्था
हम न्युयार्ककी किसी ट्रेनमें
चमकदार रवारका फर्श,
आकर्षक थी । बायरुम
और एक कम्पाटमेंटसे
लिए सुन्दर गेलरीवाली यह
प्रतीत हुई ।

भारतके

लगभग ७॥ बजे हम
गए । भारतीय हाई
अफसर स्वागत

चाहती थी कि हम लोग लकाकी सैरके लिए ही बिल्कुल स्वतंत्र रूपसे जाएं ह पर उनकी तक और ब्यापसगत भाग के सामन झुकना पडा। उन्होंने कहा— 'भारत-जस महान राष्ट्रकी गौरव-गालिनी मसदकी आप खदस्था ह आप इतसे तो इन्कार नहीं करती। फिर उस हसिपतसे आपसे जो प्रश्न हम कर उनके उत्तर देनम आपकी कोई आपत्ति तो न होनी चाहिए।' इसके बाद उन्होंने भारत की विदेशी नीति निकटवर्ती राष्ट्रोंके हमारे सम्बन्ध पच बर्षीय योजनाकी प्रगति आदिके बारेम कई मिलते-जुलते से प्रश्न किए। एक विद्वाने पत्र प्रतिनिधिन यह भी पूछा कि लका-परकारन जो भारतीयोंके प्रति नीति अपनाई है उसका भारतवासियोंपर क्या असर पडा है। मन कहा— 'वे लिन दुजो और चिन्तित ह और समस्योके 'यायपूण हलकी प्रतीभा कर रहे ह।

कोलोम्बोका बंदर और शहर

स्नानसे सीधे हम गैंग इडिया-हाउस पहुंचे। स्नान और नातेसे निवटकर हम लोग गहरकी ओर निकल पडे। कोलम्बोका कृत्रिम बन्दरगाह ससारेके अष्ट बंदर गहोम से एक है। प्रकृतिन तो इसका सौन्दर्य और भी अधिक बढा दिया है। पानीके ऊपर उठी हुई कमारपर बजूर और नारियलके पेडोंकी कतार एसी लगती ह मानो किसी धतुर मालीन उन्हें धुन धुनकर लगाया हो। खुले भागाके नीले चँदोवके नीचे चमकती हुई बालू और इधर उधर बिछी हुई हरियाली कवियोंकी कौन कहे साधारण व्यक्तिोंकी भी भावुकतासे भर देती है। सात समदो से मानवाके छोट-बड जमी और घासी तथा माल लादन वाले तरह-तरहके जहाज यहां रुकते ह। विंगल और चमकीली लहरापर साजती हुई छोटी नाव कभी-कभी लहरा म एसा छिप जाती ह कि अनजान व्यक्ति उनके डूबनकी धांकासे भवरा उठता है।

बन्दरगाहसे लौटकर हम फोर्ट-एरियाकी तरफ बडे। सरकारी टूरिस्ट-ब्यूरो और गानदार ओरिएण्टल होटल के सामनसे निवर्तते हुए हम उस स्थानपर पहुँचे जहा सन्कोर भान जानवालोंकी भीड और उनके रूप रग तथा पहनाव उमावकी विभिन्नता देख हम दम्बईके फोट-एरिया की याद धा गई। क्या इमारतोंकी ऊँचाई और क्या दुकानों की समानता सभीमें एक विचित्रता भरती समानता भडर भा रही थ। प्रिंस स्ट्रीटकी दुकानोंसे बडी सुषरतास सज हुए हीरे-जवाहरात फन्स लाल और अन्य कोमती ना तथा सच्चे मोतीके ज्वर इतन मनमोहक प्रतीत होने हैं कि भयभर लोग अपनी जेबकी गस्तिका धनुमान लगाए

विना ही चीज खरीद लेते ह। लकाकी कारागराके नमन मिहली तथा तमिल दुकानदारोंका छोटी दुकानोम ही अच्छ मिलते ह। बच्चुकी खोपडी नारियल तथा हाथी-गान और बत तथा मिट्टीकी कलापूण छोटी-छोटी सली चीज बडी सुंदर हाती ह।

सटपीन्स चक्की एतिहासिक इमारत ओ डच-साम्राज्य म कौंसिल चेम्बर था एक कृत्रिम उद्यानके सामन स्थित है। इससे थोडा ही प्राग चलकर हम लोग क्वीन्स हाउस जो कबीस स्टीटपर है पहुंच गए। गवर्नर जनरलका यह निवासगह पुमजिला बना हुआ है और छायादार घन बसोंके बागम घिरा है। प्रचलित गिण्टाचारके अनुसार हम थोड़ी देर भवनम रहे और मेडबानकी अनुपस्थितिम उनवे ए० डी० वी० न हमारा स्वागत-मन्तार किया। फिर हम मालवेसक सुंदर चौरस तथा हरे भरे लानकी तरफ बडे। मडइनी धवल लहराके मधुर संगीतसे गुजते हुए इस मदानम मानो प्रकृति मस्करा उठी है। समकी उर्वल लहर किनारोंके बार बार बरण चमना है और चलनबाओपर नन्ही पुष्पोंकी धाडी-धोडी देरपर बर्षा होती है। मान्पेस होटलकी ऊंची लाल इटाकी बनी हुई गानदार इमारतकी अक्षयिण आभाम नीचेका हरा भरा मदान बग सुंदर लगता है। नहते ह इस मदानसे लकाका सुयोस्त सबसे सुंदर और मनोरम दिखाई देता है।

इशानीय स्थान और व्यक्ति

लौटकर हम लोग फिर क्वीन्स रोडपर स्थित सिनट भवन पहुंचे। बाहरमे देखनम यह बिल्कुल साधारण सी इमारत दिखाई देता है। लाइवरी भवन देखनक बा रवडके मां कार्पेटपर चलते हुए हम उस बनरमे पहुँचे जहा सिनटस बठ हुए बातचीत कर रहे थ। यह दिनकर हम बडी प्रसन्नता हुई कि चहापर वे सभा सदस्य मौजूद थ जो कुछ दिन पहल ग्लोम ह्यारे प्रतिथि रह चुके थ। उनका सद् प्रदान तथा सलार देख हम बहुत आनंद हुआ। महिला सिनटसन हम चताया कि समिति सदस्य के वावजूद वे बडी सकरता और तत्परतासे समकी काम वाहीम भाग लेती ह। सभी सदस्यों भारतकी धान्य जनक तरकीपर प्रमन्नता प्रकट की। इनक परवान हम लग हाउस आफ रिपब्लिटिन्स दखन गए। सिनट भवनकी प्रपेक्षा यह इमारत काफी प्राथनिक नदरा और गानदार है। स्पोकर तथा ग्रय सन्ध्याके साथ चायान और धानचीतके पन्धान हम लग फिर निम्नम गाडन (इडिया-हाउस) लौट आए। निम्नम गाननका सुन्दर चौरस सक् दोना और लाल फूलाल हुए सुभानी

कतार तथा गानचुम्बी अट्टालिकाएँ और उनके सामन सुरचिपूण ढगसे ७१ फूटकी क्यारियाँ और मखमली कागान देखकर मन पूछा कि आखिर इसका यह नाम क्या पया ? एक मादगवन बताया कि किसी जमानम वहा सचमच सिनभनकी खती होनी था ।

नोजनक उपरान हम लोग विक्गेरिया पाक देवन गए । इस सुदर पाककी प्राकृतिक गोभा देवन लायक है । जाह जगह वलामे वन हुए कुजाम चहन-फुदकन वाली सुदर चि डया और नितलियाँ बना ही आकपक प्रतीत हान ह । का-म्बोका टाउन हाल मा काफी बिगाल सुन्दर और आवनिक ढगसे बना हुआ है । इसे देखनके बाद हम लोगन आठ गलरीम एक गजराती नवयुवक कलाकार द्वारा आयोजित चित्र प्रगाना देखा । आठ गलराक पास हा म्भनियमका एक बडी गानदार इटलियन ढगपर बनी हुई इमारत है । इसम अय कलापूण वस्तुजा के साथ हा प्राचीन कडी मन्दाराकी तलवार भी रखी ह ।

एक छोट दीनके ऊपर स्थित यहाकी लाइब्रेरीम सद प्रनारका सिह्लाभाषाका प्राचीन एव नवीन साहित्य इकठ्ठा किया गया है । रैड एवम्य और हैवलोक रोड होन हुए हम गग प्रसिद्ध बौद्ध मन्दिर आगेका रमयाँ देखन गए । यहाका गौनम बडकी मूर्तिया बहुत ही विगाल चमकदार और नगपूण ह । इस मठम आगेक पुत्र महदकी भा मूर्ति है । कोलम्बोम पाटाहके वाजारकी तुलना हम लिलीके चान्ना चीनसे अथवा आगरेके किनारी वाजारस कर सकन ह । इगलानी बलवाता हुई किलाना नगपर बना हुआ विक्गेरिया-मुल गायद लवाका सबसे बडा पुल है । कोलम्बासे आठ माल दूरापर स्थित माउण्ट लीवितियाका सुन्दर पवत-शु खला लकाक बड ही रमणीक स्थानाम स है । रामदृण मिंगन लकाम भी भारतकी तरह ही अपन सेवा त्रायक लिए प्रसिद्ध है ।

गामकी हम इण्डियन मकगाइल एगोनियान तथा सीगेन डमाकटिक वाइसके मित्राकी चाय-पार्टियाम जाना पडा । बारा-बारासे हम उनका स्नहपूण आतिथ्य स्वीकार करव लीए गए क्यकि उयक वाग ही हम लकाक प्रधान मंत्री द्वारा दिए गए प्रतिभोजन भी जाना था । भोज बहन हा गानगर और तन्व भडकवाला था । टम्पड ड्रीडन सजावट और रोगानकी छटा अनुपम था । प्रधान

मिला । सिंहली स्त्रियाँ कुल्लूके नाकवी-सी ठोडा, समय हँसनको तयार खेत और आकपक प्रतीत होता

दूसरे दिन प्रात काल घानी अनुराधापुरके लिए वक्षोकी कतारके बीचमें वक्षोपर लिपटी हुई काला कोकोके सुदर फलसि लडी होती थी । सडकाके और उनके चारो ओर नारियलके वगाधाको माने हम लोग कोचानके जा रहे ह । प्राकृतिक गावोके लोगोके रहन कि लगभग हर १०वें अथवा बाग ह । गावोके सुदर और समतल ह । सामान बड सुदर ढगसे अनुराधापुरमें बौद्ध मठोके अवाप हम बौद्ध दिलात ह । पालेनवा जाना था । रग बिरग सरहिना करते हुए हम शालाबके पास पहुँच गए । मूर्तिया एक ही बट्टानकी भेटी हुई मूर्ति सबसे रगीन रंगमा साडिया और स्त्रियाँ और लुगी-ननाज नुड विगाल बौद्ध वि पूजन आते ह । विगाल स्थानागारके घुमावदार अनुमान लगाने ह कि यह के एतिहासिक विद्यालयकी पालेनवादि एलिबवय ठहरी थी हम

कविनामयी अंपरेडोमें उसने उन वार्तालापोंको दोहराया, जो रानी एलिज़बेथ, मिसेज़ पब्लि तथा पब्लि नेह्लसे हुए थे। चलने समय बड़े अधिकार एवं स्नेहपूर्ण ढंगसे उसने हमारी सारी तैयारीकी ओर आँसुओंमें भ्रूसू भरकर कहा— "आप भारतीय लोगोंके प्रति मेरे हृदयमें बड़ा प्रेम और यत्ना है। मैं एक दिन भारतवर्ष ज़रूर जाऊँगा और पब्लिज़ीके दर्शन करूँगा।"

गुनाहोंकी यादगार

लगभग ४० मील लगातार घने जंगलोंके बीच चलने के बाद हमें एक बहुत बड़ी कपलके फूलोंसे भरी हुई झील दिखाई दी। पर झीलपर न रुककर जब हम लोग एक प्रजापत भौंडी-सी बट्टानकी तरफ बढ़े, तो मेनें मार्गदर्शक से पूछा कि हम लोग इधर क्यों जा रहे हैं? उसने कहा— "मैंम और स्यागकी यादगारें तो आपने बहुत देखी होंगी, पर गुनाहोंकी ऐसी घनोली यादगार दुनियामें शायद ही बनी होगी, जैसी आप देखने जा रही हैं।" और एक ठकी कौंस लेकर वह फिर बोला— "प्रापियोंकी उनके पाप का प्रसन्नो डड उसी समय मिलता है, जब उनकी आत्मा उन्हें खुद भिन्नकरती है। और जब पापोंकी भयानक छाया उनके सिरपर सवार होकर उन्हें बेचैन करती है। फिर भयभीत होकर वे इधर-उधर छिपते फिरते हैं। पर उन्हें कहीं चैन नहीं मिलता। तभी तो पितृघाती पापा कसप अपने पिता पातुसेनका वध करनेके पश्चात् इनी घने छतलाक एवं भयानक जंगलमें छिपनेके लिए भागा था। उसने यह सोरकी बाबलकी जगह, जिसका नाम तिगरिया है, बनवाई थी। चलिए, देखिए।" घने और हँडेके बने हुए पजोंकी बगलसे पृथके आकार की कीडियोंपर चढ़ते-चढ़ते हम काफी ऊपर पहुँच गए। पहाँपर पहाँडी बट्टानका निचला हिस्सा बहुत ही चिकना और चमकदार है और उसपर रग-विरगे बड़े सुन्दर अनेक चित्र विन्कुल अजन्ता-पल्लोकी गुफाओंके समान ही कलागतिप्रपूर्ण ढंगसे बने हैं। पहाँडोंके ऊपर ही तालाब, पानी जमा करनेका स्थान, अदालत तथा दरवाज़ेके भवनो के प्रसन्नो आरच्य-चकिन कर देते हैं। सबसे ऊँची मखिलर रहनेके भवन हैं।

निगारियासे १० मील चलनेके पश्चात् हम हम्बुला के दरवाज़े-मन्दिरके निकट पहुँच गए। श्वेत कमलके फूल तथा नासियलकी छोटी दुबानोंमें भक्तोंकी भीड़ें लगी थीं। वही कोई पजमान बौद्ध निःसुओकी भोज दे रहे थे। दालू पर्वतपर शायी कठिन चढाई तथा ऊपरसे बनी धूपके वायुद सेकडो सिहली स्त्री, पुष्प और बच्चे

काफ़ी ऊँचाईपर स्थित लगभग १५० बौद्ध प्रतिमाओंके दर्शनाय बड़ी श्रद्धापूर्वक जा रहे थे।

कंपंडीकी प्राकृतिक छटा

मन्दिर देखनेके पश्चात् हम लोग कंडीकी उरु सुन्दर नगरीकी ओर चले, जिसकी प्राकृतिक छटा, अद्भुत वनस्पति और मनोहर शीलोंके कारण लोग उसे 'एशिया का जिनबा', 'लकाका बस्मीर' तथा 'पृथ्वीकी इन्दुपुरी' कहते हैं। हरे-भरे विस्तृत वृद्धरती लानो और कल-कल करती सुन्दर छोटी नदियोंमें नहाने हुए हाथिपके समूहों को देखकर मन बड़ा प्रफुल्लित हुआ। स्वच्छ आवाश और चमकते हुए सूर्यकी पूरी उपेक्षा करती हुई नरम लह-लहावी पतियाँ चमक और आकर्षणमें फूलते होड लगा रही थीं। यासपर खिले हुए फूल देखकर कभी-कभी यह भ्रम हो जाता था कि शायद वे किसी प्रनाडी मालीसे तोडते समय बिखर गए होंगे।

उस दिन हम लोग कंडीके राजाके सुपुत्रके भोजनपर आमंत्रित थे। उनके यहाँके शाही रियाजके अद्भुतार हमें तीस प्रकारके पकवान खानेमें दिए गए। लकामे पहली बार हमें सिहली क्षम्यता और रीति-रिवाजोंका मधुन परिचय यहाँ हुआ। सबसे अधिक प्रसन्नता और आश्चर्य हम इस बातपर हुआ कि सिहली तरकारियाँ बनाने का ढंग और स्वाद उत्तर-भारतसे बिल्कुल मिलता-जुलता है। इतनी समानता तो दक्षिण और उत्तर-भारतमें भी नहीं है। खानदानी इन्धतपर पर मिटनेकी आदत, अपने पहनाव और रहन-सहनके ढंगपर गव करने की वान और महभागके स्वागताय दिखाई जानेवाली तत्परता सभीमें भारतीयताकी अद्भुत छाप थी। इसकी चर्चा जब मेनें अपने मेज़वानसे की, तो वे हँसकर बहने लगे— "प्रापक बहना ठीक है। हम लोग उत्तर-भारतीयोंके ही बराज हैं।" उन्होंने कंडीके नरकोंके नृपत्रय भी श्रायोजन किया था। उनका नृप भी कत्यक-नृत्यसे बहुत-बुछ मिलता-जुलता था। नरकोंका अद्भुत प्रमाम, भावपूर्ण मुद्राएँ और आकर्षक वस्त्र सचमुच अद्वितीय थे।

निःसुओ गिरा-व्यवस्था

कंडीके चीफसे किदा लेकर हम लोग बर्तावा विन्ड-विद्यालय देखने गए। विन्डविद्यालयमें भवन प्रापुनित्र नारीगरीके अत्यन्त शांलीन और भव्य नमून हैं। छ-सात कलायके दायरेमें बनी हुई सुन्दर इमारतें भोजनमें भी उतनी ही सुरचिपूर्ण थीं। सभी प्रापुनित्र फर्नीचर तथा रबरके काँटोंमें कलाभर ढंगसे सजाई गई थीं। हर विद्यार्थीको एक ड्राइंग-रूम, एक बैठ-रूम तथा बापरूम

मिला हुआ है। रसोईघरोमें कहीं घी या तेलका निधान नजर नहीं आता। सारा भोजन बिना हाथसे छुए वैज्ञानिक यन्त्रोंकी सहायतासे बनता है। आलू छीलन तथा रोटी बेलनेकी भी मशीनें हैं। विद्यार्थियोंके रहन-सहनका स्तर इतना ऊँचा देखकर मन पूछा कि आखिर इतनी धानदार व्यवस्थाके लिए प्रतिमास कितना खर्च करना पड़ता है? तब एक प्राफेसरन बड़ गर्वसे कहा— मुझे यह बतानमें बड़ा हर्ष हो रहा है कि लकामें प्राइमरीसे लगाकर यूनीवर्सिटी तक सारी शिक्षा निशुल्क दी जाती है। सारे खर्चकी जिम्मेदारी सरकारपर ही है।”

पदनियाँ गार्डन

यूनीवर्सिटी देखनेके बाद हम लोग पदनियाँ गार्डन देखने गए। करीब डेढ़ मीलके दायरेमें फैला हुआ यह बाग सप्ताहके अष्ट उद्यानोंमें एक कहा जा सकता है। इसकी निगरानी इतने अच्छे ढंगसे की जाती है कि पूरा बाग सुत्तचिपूर्ण ढंगके अद्भुत फूलोंसे भरी हुई अनुपम आकृतियों की सुन्दर ब्यारियोंसे सजा हुआ है। बागमें सारे गरम मसाले जायफल, जायत्री लौंग, इलायची, तेजपात, दालचीनी तथा कुनैनके बूझोंकी पत्तियाँ और फल देखनेको मिले। पैदल चलते चलते थक जानेके कारण हमन फिर मोटरमें ही चलना शुरू कर दिया। बागके अन्दर ही बड़ी सुहावनी वीली है। हमारे मागदर्शकन बताया कि यहाँ दुनियाके सभी गरम देशोंके बूझ मँगाकर लगाए जाते हैं।

हमें उसी दिन कौलम्बो लौटना था, इसलिए वहाँका प्रसिद्ध बौद्ध मन्दिर टैम्पल आफ् द ट्यूथ देखकर, जिसमें बड़े कीमती और भारी सोनेके अनेक डिब्बोंको लालनेके बाद पुजारीन हमें कुछ हड्डीके टुकड़े और एक पत्थरकी तैलकी काफी बड़ी दीखी दिखाई। यह सामान करोड़ों की कीमतका है। मन्दिरके नीचेसे एक बड़ी सुरगसे होकर भिक्षु लौंग भीतर-ही भीतर धोखकी ओर स्थित तालाबमें स्नानके लिए जाते थे। यहाँ प्राचीन बौद्ध ग्रंथोंका बड़ा अमूल्य सग्रह भी है।

सामाजिक समानता

लकामें अधिनतर लोग मासाहारी हैं। बौद्ध धर्म को माननेवाले भी स्वतंत्रताके साथ सभी कुछ ग्रहण करते हैं। अदालतीका बाय तथा राज्यका कार्य सब अँगरेजी

में होता है। सिंहली समझी जा सकती है, अँगरेजी और फ्रच शब्द प्रयोगमें लाए जाते हैं। प्रभावित होनेके कारण समान उत्तम पुस्तकोंको समान रूपसे की स्वतंत्रता है। दिया जाता, इसलिए सामूहिक नृत्य तथा फैंशन है। स्वतन्त्र और वैवाहिक जीवनका विशेष स्वाभाविक ही है। तथा सामाजिक अधिकार जिक कुरीतियाँ तथा महिलाएँ बड़ी कुशलता सेवा करती हैं। लका भी शिक्षा प्रसार, के शिक्षण तथा शाक-सही संराहनीय कार्य कर हुए सस्ते भोजनगृह तथा भी अन्नसर मिला। कुशलतापूर्वक सेवा-सुहायता की जाती है। लकाको लकाका हालचाल स्वायत्तके लिए अधीर बूढ़ लकामें निजी उद्योग और आवश्यक सामान प्रकृति-माँ हमपर बड़ी खबर और गरममसाले ही स हम बिना माँ सब हुए भी हमें कोई अभाव कि लका अपन आकर्षक बनस्पति-परिवार तथा एक दर्शनीय स्थान है।

सुनीति

श्रीमती विमला लूथरा

सुनीति मित्राका नाम तो आपने खरूर सुना होगा। वही न लकी, पतली, गोरी-सी लडकी, जिसके सौंदर्य की चर्चा दूर-दूर तक थी। परन्तु अब तो इस बातकी भी कोई पट्टह बर्ष हो गए। तब मैं इलाहाबादमें कालेज में पढती थी—सुनीति हीके साथ; एक ही कलासमें। होस्टलमें भी हमारा कमरा बराबर-बराबर ही था। मुझे अब तक याद है सुनीति कैसी आकर्षक थी। देखनेमें तो सुन्दर थी ही, पढ़ने-लिखनेमें भी दक्ष और बातचीत करनेका ढंग इतना सरल कि जिससे बात करती, उसीको मोह लेती। ऐसा अयोध्या सयोग था सब गुणोंका उसमें।

प्रोफेसर लोग उसे घर बुलाती, पढ़नेको कितावे देती। सुनीति भी उनसे खुलकर बातचीत करती, जब कि हम लज्जाके कारण शिष्टावृत्ती रह जाती। सप्ताहमें दो बार हमें सप्ता सनय होस्टलसे बाहर जानेकी छुट्टी मिलती थी। हमें सनस ही न आती कि कहीं जायें, क्या करें? कभी महीनेमें एक-आध बार सिनेमा देख आए या बाजार तक घूम आए। किन्तु सुनीतिको फिरले-फिरनेसे फुरसत ही न होती। उसके लिए यह दो दिन भी कम थे। बहुतया कोई-न-कोई बहाना करके वह एक-आप दिनकी छुट्टी और मार लेती। इन सब बातोंके कारण हम सुनीतिसे जला करती। मुझे याद है कि हम लोग ईर्ष्या, जिज्ञासा तथा द्वेषसे प्रेरित होकर उसकी हरएक गतिकी पूँ चौकस होकर देखा करती, मानी हमें सी०आई० बी०का काम सौंपा गया हो। और सुनीति विलकुल बेधबध बिना किसी हिचकिचाहटके जो जौमें आता करती। जब बाहरी लोग मिलने आते, व उसके लिए उपहार लाते व उसे मोटरमें घुमाने ले जाते, तो हमारी छातीपर सानो रोग कौटने लगता। हमारा भी जो चाहता कि हम भी कहीं जायें-जायें, घूमें-फिरें, मिलें-मिलायें, परन्तु इतना साहस कहां से लाती? अठ हम बड़ी सुनीतिके चाल-चलनकी निगा करती न अघाती। “देख लेना इसका अल बुरा होगा।” हम रुब बड़ा करती—“निर्सी दिन पठनाययी।” फिर अब वह रातको हँसती, खिलखिलानी, बार्न करती रोडकी, तो जैसे हमारे पावीपर कोई नमक छिडक देता। हमें अच्छा मरल मालूम था कि वे नवयुवक, जिन्हें वह अपने मनरे-बचरे भाई बघाती है, उधके भाई नहीं है, वे उसके निन है और इधीलिए अब-अब वह उनके साथ घुमने जाती,

तो हम तरह-तरहकी बल्पनाएँ किया करती। बाए दिन नई सूत्रे दिखाई देती, नई मोटरें आती, उसके कमरेमें सुन्दर-सुन्दर फूल होते और तरह-तरहके इतर, पाउडर, चीम इत्यादि इतनी छोटी-छोटी चीजें, जिनकी कोई गणना ही न थी। हमें दुःख होता कि अच्छे-भले घरकी लडकी कैसे अपना जीवन नष्ट कर रही है।

किन्तु सुनीतिपर हमारी इन बातोंका कुछ असर नहीं हुआ। युनिवर्सिटीकी परीसामें भी वह अच्छे नंबर लेकर पास हुई—उन लोगोसे बहुत अच्छे, जो यह समझकर दस-दस, बारह-बारह घंटे पढती थी कि जिनना परिश्रम किया जाय, उन्हींके अनुरूप परीसा-फल भी अच्छा होगा।

बी० ए० पास करके मनें तो कालेज छोड दिया और घरके काम-काजमें मर्सा हाथ बँटाने लगी। सुनीति एम० ए० में दाखिल हो गई। कहते हैं कि उसके माता-पिताकी बहुत इच्छा थी कि सुनीतिका विवाह कर दिया जाय। अच्छे-अच्छे लडके भी मिल रहे थे, परन्तु सुनीति ने उनकी एक न सुनी। और सुनती भी क्या, एम० ए० की लडकियोंको तो कालेजमें और भी स्वतन्त्रता थी। लडके-लडकियोंकी शिक्षा एक साथ होती थी। हास्टल के नियम भी इतने कटे न थे। परिणाम यह हुआ कि सुनीति स्वच्छदतासे घूमन-फिरने लगी।

जब भी हम दो-चार लडकियाँ कही मिल बैठती, तो सुनीतिकी ही चर्चा होने लगती। आज उसकी एकके साथ मित्रता है, तो कल ब्रूस्के साथ। एक रात उसे सितेमा में देखा गया, तो दूसरी रात कही और। हम लोग उसकी दुष्कीसिका बर्णन करती और सोचनी कि इस लडकीका भविष्य क्या होगा? कालेजवाले उसकी इन हरकतोंको क्या तक चुपचाप देखते रह्ये? इस तरह तो कालेज के बदनाम होनेकी सम्भावना है। कही युनिवर्सिटीके अधिकाधिकोसे उसे निकाल बाहर किया, तो क्या करेगी?

परन्तु जो हुआ, वह इन आसक्तियोंके विरुद्ध विपरीत था। एम० ए० पास करते ही सुनीतिको विराम जानेके लिए छात्रवृत्ति मिल गई और वह दो बर्षे लिए बिलादत चली गई। अब कभी मैं इस बातका ध्यान करनी कि सुनीति-जैसी लडकाले, जिसका मर्हापर यह हाउ था, विरामन के स्वच्छद वातावरणमें पढा नहीं, क्या-क्या गूट खिलाए होयें, तो धीरीमें एक कंचेकी-सी दौड जारी। न मालूम

ऐसी लड़कियोंको देखकर वहाँके लोग हमारे आचरणके बारेमें क्या सोचते होंगे ?

(२)

मुनीतिके भारत लौट आनेकी खबर मने सुनी थी और जो चाहता था कि उसे देखूँ—विलायतके नाच, शाराब तथा रंगरलियोंका उत्सव कैंसा कुप्रभाव पडा होगा ? वह दिन मुझे जीवन-भर नहीं भूल सकता, जब मेरी सुनीतिसे कनाट प्लेसमें अकस्मात् भेंट हुई। मेरा विवाह दिल्लीमें हुआ था और कुछ सालोंसे हम वही रहते थे। मईका महीना था और सध्याका समय। मैं कुछ चीड़े खरीदने निकली थी। गमसि ब्याकुल, पसीनेमें तर-बतर, एक हाथमें खिलौनाके लिए रोती हुई मुन्नीकी अँगुली पकडे, दूसरेमें बॉबोका बडा-सा पैला उठाए मैं कुछ झुंझलाई हुई-सी चली जा रही थी, जब कि मने सुनीतिको सामनेसे आते देखा—वैसे ही प्रफुल्ल, सजीव, उत्साह-युक्त, जैसे वह पहले थी। यदि कोई अन्तर था, तो यही कि वह अधिक सुन्दर लग रही थी। डाल बटा लिए थे। मेक-अप किया हुआ था, मानो विलायत जाकर उसकी रमणीयता और भी निलर आई हो। कोई विशेष बातबीत नहीं हुई उससे। ऐसे ही हैलो-हैलो, कंसी हो इत्यादि। और बातें होती भी क्या ? ऐसी प्रगाढ मंत्री तो मैं भी नहीं कभी उससे, परंतु जितनी उदास और खिन्न-चित्त मैं उस दिन घर लौटी, बता नहीं सकती। कितना अतर था उसमें और मुझमें ! पिछले चार सालसे, जबसे मुन्नी पैदा हुई, मैं बराबर मोटी होती चली जा रही थी। इनकी नौकरी भी कुछ खास अच्छी न थी। हाथ तग रहता था। घर के काम-काजमें ही दिन बीत जाता, अपनी देख-भाल करने को अवकाश वहाँ ? और उधर सुनीति थी वैंसीकी वैंसी, वहीं आकर्षण, वही रूप, वही लचक, वही मुस्कुराहट। उस रातको मैं खूब रोई। क्या सदाचार और शिष्टाचार सचमुच गर्व करनेकी बातें हैं वा केवल मिथ्या मध्यवर्गीय रुढ़ियाँ ?

दुनियाकी जवान तो कोई रोक नहीं सकता ! वह तो चलती ही रही, पर सुनीतिके कानपर जूँ तक न रेंगे। वह अपनी विलासितामें मस्त थी। बलव, डान्स, काकटेल-पाटियाँ, रेस्तराँ—यही उसका जीवन था। उसे इनसे फरसत कि स

फिर भला उसे मान-होती ?

कनाट प्लेसकी भेंटके सुना कि उसे बबईकी मिल गई है। तब हम ल करना छोड दिया, क्योंकि सुनीति आर्थिक, सामाजिक बढ़ती जा रही थी। मुझे चार, सद्ब्यवहार, पुण्यदा बातें हैं।

धीरे-धीरे मने सुनि दिया, क्योंकि जब भी मुझं अपनेमें न्यूनताया होता। अच्छा ही हुआ कि जानेके साथ-साथ मेरे ज

कहते हुए लज्जा आत मने उस दिन जब सुन दरवाजेके बस-स्टापपर हाँ, सुनीति ही तो थी वह, न थी। उसकी दूरत पकी हुई, उदास तथा मुलकी देखाएँ भी कुछ कड थी। न वहाँ उसके लिए छंला। आवाजमें भी बात करना चाहा, परंतु पूछ-ताछ करनेपर लौट आई है। इतनी लौट आई, मुझे आश्चर्य क्यो छोडने लगी ? हो है। छोड देनेका तो ड व्यवहार देखकर कर्न कहीं वह फंस तो नहीं गई मुहल्लेवाली राधाकी याद अपने मामाके लडकेकी भुगतना पडा था उसे

करना चाहे और उसे भी वाञ्छित पुरुषकी प्रतीक्षा करनी पड़े। बित्तने आश्चर्यजनक हूँ ये पुरुष। जिन लड़कियों को साथ लिए इधर-उधर घूमते-फिरते हैं, उनसे विवाह नहीं करना चाहते। पत्नी-रूपमें एक-दूसरे ही ढगकी सीधी-सादी, भोली भाली भुवती चाहते हैं।

मेरे मनमें सुनीतिके प्रति कुछ संवेदना-सी जागृत हुई, पर बहुत देरके लिए नहीं, बहुधा भी अनावश्यक। सुनीति का सितारा अभी ऊँचा ही मालूम होता था, क्योंकि थोड़ा ही दिनोंके बाद सुननमें आया कि रमेशचन्द्र नामक केन्द्रीय सरकारके एक बड़े अफसर सुनीतिसे विवाह करनवाले हैं। रमेशचन्द्रकी सुनीतिसे कलम पहली बार भट हुई और उसे देखन ही उनके हृदयमें उसके लिए अनुराग पैदा हो गया। उनके मित्रोंका विचार था कि शीघ्र ही वे सुनीतिसे विवाह का प्रस्ताव करेंगे। मुझे फिरते डाह होन लगी। मेरे बदर फिरसे ईर्ष्याका उबार आया। तो क्या सुनीतिकी भविष्य भी उतना ही उज्ज्वल होगा, उतना ही सुखमय, जितना कि उसका विगत जीवन? मुझ कोष आया, पर मेरे क्रोध करनेसे क्या होता?

एक दिन मैं खाना खाकर दोपहरको आराम कर रही थी, जब मालतीन आ आया। मालती हमारा कालेज की सहेलीयोंकी टोलीन थी। वह भी दिल्ली ही में रहती थी। अब हम जब कभी मिलती, तो बीते दिनोंकी बात करना कुछ स्वाभाविक-सा होता। उस दिन वह काफी उदास-सी थी। आते ही बोली—“सुना सुनीतिको क्या हुआ?”

“विवाह हो गया होगा और क्या?”—मैंने हँसकर कहा।

“नहीं, नहीं हुआ न, यही तो बात है।”

“क्यों, क्या रमेशचन्द्र चक्का दे गए?—मैंने पूछा।

“नहीं, यह तो नहीं कहा जा सकता।” और मालती ने हाँपी कथानी कह सुनाई। रमेशचन्द्र कलब तो रोब थावा ही था। एक दिन बाहर लाउजमें बैठनकी वजहसे बदर वार्की ओर बढ गया। वहाँ दो पुरुष बैठ हँसकी पी रहे थे। रमेश भी अपना गिलास लेकर साथवाली मेजपर बैठ गया। ये दोनों अपनी जिसी पुरानी प्रेमिका की बातें याद कर-करके हँस रहे थे। रमेशचन्द्रने पहले तो उनकी बातपर कुछ विरोध प्रकृत नहीं दिया, किंतु जँस ही सुनीतिकी नाम उसके कानामें पडा, तो वह चीन उठा।

जी बाहर कि उन दोनोंको पीते, परंतु विवेकने रोक दिया। रमेशचन्द्र एक ही घूंटमें अपना गिलास खाली कर बाहर निकल आया, पर जो-कुछ सुनीतिके विगत जीवनका हाल वह सुन चुका था, उसे कैसे भुला देता? उस लड़कीसे विवाह करना कैसे स्वीकार कर लेता, जो उन दोनोंकी प्रेमिका रह चुकी थी? न जानें और भी ऐसे बित्तन पुरुष होंगे?

अगले दिन रमेशचन्द्रन तीन महँनकी छुट्टीके लिए आवेदन दे दिया और उसकी स्वीकृति होत ही दिल्लीसे बाहर चला गया।

यह सुनकर जीवनमें पहली बार मेरे मनमें सुनीतिके लिए वास्तविक सहानुभूति जगी। मैंने सोचा, अब सुनीतिके जीवनके प्रमादकी छाया उसके सारे जीवनकी आच्छादित करती रहगी। ज्यो-ज्या दिन बीतत जायँगे, उस उन चीजाँका अधिक आभास होगा, जिनमे वह क्वचित रह गई है। पति, पुत्र तथा गृहस्थके अभावसे उनकी जीवनमें एक ऐसा सुनान आता है, एक एसी रिक्तता, जिसको विगत जीवनकी हठारा विलासमय स्मृतियाँ भी नहीं पूरन नहीं कर सकती। मनमें आया कि और तथा तो चार साल तक कालेजमें एक साथ रहनेके नात ही सुनीतिसे ऐसे समय जाकर मिलना चाहिए। न जान बित्तनी व्यथित होगी बचारी।

इसी विचारसे सध्या समय में उसके घर गई। परंतु सुनीतिन जो मुझसे कहा, उसकी मैं कभी कल्पना भी नहीं कर सकती थी। आरंभिक साष्टाचारक बाद वह कहन लगी—“बहन, तुमन बहुत अच्छा किया, जो मुझसे मिलन आई। सच, मुझ रमेशसे यह आशा न थी। परंतु उसके बल जानकर कोई एसा अफसोस भी भूय नहीं है। मैंने अपने जीवनमें सुख और सुन्दरताकी जा पहिपा देखी है, उनकी याद ही मेरे लिए बहुत है। मैं समझती हूँ कि जितना आनन्द मैंने इस याद समयमें अनुभव किया है, सामान्यतया लोग उम्र भरमें नहीं करत। मैं तो यहाँ तक पहुँगी कि यदि मुझ फिरसे जीवन प्रदान किया जाय, तो फिर मैं अपनी युवावस्था इसी प्रकार बिताऊँ।”

उस दिन घर लौटत समय सुनीतिके राबद रह रहकर मेरे कानामें गूँब रहे थे—सुख, सुन्दरता, नया, बर्बा, उष, असत्य मेरा अपना विश्वास मैंने ढगमगा रहा था। कौन कह सकता है कि जीवनका कौन-सा रास्ता ठीक है और कौन-सा गलत?

मेरी पहली गिरफ्तारी

श्री भूपेन्द्रकुमार दत्त

बैसे तो मुझे पुलिसका मेहमान कई बार बनना पडा है, पर यहाँ में अपने पहले आतिथ्यकी कहानी ही कहना चाहता हूँ। पहले महायुद्धके समय (१९१६) भारतमें अँगरेजी शासनके खिलाफ बग़ावत करानके लिए जर्मनीसे जो हथियार भेजे गए थे, वे भारत नहीं पहुँच सके। अमरीका-स्थित बेक-विप्लववादियोने खबर भेजी कि भारत-जर्मन पड़ोसन का भडाफोड हो गया है। कुछ ही दिन बाद बालेस्वर (बालासोर) के हल्दीघाटपर यतीनदाके मारे जानेका समाचार भी मिला और एक प्रकारसे विप्लवका वह पर्व लगभग समाप्त हो गया।

जुलाई-विप्लव

साधारण लोग भले ही ऐसी विफलताओंसे निराश हो जायें, पर विप्लववादियोके कोपमें निराशा-जैसा कोई शब्द ही नहीं है। यतीनदाकी मृत्युसे हम सबको बहुत बडा आघात पहुँचा था, परन्तु यदुनोपाल मुखोपाध्याय स्थल-मार्गसे चीन, स्याम और आसामके रास्ते जो हथियार ला रहे थे, उनके दर्ना तक पहुँचनेका सुनकर हमें कुछ आश्वासन मिला। पर दुर्भाग्यवत् एक पञ्जाबी इजीनियरके विस्वास-भागके कारण यह प्रयास भी विफल हो गया और यदुदा भी पकड लिए गए। अब तो और कोई आशा नहीं बच रही थी। ३० जून, १९१६को कलकत्तेमें बसन्त चट्टोपाध्याय की हत्या की गई और उसी दिनसे टैगार्टकी ज्यादतियाँ भी शुरू हो गईं। इस घटनाको हम लोगोंने 'जुलाई-विप्लव' का नाम दिया।

तत्कालियों और गिरफ्तारियोंकी धूम

टैगार्टका बहुत दिनोंका रोष सहसा ऐसा उमडा कि कलकत्ता और उनके आसपासके स्थानोंमें तत्कालियों और गिरफ्तारियोंकी धूम-सी मच गई। विप्लववादियो और राजनीतिक कमियक्ति लिए अपरिचित स्थानों और घुटपायों के सिवा और कोई आश्रय-स्थल नहीं बचे। और अकार यहूति भी सदृग्ध व्यक्तियोंको गिरफ्तार किया जाने लगा। सुबह होते ही देखा जाता कि दो-चार चौराहे या मकान

असम्भव हो जाता। जो लोग व्यक्तिगत हाज़तके लिए किड स्थितिने हमारे दैनदिन जीवन बना दिया था। कई-कई नतीब नहीं हो पाता था।

टैगार्टकी कुल्म-

और जो लोग पकडे जाते गत हीली थी। सारा भेद लगातार रात और दिन बैठने चौबीसा घंटे पुलिसका बडा पहरेदार राजबन्दियोंके साथ तो उसे तत्काल बरखास्त कर बन्दियोंको खानेके लिए दोनो मुडकी देनेकी व्यवस्था थी और के लिए खास तौरसे इतनी कई दिनोंके भूखे भी उसे सा रातको अचानक थोड़ी-सी यह सायद घूसके तौरपर ही। या अन्य बगाली भफसर और बडी मसम्य भाया तथा लात, बाल खीचना, अँगुलियाँ रूलसे मारना तथा तरह कई-कई दिनतक भूखे-म्यासे और पर प्रहार करना, मलद्वारमें मूत्र लाकर मुंहपर फेंकना आदि का प्रयोग होता था। यह क्रूर या दिन-दिनभर चलता था। इन सब कुल्म-ज्यादतियोंसे साथी धबराकर कोई झूठी-सन्धी थे। पर जितनी वे करते थे, उसका प्रचार किया जाता था, गए अथवा उसके चगुल्ले

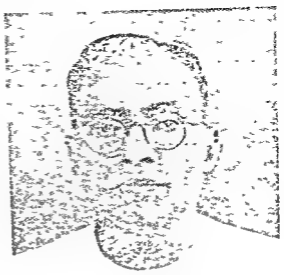
कभी हार माननेवाले नहीं है। फिर भी ऐसी ही किसी स्वभाविकी फल-स्वरूप मैं भी पुलिसके हाथों में पड़ा।

क्रान्तिकारियोंके मेसका संचालन

चन्द्रनगरसे अनुल घोषने सूचना भिजवाई कि पुलिस मेरे पीछे है, अतः मे कालेज छोड़कर इधर-उधर हो जाऊँ। अनुलदा बिप्लवी दलके गठन और परिचालनमें यतीनदाके दक्षिण हाथ थे और भारत-जर्मन पड़ोसके उन अफसरोंमें से थे, जिनकी गिरफ्तारीके लिए बहुत बड़े इनामकी घोषणा की गई थी। उन्हींके एक साथी सतीशदा थे, जो मफरूगे को किस प्रकार साबधानीसे काम करना चाहिए, घूम-फिरकर यही बताते रहते थे। अनुलदाका सन्देश मुसतक वे ही लाए थे। उस वर्य मैंने एक मेसका आयोजन किया था, जिनमें प्रबिकारा हमारे साथी ही थे। इनमें मेघनाथ साहा, सिधिर मित्र, शौलेन घोष, यतीन सेठ, ज्ञान मुखोपाध्याय और ज्ञान घोष आदिको लेकर ही बादमें सर आयुतोपने विज्ञान-कालेजकी नींव डाली थी। ये लोग प्रायः यतीनदा और राशिदासे मिलने रहते थे और किसी-किसीका भारत-जर्मन-पड़ोसमें थोड़ा-बहुत सहयोग भी था। इसी बीच सैनेन घोष किसी तरह मनरीका जानेकी व्यवस्था कर पाए।

पर बोलनपुर, नडाल इत्यादिका भ्रमण करनेके कारण उनका पानपोटें बेकार हो गया। एक दिन उनको खोजते हुए जब छकिया-अफसर हमारे मेसमें आए, तब जरा हमारा माया ठनका! मुझसे कहा गया कि अब मेरा यहाँ रहना खतरासे खाली नहीं। इस समय यद्यपि मेसमें सीटोंकी भरती और मकानका किराया चुकानेका काम मेरे ही जिम्मे था, पर मैं स्वयं करीदपुरके इन्दु सरकार द्वारा संचालित एक अन्य मेसमें ही रात बिताने चला जाता था।

इसी बीच एक रात शालकके एक मकानमें सतीशदा फिर गए। गौली चलाते-चलाते उन्होंने अंधेरेमें भाग निकलनेकी चेष्टा की, किन्तु एक गोरे घुड़सवार पुलिस-मन्त्रने उनको छातीपर इतनी जोरसे छाप मारी कि उनके हाथका पिस्तौल दूर जा गिरा और वे स्वयं भी जमीनपर गिर पड़े। पकड़ा जाना निश्चित समझकर उन्होंने अपने पानका पोटेसियम साइनाइड खाकर आत्महत्या करनी चाही। पर सौभाग्यसे वह आकस्मिकीयत हो चुका था, इसलिए उनका प्राणान्त तो न हो सका; परन्तु उनका मुन्दर स्वास्थ्य फिर जीवन-भर न लौटा। इस घटनाके बाद हमारे मेसके राजेन्द्र पाल और प्रसिखी भट्टाचार्यको भी पकड़ लिया गया। अब पुलिसको पता चला कि यह मेन तो क्रान्तिकारियोंका भूँडा है। इसलिए रोड उसपर छापा मारा जाता और या तो खानाबखाना होती या किसी



लेखक (श्री भूपेन्द्र मार दत्त) का जन्म पूर्वांचलमें हुआ। बचपनसे ही बंकिम बाबूका 'आनंद मठ' पढ़कर प्रायः क्रान्तिकारियोंके साथ ही गए। जब प्रायः केवल १३ वर्षके छात्र थे, तो अरविन्द घोषके यशस्वर-बलके साथ थे। १९१६में प्रायः नेताही सुभाष बसुके साथ ही प्रेसिडेंसी कालेजमें दर्शन (ग्रान्त) के छात्र थे। प्रोटन-काइमें भाग लेनेके कारण सुभाष बाबू से कालेजसे निकाल दिए गए और प्रायः १९१६में जर्मनीसे आनेवाले राजस्वरोसे सहाय्य प्राप्त करने के पड़ोसमें संलग्न होनेके कारण पढ़ाई छोड़कर फरार हो गए। १९१७में प्रायः पहली बार पकड़े गए। प्रस्तुत लेखमें इसका वर्णन है, जो कि प्रायःके हाल हीमें प्रकाशित बंगलाके संस्मरणात्मक ग्रन्थ 'विप्लवर पदचिह्न'से लिया गया है। इस गिरफ्तारीके बाद प्रायःके राजस्वरोके साथ होनेवाले अमानुषिक व्यवहारके खिलाफ ७८ दिनकी भव-हड़ताल की। १९२०में रिहा होनेपर प्रायःके नागपुर-बायें में जाकर गांधीजीसे मिले और हिंसामय क्रान्तिकी प्रवृत्तियों से हाथ खींचकर 'सत्याग्रह' के अन्तर्गत रचनात्मक कार्य करने लगे। १९२३में देशबंधु चित्तरंजन दासने प्रायःके स्वराज्य-पार्टीका एक संचालक नियुक्त किया। इसी वर्ष १९२८के तीसरे रेपुलेसनमें पकड़कर प्रायःको मिदनापुर-जेलमें बन्दी बनाया गया। यहाँ जेल-प्रधिकारियोंके दुर्व्यवहारके खिलाफ भूख-हड़ताल करनेपर प्रायःकी बर्मा भेज दिया गया, जहाँ प्रायःके बनीन, माडले और थायारम्बो की जेलोंमें रहे। १९२८में रिहा होनेपर प्रायःके काँग्रेसमें शामिल हुए और १९४१में प्रायःके फिर पकड़े गए।

की गिरफ्तारी या किसीके बयान लिए जाते। इस हालत में मैंने उबर जाना ही छोड़ दिया।

ट्रांसफर-सर्टिफिकेटकी प्राप्ति

कुन्ल चन्द्रवर्ती (श्री मनोज बसुके 'मूली नाई' उपन्यास के नायक) भी उस समय फरार थे। अतुलदाके प्रयाससे एक नकली नामसे उन्हें एक जगह मास्टरी मिल गई थी और इस नामका ट्रांसफर-सर्टिफिकेट लावेका भार मुझे सीना गया था। उस समय मैं प्रेसिडेंसी कालेजमें आनसे क्लासमें पढता था और यह सर्टिफिकेट लेना या सस्टव कालेजसे; हमारे कालेजके डा० महेश्वर सरकारका मुझपर अपार स्नेह था, अतः जब उन्होंने मुझसे पूछा कि यह सर्टिफिकेट क्यों चाहिए, तो एक बार उनके सामने झूठ बोलने का मुझे साहस नहीं हुआ। पर फिर यह सोचकर कि मेरा जीवन अपेक्षाकृत एक बड़े सत्यसे ओतप्रोत है, इसलिए मैंने कह दिया—“गाँवमें पिताजी अस्वस्थ हैं, इसलिए उनके पास ही जाकर रहना चाहता हूँ।” इसके बाद उन्होंने मुझे कालेजके प्रिंसिपल डा० सतीश विद्याभूषणके पास भेज दिया। वे बोले—“जितने दिन तुम्हारे पिता अस्वस्थ रहे, उनके दिन उनके पास रह सकते हो। सिर्फ इतनी-सी बातके लिए सर्टिफिकेट नहीं मिल सकता।” मुझे निराशा तो हुई, पर मैं जल्दी ही हार माननेवाला नहीं था, इसलिए प्रायः उधर ही रोड़ चक्कर काटता रहता। पुलिस मेरी ताकमे थी ही, इसलिए मुझे खूब सावधानीसे आना-जाना पढता था। अन्तमें मैंने सर्टिफिकेट प्राप्त कर ही लिया।

पुलिससे आँल-भिचौनी

इसके बाद मेरा अधिकार समय चन्द्रनगरमें ही बीतने लगा। कभी मैं एक साथीके यहाँ रहता और कभी दूसरी जगह। जिन स्थानोंको मैं छोड़ता, वही पुलिस पहुँचती थी और या तो तलाशी लेती या किसीको गिरफ्तार करती। कलकत्तेमें रहनेकी समावना प्रायः असभव हो उठी थी, इसलिए तिलजलके रेलवे-वेगिनमें रहनेवाले देवेन घोष (सिन्धुवालाके पति) का निवास-स्थान ही हम लोगोंका प्रमुख आश्रय-स्थल हो गया था। पर अधिकारशक्तिकारी चन्द्रनगरमें ही रहते थे और पुलिस बुरी तरह उनके पीछे पडी थी। अतुल घोष चूँकि बहुत दिनोंसे यहाँ रहते थे, इसलिए सरकारी अफसरोंसे उनका अच्छा परिचय हो गया था। इसीके फल-स्वरूप तलाशी अथवा पुलिसकी

यद्मासे बचाया जा सका था कि इस बार पुलिसने खास की है। इसलिए अमरदा जानेकी स्थितिमें नहीं थे, एक सब लोग घास-पासके जगलमें चक्कर काटकर आखिर

मैं उस दिन कलकत्तेमें मिली कि जिस तरह भी हो, घाम तक चन्द्रनगर पहुँचूँ, भेजनेकी व्यवस्था की जा सके ही हमारे धन-सबल थे और मैं भिखारी। पर दुर्भाग्यवश स्कूल-कालेज बन्द थे। अतः बजबज पहुँचा और उनसे छ नगर गया। देवेन घोषकी मेरा भी सामान्य परिचय हो कुछ साथियोंको गोहाटीकी यदुदाकी लम्बी दाटी तथा साथ सिरपर टोपी, कन्धेपर मुँहमें टुकका लगाए एक बार तो साथी भी शायद सकते थे। सबसे अधिक उनका लम्बा-चौड़ा शरीर, आदिको छ-प्रवेशसे डँकना के कानाई साहाके लिए भी आखिर उन्हें देवेन बाबूके कहकर दो तल्लेपर रखा गया और मैं सशस्त्र पहरा देने लगे काली भेडकी

पर कानाई बाबूकी लेकर पडा। रह तो रहे थे वे कर्मचारी देवेन घोषके बेदार तीन जडाऊ अँगूठियाँ, टाकाई जैसे उनका काम ही नहीं चलता उनके कोई साथी आकर प्रायः सेंट आदि दे जाने थे। प्रायः गाड़ी किराएकर एकाध

निम्नु वादमें कुन्तलका सन्देश सब निकला और इन कानाई वादूकी कृपासे न केवल अन्तुगीलन-दलका ही अन्त हुआ वल्कि कई कान्तिवारी भी पकड किए गए।

भ्रातृचयजनक परिवर्तन।

अमरदाको जिस जगह छिपाकर रखा गया था वहाँ के लोग खतरेके कारण अब उन्हें एक भी दिन और नहीं रखना चाहते थे। पिछले कई दिनोंसे सुबह होनेके पहले ही वे अमरदाको नित्य कमरसे निवृत्त करा और कुछ खिला पिलाकर एक कमरेमें बन्दकर बाहरसे ताजा लगा देते थे और इसीके बाहर बरामदेमें एक स्कूल लगा था। प्राची रातको कमरा खालकर उन्हें फिर कुछ खिला पिला दिया जाता था। यह क्रम केवल चार ही दिन चल पाया और पाचवें दिन उन्हें पहले दक्षिणवर्कके मन्दिर और फिर बोटनिकल गार्डन ले जाया गया। दिन भर वहाँ बिताने और कोई धारा न देख उन्हें दवेन घोपके यहाँ ही ले आया गया।

अब हम लोग अमरदाके लिए उपयुक्त स्थानकी खोज करने लग। गलेन घोपके एक आरम्भीय रामगोपाल दत्त खिदिपुर डारकर काम करते थे। उनके द्वारा उन्हें किसी जहाजपर सवार करानकी बात सोची जान ल्या। भूकें पुलिस मुन पकडनेके लिए बड़ी चेष्टा कर रही थी इसलिए सोचा गया कि अमरदाके रहनकी व्यवस्था करने के बाद न गोहाटी चला जाऊँ। यदुदाका निर्देश था कि गोहाटी पहुँचकर न दिनमें कभी बाहर न निकलू और न कभी पैदल घूमू फिर्त। एक दिन न अमरदाके जानकी व्यवस्थाके सबधमें रामगोपालके मित्र टाम द्वारा खिदिपुर गया। जब न उसके इतरमें पहुँचा तो दरवानके पास एक दाडीवाले व्यक्तिकी बैठ देखी जो मेरी ओर घूर घूरकर देख रहा था। इसपर बिना ध्यान न दे जब न राम गोपालके पास पहुँचा तो उसे भी बहुत बदला-सा पाया। पहले जब कभी न उसके पास जाता वह मुन देखन ही उठ खड़ा होता और मुन लेकर बरामदेमें चला आता जहाँ हमारा बातचीत होता। पर आज उसन मुनसे नबर ही नहा मिलाई और बड़ा उदास दिखाई दिया। मन पूछा कि क्या मुन बीमार ही तो उनन केवल नहीं कह दिया और फिर पुनपुनकर बोला कि कोई व्यवस्था वह नहा कर पाया है। मन और बात करना ठीक नहा समया और चुपचाप लौट आया।

पुलिसकी छेपेटमें

बाहर आकर न ट्रामके फस्ट क्लासमें बैठ गया। बाटमजेके मोड़से मन चार-पांच पुलिसवालोंकी उसा ट्रामके

सेकेण्ड क्लासमें चढते देखा। पर मन इसपर कोई विचार ध्यान नहीं दिया क्योंकि पुलिसवाले प्रायः ट्राममें चला ही करते हैं। एस्केनडपर आकर न टामसे उतरा। मुन चास्के लिए जिनके पीठमें गोली लगी थी और जो चन्द्र नगरमें ही यकमास पीडित हो चिन्तित्सा करा रह प कुछ फल लेन थे। ट्रामसे उतरकर ज्योही न न्यूमार्केटकी ओर चलन लगा तो मुन पीछेसे कई भारा जूतोंकी घ्राहट सुनाई दी। ज्योहा मन पीछकी ओर मुडकर देखा कि सप्तवर्क उन लोगोन मुन चारो तरफसे दबीन ल्या। कुछ दिन पहले मेरे दाहिने हाथकी पिछली तरफ एक गोली लगा थी जिसके कारण हाथपर पट्टी बँधी थी। इस जल्मी हाथको छिपानके लिए न एक चादर ओढ रखा था। पुलिसके चगुलम पडते हा मुन ध्यान ध्याता कि मेरी बाहू जबन इच कौसलकी एक चिठ्ठी है जिसे मोहाटीमें यदुदाके पास ले जाता था। यद्यपि इसमें कोई बड़ी अनिष्टकर बात नहीं थी फिर भी सम्पासवग मुन इसे नष्ट करनेवा ही ध्यान हुआ और न पट्टी-बंध दाहिने हाथमें ही जबसे रिवाल्वर बाहर निकालनकी चेष्टा करने लगा। पर पुलिसवालो न चारो तरफसे मुन इस तरह जकड रखा था कि दानोम स कोई भी हाथ हिल नहीं सकता था।

सप्तवर्क पकड जानके कारण न जमीनपर गिर पडा था। मन साचा कि यदि जबके भीतर ही रिवाल्वरकी एकाध आवाज ही सके तो सबध है कि आतंजित होकर सिपाहियोंकी पकड कुछ डीली हो। अतः जमानपर पड पड ही मन विसा तरह अपना हाथ जमन सरकारिया रिवाल्वर की सेपगी हटाई और घोडा बढाया। लकिन दुर्भाग्यवग वह कपडोमें एसा उल्लभ गया था कि बाम ही न कर सका। इसी समय आस-पाससे और भी पुलिसवाणे आ पहुँच और मेरे हाथ-पाव वाधनकी चेष्टा करने लग। न भरसक सपटा-नपटी किए जा रहा था और एक पन्डितवाग मेरी छातीपर बठकर मेरी चारखा पन्दा मेरे गन्म डाङ्कर उसे कसता जा रहा था। उन समय गरीरमें बापा बल था इसलिए मन थक्का-मुक्की करतम बाइ कमा न गया। पर फिर यह मोचकर कि पुलिसके कन्जेम तो पड हा गया है और रिवाल्वरका प्रयोग कर नहा पाऊँगा इसलिए जमन पोन्डियम साइनाइज निवाल्वर हा क्या न छा लू। पर जब जबका बार हाथ मया ता देखा कि छाता नगमम पुलिसवाण वह जब हा पाङ्कर गए थे। इस प्रकार मयप करत-करत कर न बहाना हा गया मुन पाद नहा।

बादमें पना चंग कि बहाना ही जानव बाद मेरे हाथ पाँव बांध और टन्नाम डाए पुलिसवाण मुन इन्जीनमें रा

के आए थे। मेरे सब कपड़े बिल्कुल फट गए थे और चादर का केवल एक टुकड़ा ही कमरम लिपटा रह गया था। रगड़ और मार-पीटसे शरीर कई जगह क्षत-विक्षत हो गया था और कई घावोंसे खून बह रहा था। बसाखकी दोपहरी का समय था और भूखसे ज्यादा प्याससे मेरा दम निकला जा रहा था। पर पुलिसवालों इसकी कोई परवाह न कर मेरे दोनों हाथ पीठकी ओर कर हथकड़ी पहना दी। बरामदा पार करके जब मज्र एक कोठरीकी ओर ले जाया जा रहा था तो बगलकी एक कोठरीसे आवाज आई— भूपेन दत्तको पकड़ लाए ह।

मार और गालिया

कोठरीम पहुंचते ही खफिया विभागके बहुत-से लोग मज्र देखन आए। एक व्यक्ति मेरे पीछ आकर खड़ा हो गया और मेरे बाएं खीचनकी चेष्टा करन लगा। पर जबकि मेरे बाल खूब छोट और कट हुए थे इसलिए ठीकसे उसकी पकड़म नहीं आए। मैं चूँकि जानता था कि अब तो बरी तरह मरम्मत होगी इसलिए चुप रहा। मेरी धुप्पासे उन लोगोंका साहस बढ़ा और चारों ओरसे मुझपर गालियोंकी बौछार होन लगी। मार खानम मैं पक्का हो चुका था पर अपशब्द सुनन और सहनका मुझ विशय अभ्यास न था। इसलिए जय गालियोंम भी अति होन लगीं तो मुझसे और न सहा गया और मैं चीख पड़ा— 'तानां चूप करो। नाम नहीं आती तुम्ह इस तरह बकते। तुमन अपनी मातभूमि अपने वतन और अपनी आमाका तो बच ही दिया है, अब तुम्ह एक देशभक्तके खिलाफ अपशब्दों का प्रयोग करते भी लाज नहीं आती? भूख थकान और घायल होनकी दुबलताके बावजूद मेरे चिल्लानसे जैसे वह कोठरी काप उठी और गालिया धम गई।

देगद्रीहियोंको फटकार

एक इस्पेक्टरन मेरे बाल खीचनवाते कान्स्टबलसे कहा— मत मारो इसको। इसका केस कोर्टम जायगा इसके बाद मार बंद हो गई और फिर मेरे कभी मार खानना अवसर न आया। दो चार लोगोंको छोड़कर बाकी सब लोग भी बाहर चले गए। बच हुए लोगोंम से एकन मेरे पास आकर धीरेसे पूछा— आपको प्यास लगी है? पानी पिएंग? मैं पास खड़ा हुए एक गोरे मार्जेंट को मुनानकी दृष्टिसे अगरेखीम ही जवाब दिया— तुम

धो धाकर उसम पानी ले बाद वह दुबारा जल लाया एक टुकड़ा लेकर उसे पान धोना लगा। जहासे अभी जल पट्टी रखी।

मुझ एक कुर्सीपर विठा बाद एक बूढ़ अफसर आए यही लडका है? तुम्हारा नाम म बोला— क्या आप नहीं वे लोग ह। स तब मुझ आपसे कुछ अच्छा भ्रच्छा।

नामको कई गोरे एक मन अनुमान लगाया कि होगा। इसी समय लाड आए थे। टगाटकी जुलम उन्होंने उसे हटा दिया था। नामके एक नए डिप्टी दे रहा था। शामको मैं इसी के सामन पेना किया गया। छड़ी थी जिसे सामनकी टु एक साथ कई प्रश्न किए तुम्हारे बापका नाम क्या है? तुम्हारी उम्र क्या है? क्या बरामद हुआ है? मैं का नाम उम्र गावका नाम बतानके बाद कहा— बस ज्यादा मैं एक विदेशी चाहता।

भारत छो

कार्बेटन तेजीसे कलम वह जल्दीसे लिख लिया और त्वर तुम्हारे पाससे बरामद जवाब दिया— मैं और कुछ उसन दूसरा प्रश्न किया— तुम्हारे पाससे बरामद हुआ मैं इसका कोई जवाब नहीं

जोर-जोरसे सँस लेने लगा। फिर मेरी ओर देखकर बोला—
“तुम विदेशी सरकारके अफसरके प्रश्नोका जवाब नहीं देना चाहते ? इसका मतलब है कि तुम आन्तिकारी हो ?”

“नहीं, मैं एक देशभक्त हूँ।”

“क्या तुम जानते हो कि इस प्रकारके व्यवहारका नतीजा क्या होगा ?”

“हाँ, मैं जानता हूँ, तुमने बहुत-से आन्तिकारियोंको शारीरिक यातनाएँ दी हैं और बहुतोंको मार भी डाला है।”

“हमने यातनाएँ दी हैं। क्या तुम्हारा ब्रिटिश सरकार की ईमानदारीमें विश्वास नहीं ?”

“नहीं। मैं नहीं जानता कि क्लाइवने लेकर तुम तक किसको अधिक बेईमान कर्हूँ।”

“तुम चाहते हो कि हम हिन्दुस्तानमें चले जायें ?”

“पर तुम अपनी इच्छासे जानेवाले नहीं हो, यह मैं जानता हूँ। परन्तु हम लोग तुम्हें निकालकर ही छोड़ेंगे।”

“इसका मतलब है कि तब तुम आन्तिकारी हो ?”

“मैं सिर्फ एक देशभक्त हूँ।”

“पर तुम तो नान्ति करना चाहते हो। लेकिन चितने लोग ही तुम ? मैं तुम लोगोंके नाम अँगुलियोपर गिन सकता हूँ। क्या तुम्हारे पास सेना है ? क्या तुम्हारे पास नौसेना है ? और तुम्हारा जनरल कौन होगा ? सतीश चक्रवर्ती ? क्या सतीश चक्रवर्ती तुम्हारा जनरल होगा ? क्या तुम जानते हो कि एक साधारण सिपाहीके लिए कितना खर्च करना पड़ेगा ? शायद तीन बरौट हफए। क्या इतना खर्चा तुम्हारे पास है ?”

इस तरह उसने प्रश्नोंकी झड़ी लगा दी। मुझसे भी न रहा गया और मैंने कहा—“हम लोगोंके पास कुछ नहीं है, यह मैं जानता हूँ। पर हम लोग मरना जानते हैं। हम लोग बल-के-बल मरेंगे और उसीसमयने देशको जगाएँगे। देखें चितने दिन और तुम लोग हमें सेनाकी सख्या और रथयो का हिसाब दिखाकर दवाए रख सकते हो ? स्वाधीनताका मंत्र सीस लेनेके बाद क्या बम्बी बोई देश किसी दूसरे देशके दबाए दबा रह सकता है ? हम लोग कम-से-कम देशको आजाद होनेकी चम्बना तो सिखा जायेंगे, फिर चाहे अपने भ्रम तक तुम लोगोंकी छीना-छापटी ही चले, तो चले।” जब मैं यह सब कह रहा था, तो वॉरंटके हाथकी छडी धूम रही थी। मैं मन-ही-मन सोच रहा था कि यदि एक बार भी वह छडीले मुझपर नार करे, तो हाथोंमें हथकड़ी होनेने वावजूद एक बार तो मैं उसे सान मारकर गिरा ही दूँगा, फिर चाहे कुछ भी हो। पर उनके हाथकी छडी सयन ही रही, यद्यपि कौंधसे उनका चेहरा समतता उठा था। मेरी

बात समाप्त होते ही उसने गरजकर कहा—“ले जाओ इसे यहाँसे।” पहले तो मैं समझा कि शायद इसका मतलब है भारवाली कोठरीमें ले जानेका, पर बादमें देखा गया कि मुझे लाल बाज़ार थाने ले जाया गया।

‘कलक मेरिया’की यात्रा

वह भी एक कहानी ही है। इलीशियम रोके यत्रप-गृहके बाहर पुलिसकी एक बन्द गाडी खड़ी थी, जिसके पास पाँच बन्दूकधारी हिन्दुस्तानी और दो गोरे सार्जेंट खड़े थे। पहले दोषी सिपाही गाडीमें चढ़ गए, फिर एक गोगा भ्रान्णो बैठा और एक राइफल तानकर पिछले दरवाजेमें बैठ गया। गाडीके दरवाजेके बीच एक खुफिया-अफसर खड़ा था, जो भीतर नहीं भा रहा था। कनीस मजूमदारने उससे पूछा—
“अन्दर आकर क्यों नहीं बैठते ?” उमने उत्तर दिया—
“किसी एक और भ्रादमीको साथ ले लेते, तो अच्छा रहता।”

“भरे, तुम भी क्या बात करते हो ? देखने नहीं, उसके हाथ पीछेकी ओर बँधे हैं और उमपर कितने ही सिपाही बन्दूक लिए भीतर बैठे हैं। फिर राइफलधारी सार्जेंट भी तो साथ है और मुम्हारे पास भी तो रिवाल्वर है। क्या इतनेपर भी एक भ्रादमीकी ओर डरत है ? भरे, इतना धबराते क्यों हो ?”

“नहीं, धबरानेकी तो कोई बात नहीं।”—कहता हुआ वह गाडीमें बैठ गया। यह था मेरा कलक मेरिया म पहली बार बन्द होना। भीतर एकदम अंधगन था और लगभग गद्दी स्थिति मेरे मनकी भी थी।

अपने लिए दूसरोंका सर्वनाश।

लाल बाज़ार ले जाकर एक बूढ़ और भले-से सार्जेंट के पास मेरा नाम प्रावि लिखाया गया। इनके बाद सार्जेंट मुझे सेलम ले गया, जहाँ दो कम्रल मुन दिए गए। दरवाज़ पर पाँच सिपाही बैठा दिए गए और बाहरसे ताला जड़ दिया गया। कुछ क्षण बाद शायद खुफिया-विभागने पगामन से एक सगनीधारी सिपाहीको अन्दर खड़ा कर दिया गया। मैं दरवाज़के सामने ही कम्रल विद्याकर उभर कर बैठा गया। साथ क्यानक एक झिलमिलीकी तरह मेरे मनमें उल्ट-पुल्ट होने लगा। उस खबमें से तीन मरघ वान ही मेरे सामने थीं। पहली ता यह कि प्राप्तिर में पकड़ा वन गया ? मेरा निष्कर्ष टोक ही निकला कि मुझे पत्रवाचनम गम गोपालना हाथ था। बादमें पना चला कि मुझे पत्रवा देवने धारवाचनपर ही उभे छोड़ा गया था। यह परर बाहर भी फँसने और उभे भार विरादरी द्वारा बहिष्कृत और परित्यक्त कर दिया गया। बादमें पुनि-विभागमें उभे नीचरी मिल गई। दूसरी वान मुझे यह बर्चन कर रटी

थी कि जो लोग बाहर बच रहे हैं उनका क्या हाल होगा ? कुन्तल और चार इतने भफरूर साथियोंकी क्या और कैसे व्यवस्था करेंगे ? फिर मेरे न पहुँचनेपर पता नहीं वे क्या-क्या सोचते होंगे ? और तीसरी बात यह कि जिन लोगोंने स्वीकारोक्तियाँ की हैं, वे भला ऐसा कैसे कर सके हैं ! मुझे अतुलदाकी एक दिनकी बात याद हो आई कि मार खानेसे ही यदि स्वीकारोक्ति सभव होती, तो शायद किसी भी देशमें विप्लव नहीं हो पाता । सुरेशदाका मत था कि यदि कोई कुछ जानता ही न हो, तो कितना भी मारे जानेपर वह क्या स्वीकारोक्ति करेगा ? कुन्तलका कहना था कि मारते-मारते कोई प्राण भी क्यों न निकाल ले, तब भी मुँहसे एक बात भी न कहना ही तो सच्चे क्रान्तिकारी का लक्षण है ।

इन्हीं सब बातोंको सोचते-सोचते मुझे लगा कि अपनी रक्षा करनेमें दूसरोंका सर्वनाश करना क्रान्ति-धर्मसे छिगना और विन्लववादियोंकी जातिसे पतित होना है । आत्म-सम्मानका भनाव होनेपर ही क्रान्तिकारी अपने साथियोंके साथ विश्वासघात और पुलिसके सामने माथा नीचा कर सकता है । पर स्वीकारोक्तिका जो मिथ्या और अति-रजित प्रचार पुलिसकी ओरसे किया जा रहा था, उसका एक विशेष हेतु था । इसीलिए किस-किसके नामपर उसने यह लाछना नहीं लगाई ? यहाँ तक कि जीवन चट्टोपाध्याय का नाम घसीटनेसे भी वह बाज नहीं आई, जिनपर मैं अपने से भी अधिक विश्वास कर सकता हूँ । यही बात अनु-शीलन-दलके अमृत सरकारके बारेमें भी कही जा सकती है । बादमें सुना गया कि इन लोगोंके विषयमें स्वीकारोक्ति का जो प्रचार किया गया था, वह सब असत्य था और अपने आत्म-सम्मान तथा क्रान्ति-धर्मको अक्षुण्ण रखकर ही ये क्रान्तिकारी अग्नि-परीक्षामें उत्तीर्ण हुए थे ।

स्वीकारोक्तियोंका आतक

इसी समय एक और बातका भी मुझे खयाल आया और वह यह कि केवल मार और यन्त्रणासे क्रान्तिकारियों से स्वीकारोक्ति करा लेना बहुत सभव नहीं देख पड़ता । तब क्या पुलिस किसी प्रकारकी ओपधि खिलाकर इस तरह की स्वीकारोक्ति कराती है या उनका मानसिक सन्तुलन विगाडकर अथवा उन्हें बेहोस करके कुछ कहलवाया जाता है ? यदि इसमें कुछ भी सचाई हो और मेरे साथ भी इसी प्रकार व्यवहार किया जाय, तो क्या वैसे क्लवित जीवनका भार

रखकर परम निश्चिन्ततासे बाद सुना कि मेरी गिरफ्तार से कहा था कि “अब हम इसपर अमरदाने पुछा था—” रोजित करे, तो हम लोगोका न्योकि फिर हम लोग किस हैं ?” कानाईसे ठीक उल्टी सदस्यनं गोहाटीमें कही थी । के बाद एक सज्जनने कहा की बहुत-सी बातें जानते हैं ।” कहा था—“नैरी उनसे कुछ उसीके आघारपर मैं यह कह स्वीकारोक्ति करे, पर भूपेन विश्वास नहीं कर सकता ।” मुझपर आस्था है, और उस देकर खिन्दा रहनेका मेरे लिए मनम कुछ बृद्धता आई ।

आत्मरक्षायकी जि

रातको साढ़े दस बजेके खुला और कावेंट अन्दर घुसा । वे ही बातें कहीं, जो दिनको उत्तर था । इसके बाद उसने को खीच-खीचकर देखा कि नहीं है । इसके बाद बाहर सेलका ताला बन्द किया, कि वह ठीकसे बन्द हुआ है या सन्तरीको कड़ी निगाह रखनेक सामनेसे कुछ कर एक बार पाखानेका निरीक्षण रहा । पर मुझे सारी रात और कभी उठ-बैठकर मैं जैसे और कभी-कभी तो ऐसा विदा ले रहा हूँ । रातके बैठा, और शीघ्र जानेके लिए भाँगा । पाखानेमें पहुँचकर कमोड रखकर देखा कि हाथ जाता है । उसपर बैठकर और उसे बैठकर एक रस्सी

सिरा खिडकीसे बाँधा और दूसरेका फटा बनाकर अपने गलेमें डाला और बिना कोई शब्द किए धीरे-धीरे शरीरकी नीचे झुला दिया।

परन्तु जो भय था, वही हुआ। मेरे भाससे खिडकी का पुराना पलस्तर घडाम-भरे कमरेपर आ गिरा। इस आवाज़को सुनकर बाहरके कास्टेबलोंने भगदड़ मच गई और 'क्या हुआ' 'क्या हुआ'का शोर मच गया। एक सार्जेंटने दौड़कर ताला खोला और अन्दर आया और मुझे देखकर चिल्लाया—“एक छुरी लाओ। जल्दी करो।” उस समय मेरा गला बुरी तरह मूल गया था। मैं मन-ही-मन सोच रहा था कि अब शायद अधिक भुगतना नहीं पड़ेगा। सहसा सार्जेंट बोल उठा—“दो जने पकड़कर ऊपर उठाओ।” और तब मुझे लगा कि अब शायद मृत्यु सम्भव नहीं। इस पर मैंने दीवारपर सिर टकराकर माया फोड़नेकी चेष्टा की। इसी समय एक कास्टेबलने मेरे दोनों पैरोंको अपने कन्धेपर रखकर मुझे खड़े-खड़े ही ऊँच किया और इस समय मैंने फिर कई बार इस और उस तरफकी दीवारसे सिर टकराया। इससे मैं फिर बेहोश हो गया।

जब मुझे होश हुआ, तो एक सार्जेंटका स्वर सुनाई पड़ा—“क्यों डाक्टर, क्या इसे अस्पताल ले जाना आवश्यक होगा ?”

“हाँ, ठीक तो यही रहेगा।”

जिस समय यह बातचीत चल रही थी, मैं जान-बूझकर बूझी साथे था। सोचा, चलो अस्पतालमें ही शायद मुक्तिका कोई अवसर मिले। एम्बुलेस गाड़ी भंगवाई गई। पहले दिनकी ही तरह इसके चारों ओर भी बड़ा पहरा था।

अस्पताल पहुँचकर मैं आँखें बन्द किए ही पड़ा रहा। चारों ओर क्या व्यवस्था है, कौन लोग हैं, कुछ भी देखनेकी क्षमता भुल्लम नहीं थी। केवल इतना ही अनुभव हुआ कि माथे और शरीरके अन्य भागोंको धोया जा रहा है, मरहम-पट्टी की जा रही है। पहले एक गोरे डाक्टरने आकर नाडी देखी, पर उनकी समझमें कुछ नहीं आया। उनके चले जानेके कुछ ही क्षण बाद एक वेंगाली डाक्टर आए। नाडी देखकर उन्होंने हाथ छोड़ दिया। फिर एक दिया-सलाई जलाई और उसकी रोशनीमें मेरी पलकें उलटकर देखने लगे और बोले—“लगता है, होश आया है। अगर अभी तक नहीं आया है, तो अब आने ही वाला है।”

मैंने महसूस किया कि अब और अधिक देर यह बहाना नहीं चलेगा। धीरे-धीरे आँखें खोलीं। सबसे पहले जो दिखाई पड़े, वे थे मेरे एक सहपाठी कानार्ड वसु-मल्लिक, जो बड़े स्नेह एव अपनत्वसे मेरे धावकी मरहम-पट्टी कर रहे थे। चारों ओर दृष्टि दौड़ाई। कुछेक छानोकी छोड़कर बाकी सब बर्दीधारी पुलिसवाले थे। कुछ बिना बर्दी के भी थे। मैं समझ गया कि अब मुक्तिकी कोई आशा नहीं। बाँड़ी देर बाद फिर स्ट्रेचर आया, फिर वही एम्बुलेस गाड़ी, फिर वही पहरेवाले और फिर वही लाल ब्राह्मणका सेल। उस दिन प्रभातके प्रथम सूर्यके साय-माय कई वर्षों लिए बाहरके जगतपर बलिकापात हो गया। मनकी एक आशा जैसे अन्तिम बार बूझ गई और मनम यह आशावा जन्मी कि मर तो सक्ता नहीं, तब क्या जीवितावस्थामें ही मरकर रहना होगा ? (श्रीमती इन्दुमती द्वारा सक्लित और अनुदित)

काँचकी दो चूड़ियाँ

श्रीमती सरस्वतीदेवी कपूर

“भाज भापकी गानेकी धारी है।”

“मेरे ? मुझे तो गाना आता ही नहीं।”

“यह सब यहाँ नहीं चलेगा। रोमा और गाना किसे नहीं आता ? फिर हमारे यहाँका तो यह रिवाज है कि जो नया मुर्गा (कंदी) आता है, उसे बाँध लगाने ही पड़ती है।”

“अच्छा, तो इसे रिवाज नहीं, हुबम बहना चाहिए।”

—वे बोलीं।

“भ्रमो हुबम नहीं, कानन समझ लीजिए।”—मैंने कहा।

और उन्होंने गाना शुरू किया—“क्या-नया रंग दिवाया सरवार दीवानी।” गानेका तब कुछ ऐसा था कि हम सबकी सब हँस पड़ी। पर हमारे साथ ही वे भी हँस दीं। उन्होंने हमारी इस बेतकल्पनी नहीं, बदनामीदानी जरा भी बुरा न माना।

इतनेमें स्वर्गीया बमग नेहरूका उड़ना प्रसवार पा गया। मैंने उसे लगानसे हाथमें ले लिया और शपर-उपर से देखनेका उपक्रम करने लगी। वे बोलीं—“बहनजी, क्या लिखा है शपर ?”

मैंने जोर-जोरसे पठना शुरू किया—“लखनऊ-जिला कॉंग्रेसकी सर्वप्रथम महिला-डिक्टेटर श्रीमती श्यामारानी गिरफ्तार।” मेरे चुप होते ही वे स्वर्गीया कान्ति अवस्थी (जो कि उनके जेलमें आनेके चन्द घंटे बाद ही आ गई थी) की ओर एक कटाक्ष फेंकती हुई बोली—“चुप क्यों हो गई बहनजी, आगे पढ़िए न।”

बात दरअसल यह थी कि श्यामाजी और कान्तिजीमें जेलमें आते ही कुछ बेमनस्य-सा, कुछ प्रतिस्पर्द्धा-सी लक्षित होने लगी थी। इसका कारण चाहे जो भी रहा हो, पर दोनों ही स्वयंको लखनऊ-जिला कॉंग्रेसकी सर्वप्रथम महिला-डिक्टेटर बताती थी। श्यामारानीजीको अपने पक्षको सत्यता समाचारपत्रसे सिद्ध होते देख वास्तवमें उत्साह आ गया था।

मैंने पठना जारी रखा—“चन्द घण्टो बाद ही द्वितीय डिक्टेटर श्रीमती कान्ति अवस्थी भी गिरफ्तार कर ली गई।” मैं सोच ही रही थी कि आगे क्या पढ़ूँ कि श्रीमती कमला नेहलने हँसीसे व्याकुल होकर अखबार मेरे हाथसे ले लिया और अपनी हँसीको दवानेकी कोशिश करते हुए कहा—“बड़े गजबकी लडकी हो तुम, पढ़ित। बस रहने दो, सिर-कुटीबलका तमाशा देखना चाहती हो क्या ?”

“इसमें मेरा क्या कसूर है ? जो लिखा है, उसे तो पठना ही होगा।”

स्वर्गीया शर्मदा त्यागी असली भेद जानती थी। उन्होंने कहा—“अखबार कमलाजीकी दो, तो पता चलेगा क्या लिखा है ?”

मेरा मुँह उतर गया। साथ ही श्रीमती श्यामारानी भी फीकी पड़ गई। श्रीमती अवस्थी खिल उठी। सबको पता चल गया कि मुझे तो उर्दू आती ही नहीं।

यह बात १९३०के दिवस्वरक्षी है। उस समय हम सब लखनऊ सेंट्रल जेलमें बन्द थी। मैं शायद सबसे छोटी थी, इसलिए या कुछ खुशमिजाब और हाज़िरजवाब थी इसलिए, मेरी सबसे खूब पटती थी। सभी मुझसे प्रेमसे पेश आती थी। अब विचित्रता यह थी कि मैं तो कमलाजीकी भक्त थी और अपना अधिक-से-अधिक समय मैं उन्हींके सम्पर्कमें बिताती थी और इधर श्यामाजी पता नहीं कहीं, मुझ-सी नाचीझकी अपनी और खीचना चाह रही थी। मैं थी अपनी रहन-सहन, खान-पान इत्यादिसे संबंधी

मेरा कुछ भी सरोकार न था। रसोईघरमें उपस्थित न बातपर कमलाजीसे मुझे डाँट बाही भी किस कामकी।

नि.स्वार्थ प्रे

मेरी पार्टी मुझे ताने देती पार्टीमें जा मिली हूँ। यह जीके हाथकी अरहरकी दाल व्यजन इतने स्वादिष्ट एक मन ललचा जाता था। वे पीती। और मैं थी दूधकी जो दूध मूतक्का, छोटी रातको सोते समय पीनेकी वहाँके रातानमें मिलनेवाला नहीं परोसा। बढिया और तरह-तरहके अचार वे थी। मैं फिर भी कुछ न पड गई है। इन्हीके चलते पडती हूँ। बीच-बीचमें मैं “यह सब आडम्बर मेरे व नि स्वार्थ प्रेम-भरी आँलुकी अपनी जूठी घालीमे

किसीका छुआ तक न खाती उठती। वे कहती—“मुझे क्या ?” इसपर मुझे क्या सोच नहीं पाती। वे मेरा मेरी सब आबश्यकताओको नादान बच्चेके लिए उसकी माँ ही नित्य कर्मके बाद अपने पर उपस्थित पाती। स्नान नास्ता खुदाबू और रूप-रमसे तयार मिलता। खाते हुए जाती। वे मुझसे चाहती पर जैसा कि मुझे आगे कहकर पुकारनेके बदलेमें उस ‘अदेय’ न रखा।

उन्होंने मेरा हाथ खींचकर कलेजेसे लगा लिया। दिल जोरसे धड़क रहा था। हाथ ठण्डे पड़ रहे थे। मैं अपने दिछौनेसे उठकर उनके पास चली गई। वे बोली—
“तुम सो जाओ।”

“मैं अब किसी तरह भी सो नहीं सकती।”—मैंने कहा—“आपको अपनी बात मुझे बतानी ही पड़ेगी।”

बहुत-कुछ पद्योपेक्षके बाद वे अपनी बीती सुनानेका उपक्रम करने लगी। बोली—“तुम्हारी क्या उम्र होगी? यही कोई बीस-द्वन्वीस बरसकी ही तो तुम होगी?”

“बिल्कुल ठीक।”—मैंने कहा—“मैं दक्कीसवें बरस में से गुजर रही हूँ।”

“हाँ, तो मैं जब उनसे (अपने पतिसे) अलिप्त बार बचित हुई थी, उसे आज बाईस बर्ष हो रहे हैं। यदि भूले भी मेरी कोई सन्तान हो जाती, तो वह आज तुम्हारे बराबर की उम्र होगी।”—कहते-कहते वे बिलस-बिलसकर रोने लगी।

मैं उठकर बैठ गई थी। उन्हें बड़ी मुश्किलसे संभाला। बैरवमें दूधरी सोनेबालियोंके जाग जानेका भय दिखाया। बहुतैरा कहा कि वे सब लोग अपनेमनमें क्या समझेंगी? पर वे किसी तरह भी स्वल्प हो ही नहीं पा रही थी। उन समय कोई भी उपाय उन्हें शान्त करनेका मुझे सूझ ही नहीं रहा था। प्रचानक मेरी कल्पनाके काम किया। मैं उनके कलेजेसे एकदम सट गई और कहा—“यदि आपकी सन्तान मेरे बराबरकी हो सकती थी, तो क्या मैं ही आपकी सन्तान नहीं हो सकती हूँ? छुपाकर मेरा विश्वास करे। मुझे अपनी धीरस सन्तान ही समझे।”

“सच?”

उनकी बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखोंके चमकते हुए प्रकाशको मैंने लालटेनकी धुंधली रोशनीमें से स्पष्ट देखा। वे बोली—
“क्या तुम मुझे अपनाभोगी?”

अपनेने इतने बड़े आदर-सम्मान और प्रेमकी योग्यता का विश्वास-सा न करते हुए भोजी देर तो मैं सोचनी ही रही कि क्या जवाब दूँ? परन्तु वुन्त ही कुछ आधवस्त-सी होने हुए मैंने कहा—“हाँ, मेरा विश्वास करो, मैं तुम्हारी सन्तान ही हूँ।”

वे जैसे जी उठी! बोली—“तुमने मुझे माँ कहा। यहाँ सभी मुझे माँसी—‘माँ-सी’—ही कहते हैं। पर ‘माँ’ का प्यारा सम्बोधन पहले-पहल तुम्हींने मुझे प्रदान किया।”

वे अपनी सुन्दर, मुडोल और संकेद बाँह एव हाथको मेरे मारे धरीरपर इस तरह फेरती रही, जैसे कोई नेत्र-विहीन सालसे बिछुड़े अपने कलेजेके टबड़ेको टटोल-टटोलकर

उसकी स्वस्थता इत्यादिका ज्ञान कर रहा हो। इसके बाद बहुत-सी बातें हुई।

सारी रात कैदियोंकी गणना बदस्तूर रही। हमारी बैरककी पक्की ठीक पाँच-भाँच मिनट बाद '५३ कैदी, जंगला, टाला, लालटेन सब ठीक है हुजूर' का नारा बाकायदा लगाती रही। श्यामाजी अपनी कहानी बहती रही—
पहती ही चली गई। इसीमें सवेरा हो गया। ताला खुल गया। कैदी वाहर निकाले गए। हमें भी अपना बातोंका अध्याय बन्द करना पडा। कहानी इतनी लम्बी थी कि तबसे आज तक कई बार कही-सुनी जा चुकी है, पर उसमें जैसे नए-नए अध्याय जुड़ते ही जाते हैं। सबभूच यह जीवन एक कहानी ही तो है।

किन्दगी-भरकी पाँठ

उनका विवाह १९०१में हुआ था। पति लाहौरके एक अत्यन्त प्रतिष्ठित, सम्पन्न एव धनी परिवारके विधोरा थे। इधर इनके पिता इन दो छोटी-छोटी बन्ध्याओं (इन्हे और इनकी एक बर्ष बड़ी बहनकी) इनकी माँकी गोदमें छोड़कर चोरीसे विलायत वैरिस्टरी पाम करने को चले गए थे। चोरीसे इसलिए कि एक तो उस समय विलायत जानेका चलन ही कम था, फिर वे अपने धनी-मानी-याशस्वी बकील पिताके इकलौते पुत्र थे। वे उन्हें पल-भरको भी अपनी छाँजेसे ओसल नहीं होने देना चाहते थे। खैर, यह एक प्रलम कहानी है। उनका निषांड यह है कि वे इंग्लैण्ड गए और वहासे लौटनेकी तारीखकी ही स्वर्गवासी हो गए। जिन जहाजसे उनके स्वदेश लौटनेकी खबर थी, उससे उनके दोस्तोंने उनकी हड्डियाँ यहाँ भेजी। इस दुर्घटनाके समय श्यामाजीकी उम्र ३॥ सालकी थी।

बाहू मालकी उम्रमें इनका विवाह हुआ। लाड-प्यारसे पली हुई सुन्दर सलोनी गुणवती पौषीका बन्ध्यादान बहुत ही प्रतिष्ठित एव अपनी बराबरीके घरानेमें बरके इनके दादाने अपनेकी इतइत्य माना।

द्विरागमन (गौना) होनेमें कई बरसकी देर थी। पर महोदय डाक्टरकी पटनेके लिए बिदेस चले गए थे। पाँच बर्ष बाद सब ठीक-ठाक होकर गौना भी रात्री-मुर्गी हो गया। सुनते हैं इतना शान-दरेज दिया गया था कि चारों तरफ उल्लंका मच गया और लखउममें साँरीर ता खत्री-भगाजमें अमैं तक इस लेन-देनकी खचाँ रहीं। इस प्रकार मन्दिरकी शानदार इमारत बनकर नयाग हो गई थी। मजाबट और फाडम्बरका तो कहना ही क्या था। मूर्ति भी प्रतिष्ठापित हो गई थी। देवनेमें मुर ठीक एव सुन्दर था। पर वह मूर्ति पण्यकी थी, उममें

प्राण न था, खेदना न थी, जीवन न था ! विलायती रस्मोत्साह, एटीकेट आदिसे अनभिज्ञ श्यामाजी-जैसी अपूर्व सुन्दरी मुबनीके प्रति डाक्टर साहबका जरा भी अनुराग न था, सहानुभूति न थी, प्रेम न था, दया भी न थी ! सुहागरातके दिन ही किसी कुम्हड़ीमें कोई ऐसी गंठ पड़ गई, सो जिन्दगी-भरके लिए पड़ी ही रह गई।

अप्रत्याशित हरकतें

वकील साहब सालो बाद कुछ-कुछ जान पाए कि उस समयकी कुल्लुनाएँ लज्जावश अपने पति-गृहकी चर्चा ही पितृ-गृहमें नहीं करती थी। पर मालूम होते ही श्यामाजी की मानें तुरन्त मञ्जका इलाज किया। एक मेमको बेटीको अँगरेजी पढाने और विलायती तर्ज-कायदे सिखाने को नियुक्त किया। वह उन्हें अपने साथ कानवेंट स्कूलमें भी ले जाया करती थी। थोड़े ही समयमें श्यामाजी सज्जजकर खास मेम साहबा बन गई। पर पतिदेवकी निगाहे बदल चुकी थी। गमियोंके दिन थे। सारा परिवार बहमीरकी सैर करनेको गया हुआ था। श्यामाजी भी साथमें थी। बैचारी हर समय हैरान रहती थी। भ्रम के विलायती तर्ज-कायदे (आम खानेके लिए दाय-रूममें जाना तर्ज) भी सीख चुकी थी। वात-वातमें थंक्स कहना तथा डीयर-डालिंगसे सम्बोधन भी प्रगल्भतासे नि सकोच होकर करना के सीख गई थी। पर विधि-बिडम्बना ऐसी थी कि उनकी कोई भी प्रवृत्ति डाक्टर साहबको रचती न थी। वे इन्हें देखने ही परेशान-से हो उठते थे। उनके मुखका विकार इतना स्पष्ट हो जाता था कि बैचारी श्यामाजी सहम जातीं तथा अनजाने ही अट-सट बकने और अनायास ऐसी हरकत करने लगती कि देखनेवाला उन्हें सचमुच मूर्ख तथा पागल तक समझे बिना न रहता।

बहु मनहूस दिन !

उस दिन सुबहसे ही डाक्टर साहबका दिमाग विगडा हुआ था। वे बार-बार दांत पीस रहे थे। उनकी इच्छा होनी थी कि पत्नीको गेंदकी तरह उटालकर पहाडसे नीचे पटक दें, पर जैसे उनकी कुछ पेश न आनी थी। डाक्टर साहबके पिता, जो स्वयं भी डाक्टर ही थे, इस बातको लक्ष्य तो बराबर कर रहे थे, पर उस दिन उन्होंने पत्नीके प्रति सदय रहनेके बारेमें कुछ कह-सुन भी दिया था, जिससे उनके साहबझादे और भी कुंठे हुए थे। इनमेंमें हीनीकी मारी

इस भद्दी हरकतसे इतने सिर पीट लिया। और तथा कठोर वाग्वाण सुनने धक् करता है, देखनी काँप डाक्टर साहबने अपने निजी होकर श्यामाजीका सामान "अभी जाकर मोटरसे राव, भागे लखनऊ तकका टिकट बस, इसके आगे और कोई हुक्म-अदुलीका तो कोई जैसे स्वयं मरने-मारनेको मजाल क्या कि चू भी कर विलायती एटीकेटसे भर ही समझा कि उन्हें इस पहले वे यह बात नहीं पित्तके घर जानेके वजाय थी। भ्रम इस नई विद्याने बला भी सिखा दी थी। मुझे बताया कि उस दिनके उनकी रातकी स्वयं जाकर जिसके कारण वे इतने विषम हरकतका ही परिणाम था मस्तिष्कका सन्तुलन खोकर लाल धागेसे सी डाला था। माताजीने उस दिन लखनऊ घायल हृदयको मेरे सामने दादी, माँ आदि सभीने आँसू देखा। वे लोग उसे थे, पर ऐसा करतेसे करनेपर कही वे (उनके पति) दादाजी पहले ही स्वर्गवासी बिना पतवारके उगमगाती हुई लडकीको और भी पढाया तो आप ही पतिको बशमें

बेतुकी

मेरे बहुत बार अनुनय-के मुँहसे निकला था—“उस

कमी हो रही नहीं सकता। मेरी आँखें धोखा खा सकती हैं, मैं प्रलय देव नहीं हूँ। वे कमी ऐसे नहीं हो सकते।”

मुझे उनकी इस बेतुकी श्रद्धापर गुस्सा था जाना। मैं ध्रापसे बाहर हो जाती। जो-सो बक जाती। पर वे अपने हाथमे मेरा मुँह बन्द कर देनी, अपने कानोपर हाथ धर लेनी। कहती—“बेटी, मेरे लिए, ईश्वरके लिए, इतना जुनूँ न करो। मेरे देवताको गालियाँ न दो। मेरे पिठले जन्मके पाप मेरे सामने ध्राए हैं। मुझे और ब्राँडोंमें न घसीटो।” मुझे विषय चुप हो जाना पड़ता। मैं मन-ही-मन खिस जाती और उसका बदला भी उन्हींसे लेनी। उन्हें घसतन गरम-गरम बातें कह जाती, पर वे धीरे धीरे उकलन न करतीं। अपनी साक्षात् जन्मबाटूँ मैं भी कभी इतना सहन नहीं करेगी, जितना उन्हेमे मेरी बातों को बिया।

तबसे कई बार उनके श्वशुर-गृहमें जाकर रहनेकी चेष्टा की गई। श्वशुर मरे, जेठ मरे, देवर मरे और वे, जिन्हें कभी देखा-भरा था, भी ससारेसे बल दिए, पर क्यामाजी के मनका काँच टूटकर फिर जुड़ न सक्त।

माताजीने वर्षों मेरा साथ निभाया। कभी-कभी तो मेरी अपनी स्वर्गीया माताजी भी उनके मेरे प्रति इतने गहरे मातृत्वके भावसे व्यथित-सी हो जाया करती थी। वे मुझ बार-बार याद दिलाती कि ‘तेरी वास्तविक जननी तो मैं ही हूँ।’ यह सच था, पर माताजीका मेरे प्रति वास्तव्य सदा निरदल-अविचल रहा। उन्हें विषवा हो ब्रलग तो रहना ही पडा, पर उनका मातृत्व श्रव भी मेरे चारों ओर छाया हुआ है। आज भी उनका मेरे प्रति वही प्रेम है, वही प्रपन्नत्व है, वही स्वयं भूखी रहकर मुझे खिलानेभ सगोपका भाव है।

सिद्धर और कविकी दो चूबियाँ

प्रभान चार बजेसे लेकर रात ग्यारह बजे तक बन्धी—
प्रानी वहनके नाती-पोती—मैं माताजी ऐसी घुली-मिली

और व्यस्त रहती हूँ कि दम लेने तकको प्रवचन नहीं। हरि-भजन भी साथ-साथ चलना रहता है। प्रतिदिनके भजनके अतिरिक्त प्रतिवर्ष माघ महीना इन्द्रहावाद में गंगाकी ठण्डी रेतीपर बनी कुटियाम वीतता है और नित-नियम ही उनके प्रतिदिनके साथी हैं। आज लगभग सतर वर्षकी उम्रमें भी उनके चेहरेपर वही तेज है, वही नूर है, और वही लाली है। डाक्टर साहबकी एक पूरी जवानी की फोटो उनके पूजाके सामानमें रखी है, जिसे उन्हेने विलायतसे इन्हे भेजा था। उसपर उनके हस्ताश्रुके साथ सिकं ‘स्रम’ लिखा है। एक वर्षोपुद्ध देवीको छोटे-से तरण चिह्नोरसे दिखाई देनवाले प्राणीकी प्रतिरूपम पूजा करते देख कुछ घटपटा-सा प्रवय लगता है, पर व इन सब बातोंसे बहुत प्रागे हैं। सदा ही उनकी भुवहूकी पहली प्रार्थना यही होगी है—‘भगवान, मेरे प्रपराधोंकी क्षमाकर। मुझे ब्रलके जन्ममें भी यही पति प्राप्त हो।’ और इसके बाद वे अपनी खोली फँलाकर भगवानसे भिन्ना मांगनी है—‘माय, मुझे कृपाकर बस एक बरदान प्रवश्य देना और वह यह कि मरते समय मेरी योग सिद्धसे पुती रहे, मेरे हृयोकी दो काँचकी चूडियाँ मुझे तब भी सुलभ रहें।’

धर्मो उस दिन एक पोस्टकार्ड मिला। लिखाबट देखते ही कुछ कँपकँपी-सी अनुभव हुई। लिखा था—“बेटी, मेरा सीमाय-भूर्य अस्त हो गया। श्रव यह प्रभागी विधवा भी हो गई। क्रिय सारीयको होगी। जाऊँगी तो हूँ ही। —बन्धुलन श्यामा।’

पत्र मूर्तिमान् दुर्भाग्यका प्रतीक था। माताजीका क्या दिलासा हूँ? कैसे धीरज बँधाऊँ? उनके सीमाय-विवाजिन मलिन मुखको इन प्राँकोंमे कैसे देखूँ? उनकी बुटकी-भर मिदूर और दा काँचकी चूडियोंकी भीख भी ठुकराई जा चुकी है।

पर वे सब सह लेंगी। कोमलनाके ममान ही मनुष्य की बढोरता और सहनशीलताका भी पार नहीं है।

मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो कौन हँसेगा जगमें ?

श्री दिवाकर

तेरे प्राँप देल सके जग, इससे पहले ही धित जाना,
सौता तो गुलींवर, भगारोंपर भी चलकर मूसकाना,
सभ्य निघर है बडते जाना, जितने ही रोडे हों प्राँमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?
तेरे प्राँमा जगमें जीवन-ज्योति जगाती, धोर बंधाली,
चिर-निशामें सोन मुफ्त जन-जीवनमें सेतनता लाती,
पतन और उत्थान विरवका बसता है तेरे ही पयमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?

रवि-शक्ति तेरी ही आँखें हैं, जिनमें जगको मिला उजाला,
घरती तेरी ही छाती है, जिनमें जगका भार संभाला,
सृष्टि-प्रसय तेरे इगल, है प्रगति विरवके तेरे डगमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?
मुसम जगके प्राण, वायु भी तेरी श्वासांमें पतनी है,
निर्याति बनी दामो मेरे सकेतोंपर टटती घनती है,
तेरा ही सौंदर्य अलकता विलून ब्रम्बरकी जगमें,
मेरे कवि यदि तू रो देगा, तो फिर कौन हँसेगा जगमें ?

स्व० हरिहरनाथ शास्त्री

श्री अलगूराय शास्त्री

१९२०का असहयोग आन्दोलन आरम्भ हो गया था। कलकत्ताम जी प्रस्ताव स्व० लाला लाजपतरायजीकी अध्यक्षता में स्वीकृत हुआ उसपर मत लेनेके पश्चात लालाजीन अध्यक्ष पदसे यह घोषणा की कि मैं इसके विरुद्ध हूँ। असहयोग सम्बन्धी प्रस्तावके स्वीकृत होनेका परिणाम यह हुआ कि स्कूल और कालेजके छात्रोंने अँगरेजी शिक्षाका बहिष्कार किया। इसीके फल-स्वरूप आज जो हम बहुतसे काग्रसके वायकर्ता ह आपसम मित्र पाए क्योंकि हम सब एक ही

और कालेजको छोड़ हुए इन सत्याग्रही प्रविष्ट हुए करनेमें लग गए। इसी और मैं काशी विद्यापीठमें हमारा यही प्रथम मिलन आजमगढका। इन दोनों जैसे इन दोनों जिलोंकी सीमा जा भविष्यत सामन मुन और हरिहरनाथको हमारे हृदयक कोट मिल सीमाएँ मिलती गईं।

स्नहक जोड़ जुन्ते गए। अकाल मृत्यु हुई तो उससे एक बाह कट गई या एक बुद्धिका कोई ऐसा पान्व दह तो है किन्तु असुष्णताको विद्विषार्थी

१९२०में हरिहरनाथ प्रथम बपके विद्यार्थी थे हमारा उनका कोई परिचय विश्वविद्यालयमें प्रविष्ट पढाईकी समाप्त किया। आदिके कार्योंम पढ गए कानी विद्यापीठमें पढनमें पकडा किन्तु कोतवालीके क्योंकि बाबू भगवानदास यियोंकी गिरफ्तारीको जो विद्यार्थी पकड जा चुके छाडकर शायर जल ल ज यही कारण है कि यद्यपि सहपाठी थे परन्तु स्नातक बन चुका था। वैचम हरिहरनाथ आदि



स्व० हरिहरनाथ शास्त्री

पयके पयिक थे। हममें से जो जहा था अपनी पढाई छोडकर राजनीतिमें कूदा। हमारे मताओंमें बहुतोकी राय यह थी कि विद्याभियोगसे अँगरेजी ढाचेकी पढाई छोडनकी प्ररणा के साथ उनके लिए हमें राष्ट्रीय शिक्षा प्रणालीकी व्यवस्था

स्वप्न घाटमें अगस्त-कुंड मुहल्लेके एक मवानमें रहा करता था। पढाईका काम भी मेरा दर्शनशास्त्र या और हरिहर-नाथका इतिहास और राजनीति। इसलिए एव ही सत्याके विद्यार्थी होते हुए भी हम दोनोंका मिलन प्रायः नाम-मात्र का ही होता था। हममें से प्रत्येक अपनी कोई-न-कोई विशेषता रखना था, क्योंकि सब विशेष भावनाओंको लेकर अज्ञात भविष्यकी खोजमें निकल पड़े थे। छोटी-छोटी गोष्ठियोंमें हम लोगोंमें से अक्षर विद्यार्थियोंकी उनकी विशेषताओंकी चर्चा हुआ करती थी। ऐसे विद्यार्थियोंमें हरिहरनाथका प्रमुख स्थान था। जहाँ मेरे सम्बन्धमें विद्यार्थीकी छोटी-छोटी गोष्ठियों और टोलियोंमें धार्मिक कटुताके लिए व्यंग्यात्मक और उपहास्य कटाक्षोका प्रयोग होता था, क्योंकि मैं धर्मसमाजी था और वेदोको ईरवरीय ज्ञान मानता था, वहाँ तुलनात्मक ढंगसे हरिहरनाथकी उदारवृत्ति और स्वतंत्र-प्रज्ञ और प्रतिभाकी भूरि-भूरि प्रशंसा की जाती थी। इस प्रकार अपने दार्शनिक जर्जोंमें मैं हरिहरनाथकी प्रत्यक्षवादी, बुद्धिमान दार्शनिक विचारवाला स्थिति मानने लग गया था और स्वयं अपनेको धार्मिक कटु भावनाओंके बर्सात भनुभव करता था। हरिहरनाथ गीता पढ़ने और उते कष्टस्व्य करते थे। अष्टाध्यायीके सूत्र भी पढ़ा करते थे। उनके जीवनमें मुझे यह विरोधी गुण देखकर आश्चर्य होता था और कौतूहल भी कि एक ओर वे मनुष्यके स्वानको, उसकी बुद्धिको, मर्यादाको धर्मशास्त्रोंमें समर मानने थे और इस प्रकार बौद्ध धर्मकी प्रवृत्तियाँ उनके मनमें दृढ़ बननी जा रही थी और दूसरी ओर उनके मनमें गीता आदिके लिए इतना मान और सत्कृत-काल्य पढ़नकी ऐसी समिरचि थी। मेरी धार्मिक कटुताके मुझे उनकी ओर और आकृष्ट किया, दूर नहीं फेंका। कारण यह था कि बानबितमें वे अपने पञ्चका प्रतिपादन बड़े सुगम, सुन्दर और सहज ढंगसे अपनी मीठी मुस्मान, जिनमें दृष्ट गंधोंकी तरह समकने हुए उनके दाँत चमक आते थे, विस्मय और कुछ तिर हिलाकर बिना किसी एक भी कटु शब्दका प्रयोग किए नकारात्मक प्रश्नतर देते थे। मुझे ऐसा लगता था कि मैं पूरे बलसे लाठी लेकर पानी पीट रहा हूँ। घटोके इस धनानपूर्ण परिधमके पदचानु भी मैं तरस पानीको फाड़ नहीं पाता था, परन्तु स्वयं थक जाता था। मेरी कटुता का पडा उन चट्टानपर टक्कार फूट जाता था और मैं उन्हें लिए अपनेको ही दोषी पाता था, चट्टानको नहीं।

एक स्वतंत्र विचारके रूपमें

ऐसे बौद्ध बुद्धि-कालमें जिन मंत्रीका यह मधुर वृत्त धारोपित हुआ, उसका परिणाम भी इसी प्रकार होता गया

और पूरे तीन बर्षके उस शिक्षा-कालमें हरिहरनाथ स्वयं विचारक बनने गए और मैं कटुतर धर्म-प्रचारक। काशी-विद्यापीठके उस चानावरणमें मेरे लिए उपहान-ही-उपहान या और हरिहरनाथके लिए प्रतान-ही-प्रशाना, क्योंकि गांधीजीके उस युगमें 'संन्यासप्रकाश' का नाम लेनेवाला तिरस्कृत ही माना जाता था। मेरे लिए 'मत्तार्यप्रकाश', उनके लेखक मर्ह्य दयानन्द और उनकी मान्यताएँ वेदोका भाष्य-ऐसी बानें थी, जिन्हें छोटना समझ न था। सब तो यह है कि मैं प्राण दे सकता था, किन्तु अपनी इन मान्य-ताओंको त्याग नहीं सकता था, जिन्हें मेरे वे प्राणोंके प्यारे साथी मेरी मृत्युकी वृत्ति कहा करते थे। हरिहरनाथ इस मृदाग्रहके उजानके लिए हँसो-हँसोके छुटिया बावरी रो, तू सच्चा क्या नहीं करती ? का गाना मर हानके माथ गा-गाकर धर्मसमाजी भजनीयवेदोका और उनका काना मीठा मजाक उठाने थे। यह उनके स्वभावकी मनुता ही थी, जिससे उनका ऐसा करना मुझे न बेचल अलगा ही न था, बल्कि इस कारण मैं उनकी स्वतंत्र प्रशिक्षाके वश उनकी ओर आकृष्ट भी होता था। गांधीजीने जब 'संन्यास-प्रकाश'की आलोचना की, तो मैं उनपर बहुत अनाप-माना विगडा। किन्तु आश्चर्य है कि हरिहरनाथकी माननाएँ वृत्ति ही हाने हुए भी उनके प्रति मेरे मनमें कोई रोप बनी न आया। विद्यापीठके छात्र-जीवनमें जो बार विवाद, उन्वद आदि तार्कनिक कार्यक्रम चलने थे, उनमें भी मैं अधिक भाग नहीं लेता था, किन्तु हरिहरनाथ उनमें प्रकर रहा करते थे। विद्यापीठके चानावरणमें आचार्य नरेश-देव आदिना जो प्रभाव था, उनसे स्वतंत्र विचारवाग्वै लिए नहीं अधिक प्रानाहन था। प्रयसान्त्र और इतिहास के विद्यार्थियोंका अधिक बालबाला था। दयानन्द विद्यार्थी होते जाने थे। अपने विषयमें मैं अपने समकाली विद्यार्थियों में अज्ञा भासा जाता था, किन्तु विद्यापीठके पूरे वापुमण्डल में हरिहरनाथकी ही गहरी छाप थी। विद्यार्थी का पत्रिका निकालने थे, उनके नमानन और उनके लिए एक आदि लिखनमें हरिहरनाथका बड़ा हाथ रहता था। इन प्रकार विद्यार्थी हरिहरनाथके प्रति उनकी बुद्धि-विश्रान्तता और स्वतंत्र विचार-प्रवृत्तिके कारण एक नमाननका भाव मेरे मनमें घर कर गया।

ध्यात्मक कार्यसंश्रम

१९२३में मेने विद्यापीठके 'शान्ति'की उपाधि ले और १९०४में हरिहरनाथके। यह बौद्ध ज्ञानता था कि हम दोनों फिर मिलने और यह मिलन मार्गजनिक मेकने क्षेत्रका होता। यह मिलन सुगम-सुख पुन्यना लक्षण

लाजपतरायके चरणोंमें होगा और जीवनके आगेके दिन उस महापुरुषके नेतृत्वमें बीतेंगे। किन्तु ऐसा ही हुआ। जून, १९२४में हम दोनों लाहौर गए। हरिहरनाथके लिए आचार्य नरेन्द्रदेवजी आदिकी सिफारिश थी। मुझे ला० मोहनलाल और प० बलदेव चीबे, लाला लाजपतरायजीके चरणोंमें ले गए। इस तरह हम दोनों लोक-सेवक-मण्डलके आजीवन सदस्य बने। मेरा सेवाना क्षेत्र मेरठकी कमिश्नरी और हरिहरनाथका बनारस था। काम अछूतोद्धारका मिला। मैं तो उसी बायेंके अन्तर्गत अब तक हूँ, किन्तु थोड़े ही दिन बाद हरिहरनाथकी मजदूरीमें कार्य करनेकी योग्यता-सम्पादनके निमित्त पूना भेजा गया और उसके पश्चात् वे कानपुरमें काममें लग गए। स्व० गणेशधर विद्यार्थीके सम्पर्कमें वे वहाँ आए। अपनी कार्य-कुशलता के कारण चन्द्रमाकी कलाकी तरह दिन दिन चमकने लगे और घटने लगे और थोड़े ही समय बाद इस क्षेत्रमें जो अपना स्थान बनाया, वह इस समाजग्राही कार्य-क्षेत्रमें किसी दूसरे आदमीको प्राप्त नहीं है। वे इतने ऊँचे उठेंगे, इसकी कल्पना तक हमें नहीं थी।

किन्तु जितना वे उठ सकते थे, अभी उतना उठ नहीं पाए थे। हम सबको अपने बुद्धि-चमत्कारसे भक्ति करने-वाले हरिहरनाथ भविष्यमें बड़ी देन रखते थे। हरिहरनाथका जीवन एक अघखिली कलीकी तरह पूरा सीरभ देनेसे पहले ही मौन हो गया। उनका जीवन-अमर जिस कलगानके लिए तडफडा रहा था, उसके पूरा होनेसे पहले ही कराल कालके हाथों कमल-सहित उसे अपने मुँहमें रख लिया। बुढ़ैकी इस कठोरतापर हृदय विदीर्ण होता है। परन्तु इसमें क्या किसका है ?

राष्ट्रीय मजदूर-आंदोलनका स्वरूप

सन् १९२०से लेकर '४२ तकके प्रत्येक आन्दोलनमें जो कार्यरतकी ओरसे चला, हरिहरनाथने जेल-यातनाएँ भोगी। फौजाबाद जेलमें सन् '३२में तथा लखनऊ सेण्ट्रल जेलमें हमारा-उनका साथ रहा। फौजाबादमें बहुत कम दिन रहा, क्योंकि मेरे पहुँचते-पहुँचते ही वे बीमारीके कारण छूट गए थे। किन्तु सन् '४२में तो बरसों साथ रहे। यही समय था, जब दिन-बे-दिन और रात-की-रात साथ-साथ कटे। एक-दूसरेको अत्यन्त निकटसे देखा। विचारों की परिपक्वता प्रायः ही चुकी थी और इसी स्थितिमें एका-

हम लोगोंके सम्मिलित दार्शनिक विचारोंकी छाया विचार-शैलीमें दर्शाता था, करते थे। जहाँ मेरे कुछ तर्कोंका जब उनसे बताते थे कि मेरा सम्पर्क पड़ सकता है, वहाँ उनके मस्तिष्कका द्वार सदा के प्रवेशके लिए उसमें कुछ देनेकी क्षमता रखते थे किसानों और मजदूरोंमें उन्होंने वहाँ सबके सामने इतिहास और तत्सम्बन्धी करते थे, उससे उनका प्रकाश छाप छोड़ता था।

सगठन उन्होंने आगे चलकर स्व० सरदार पटेल-जैसे उसकी पूर्ण रूपरेखा

'४४में ही लखनऊ सेण्ट्रल कम्प्युनिस्टो द्वारा १९४ हुआ, उससे वे दुःखित हुए। मैं प्रभाव कितना घातक हम लोगोंके सामने जाता वे करते थे, वह वृक्षा ही हमारे फल हुआ कि बाहर निकल इस कार्यमें सहयोग देनेके सीमित साधन और इस आन्दोलनकी जो बनाकर खड़ी कर दी, वह मेरी समझमें कठिन प्रतीत जबकि हर प्रकारकी बाधाएँ समाजवादी इल्ले अपने ही घोर उपद्रव मचानेवाले क्षेत्रके हर कोनेके हर गोरोमें और मिटानेमें सतर्क और एक कुशल हरिहरनाथ छोटे-छोटे

दूती न थी। एक विचार दूसरेसे टकराता न था रुठता न था। उसकी जैसे एक मज्जिल होती थी। जावनपीके पीछ तक होता था। तक प्रमाण-सम्बन्धित वस्तु प्रतिपादन की एसी कला बहुत कम व्यक्तिगोप्य मान देखी है। वे धीरे धीरे अपने पत्रका प्रतिपादन प्रारम्भ करते थे। प्रतिपादने उदाहरण उपनय और नियमके पचावषष्ठ वाक्य द्वारा एक कुशल नैयायिकके नाई हरिहरनाथ अपने पत्रकी स्थापना करते थे। तक-सगत विचार प्रणालीके आधारपर ही हरिहरनाथ समाजवाणी विचार होने हुए भी काप्रसका स्थान नहा किया। मूल अपने विचारारण्यगत प्रतिगत साम्य इस विनाम हरिहरनाथक विचारोप ही दिखाई पडा।

उस दिन वे बाहरसे आए। म पालम हवाई प्रउड पर उनकी पत्नी और मित्रोंके साथ उनको गेन गया। दूसरे दिन हमन साथ भोजन किया। गुरुन्ताजी उनके

साथ था। म नहीं जानता था कि अपने प्यारे हरिहरनाथ के साथ यह अन्तिम भोजन और अन्तिम मित्र है। हाथ हरिहरनाथ! तुम अदभुत और अलौकिक थे। तुमन सदसम अथवा विधान-सभा अथवा सविधान-परिषदम कभी भूलकर भी ता श्रमिक समस्याक अतिरिक्त किता अत्र वातवा और अपने ध्यानको जान नहा दिया। एक निष्ठा और एक व्रतसे कवल इसी एक समस्यापर अपने जीवन को उत्सर्ग किया और उसीपर ध्यान रखा। तुम सन्न व्रती थे। रामभक्तका एक ही व्रत होता है—राम राम रद राम राम रद राम राम रद। इसी प्रकार सात जागत उठत-बैठते लिखत-पडन और बा- श्रमिकाका समस्या का समाधान ही तुम्हारे जीवनका व्रत रहा है और इन व्रत को पूरण करनेवालेको जो सदाति प्राप्त होता है उनको तुमन प्राप्त किया। मान तुम्हारा स्मति हम विह्वल करती है। तुम्हारा चित्र बोलन लगता है। तुम अमर हा।

स्व० 'रंजन'जी

श्री धनश्याम सेठी

हृष्ट-मुष्ट गरीर मायक बाल प्राय भागको देके चैह्य भारी छोटी-छानी तिललीनुमा मुँह आल छोटी पर चमकीली कद भीमत् सरल स्वभाव ध्ययके प्रति अति विवास और नसगिक निर्भक्ता—यह थे रंजन जो गत १८ जनवरीको केवल ३९ वर्षकी अवस्थाम हा हमसे सदाके लिए विदा हो गए। श्री० रंजन (वास्तविक नाम रघुवीरसिंह) का जन्म उत्तर प्रदेशके टसेपुर नामक ग्रामम २७ दिसम्बर १९१६को हुआ था। उनके पिता श्रीगणेश चण्ड जाले थे। कुछ जाल तक वे ब्राह्मण चकारकी सेवाम भी रहे। कुछ समय तक दानिय महाशालके उपदेाक रहकर उन्होंने वातप्रस्थ ले लिया। सन् १९२०म रंजनजी हाई-स्कूलकी परीक्षा देकर स्वतंत्रता संग्रामम कूद पडे। नमक डानून नग करनेपर प्रथम बार भारतके जल बाटनी पडी। बाहर निकलनेपर अपने पत्रका निरूपण कर लिया कि टम्बर स्वतंत्रता-संग्राम विनिमित्त लोहा लेना होगा। राजपूत रक्त उनकी धर्मनियाम बंध रही था निर्भक्ता उनके सशौर्य धुली हुई थी। धर्म जमानगी थी इसलिए उनके बडुआको इस प्रकारकी देश-वास विड थी जो अमाने जत्र कर दे।

राष्ट्रीय आंदोलन और जल-यात्रा

कुछ समय बाद आप उच्च शिक्षण के लिए काँगो विद्यापीठम भर्ती हुए जहाँ सवधा धारणाग मन्मूगान और आकाश नरेन्द्रदेव-जस अध्यापकान इस कमठ व्यक्तिग आचरण को भाजा। १९३७म आपन एम० ए० और साहित्य-रत्नकी परीक्षाएँ उत्तीर्ण करा। सन् १९३९ तक प्रताप हाथ्यन गानपुरमें प्राध्यापकता काम भी किया। १९४४ म आपन ललतपुत्र आप इनस्थली बालिका विद्यालयम काम करने परसु ज्या ही वह उर राष्ट्रीय आन्दोलन संग्रामम हुआ आपन जन्म अपना सक्रिय सहयोग दिया। समा मन्मूग म आपको पत्रक लिखे गया। मुक्ताम बना। पर मुक्ताम सरकार हार गई और तब मुक्ताम अनियुक्त के अघरायम रंजनजीका धनभर-जन्म रत्ना गया। वहाँ भी आपकी निययता रथ लाई। एक अथ रत्नाके साथ आप सविचारिता और परिष्कता प्राप्तिय पूर हाकर जलत आप निरन्तर। मरुत्ना इधर उधर भयके निर। इलाहाबादम पठित मुन्तर-गल्लारा मन्मूग यतीर मन्मूग प० बनारसादान चतुर्वर्गक पार पड़े। वहाँ धर्म संग्राम जनक पाठ चार-बीच महान रहे। फिर आपन दिनाम

एम० ए० करनेकी धुन सवार हुई। नागपुर जाकर आपन परीक्षा दी और विद्यप योग्यताके साथ प्रथम श्रेणीम उत्तीर्ण हुए। रजन नाम आपन उही दिनो अपनाया था।

राष्ट्रभाषा प्रचार समितिमें

सरकारकी तलवार सिरपर लटक रही थी पर आप इस ओरसे निर्विचल और लापरवाह होकर अपन कामम सलग्न रहते। वर्धा पहुंचकर राष्ट्रभाषा प्रचार समितिम आपन काय आरम्भ किया। वह जो लापरवाही की वह आपको एक बार फिर जल ले गई। यूनिवर्सिटीसे अपना डिप्लॉम वापस मगवाते समय आपन रघुवीरसिंह



स्व० रजन जी

मारफत थी रजन राष्ट्रभाषा प्रचार-समिति वर्धाका पता दिया। पुलिस तो डोहम थी ही और पुलिसको यह शक भी हो चुका था कि हो न हो प्रो० रजन और रघुवीरसिंह एक ही व्यक्तिके दो नाम ह। उमलियोंकी गनास्त करके पुलिसन आपको रघुवीरसिंह प्रमाणित कर दिया। फिर

फिर रजनजी वर्धा की हैसियतसे आपन सारे शाखाए स्थापित की हिन्दीके मनुम श्रद्धा और सदभावना अनेक भवन अहिन्दी प्रान्तीम रजनजीन ही गुरू किया था वाचनालय तथा प्रचार-संस्थान

मध्य एशियाकी

बहुत समय तक एक ही प्रतिकल था। यो ती सन्यासियोंके लिए होता है पर दिक परिव्राजक थ।

भ्रमण वे अवश्य करते थ। था। आपकी बड़ी अभिलाषा को देख समझ सक। सब देशोका भ्रमण वे कर सके हनारे पडोसी देश पुस्तकम वे जो-कुछ भी बचा पाते वही

हैदराबादसे प्रकाशित 'सम्पादन भी आपन किया अमके कारण उसका रूप एक का हो गया था। पर जब प्रकाशन स्थगित कर दिया गया की यात्राके लिए निकल जो उहोन लौटकर लिख नि मह-वपुण देन ह। य यात्रा स्याम श्रीलका बर्मा तथा द्वीपोसे सम्बन्धित थ हिंद पत्रिकाओम पाठकोको नजर

खती बाडीका

यात्रासे लौटकर आप

१९५२म आपका मन

सामुदायिक आघारपर खती थ। उपयुक्त भूमिकी ग्वालियरके समीप इयोपुर जीवनका एक नया दौर गुरू अन्तकी पच्छ-भूमि भी बना।

जब उन्होंने किया, तो दिलने जवाब दे दिया। वे हृदय-रोग से पीड़ित हो उठे। हृदयकी गतिमें अन्तर पड़ गया और बुरी तरहसे हृत्पिण्ड विस्तृत हो गया। श्रमाभा बुद्धिजीवी श्रमजीवी कैसे बन सकता है इस देशमें? उनका यह नया प्रयोग एक भयकर रोगके रूपमें उनसे चिपटकर रह गया।

घातक रिक्वा-डुर्घटना

बहुत दिनों तक नागपुरके जिकित्सालयमें रहकर वे पुन हृदयवादा आकर बुद्धिजीवी हो गए और अग्रवाल महाविद्यालयकी प्रयानाध्यापकी स्वीकार कर ली। इस पभीर बीमारीमें भी उन्होंने अग्रवाल हाईस्कूलको कालेजमें परिणत किया। कालेज बननेमें कई त्काबटे थी, स्थितियाँ भी प्रतिकूल थी, परन्तु वे हतोत्साहित नहीं हुए। आखिर उनकी साधना और लगन रग लाई, उनकी चिन्ता का निवारण हुआ और हिन्दी-भाषियों द्वारा स्थापित यह स्कूल धाई और साइसके कालेजके रूपमें बदल गया और रजनजीकी देख-रेखमें बड़ी सफलताके साथ चल निकला। कालेजके उद्घाटनके एक-दो रोज पहले वे एक रिक्वा-डुर्घटनामें बुरी तरह धायल हुए और एक मास तक काठने उन्हें नहीं छोड़ा। इस हादसेने उनके स्वास्थ्यपर बहुत बुरा प्रभाव डाला।

परिश्रमकी उन्हें सख्त मनाही थी। फिर भी वे निरिचिन्ततापूर्वक देशमें इधर-उधर विचरते फिरे। हाल हीमें पटनासे आए थे। रास्तेमें नागपुर उतरकर पत्नी तथा बच्चोंको मिलते आए थे। १६ जनवरीको वे प्रदर्शनी देखकर लौटे। उस समय तक अस्वस्थताकी कीई

अलामत प्रकट नहीं हुई थी। परन्तु आधी रातके समय अनात्म उन्हें के हुई और कुछ ही देरमें उनके शरीरवर दाहिना भाग पक्षाघातका शिकार हो गया। तब उन्हें अस्पताल पहुँचाया गया और फिर वही जिन्दगी बीर मौत की कथमकथा शुरू हो गई। 'कल्पना-सपादक' थी मुनीन्द्रजी अन्ततक उनके पास थे। उनका कहना है कि ऐसा सघर्ष उन्होंने बहुत कम देखा था। आखिर १७ जनवरीकी रातकी मृत्युकी जीत हुई, जिन्दगी हार गई।

अपने पीछे रजनजी एक नि सहाय पत्नी और दो छोटे बच्चोंके सिवा अपना बहुत-सा अप्रकाशित साहित्य छोड़ गए हैं। जीवनके सग्राममें एक बीर सैनिककी तरह रजन जीने सीना तानकर चोटोपर चोटें सही और कभी उद् तक नहीं की। अपनी धूमक्कड-शक्ति और परवार्ताके कारण रजनजी अमकर कही बैठ न सके। मल कोई स्थायी साहित्यकी चीज सिखनेका उन्होंने प्रयत्न ही नहीं किया। पर स्वस्थ, मयत और अनूपूर्ण दीर्घम लिखी गई उनकी स्फुट रचनाएँ भी उनकी प्रतिभा, परिश्रमशालता और स्वतंत्र चिंतनकी अच्ची परिचायक हैं। अपन स्वा-भिमानके कारण वे कभी भी अपन-आपने या अपनी बीजा को प्रकाशन लानेको उत्सुक नहीं थे। इसलिए उन्हें प्रकाशन लाना और उनके स्त्री-बच्चोंकी खोज-खबर लेना उन हिन्दी-भाषा-भाषियोंकी जिम्मेदारी एव कर्तव्य है, जिनकी सेवाम राउटके इस संपन्नने अपन जीवनके श्रेष्ठ अंशका लगा दिया। जो एक बार भी रजनजीके सम्बंधमें आए है, वे उन्हें भूल न सकेंगे।

आत्महत्या

श्रीमती सोमा वीर

"मीठे-रसीले भ्राम दसहरी, मीठे रसीले ए-ए" सडकपरसे फलवालीकी अन्वगत पुकार सुनाई दे रही थी। लेनेका मन न हो, तब भी मन कर आए—एंगी ही मधुर आह्वान-मरी पुकार थी वह। मुमन्त बड़ी देखे इने प्रनसुनी कर रहा था। परन्तु ठोक टाके सामने खड़ी हो, जब फलवालीने पुन वही गृहार मचाई, तो मुमन्तकी जंग-लियोने उने बुला ही लिया।

दो घेर भ्राम के वह अन्दर घाया। भ्राम टोमरीमें रख दिए और कुत्तेकी जेबमें से पैमे निगलाने लगा। परन्तु जेब खाली थी। उनने पुकारा—“बन्दा, मेरे कुत्तेकी जेबम पीच रखना नोट पडा था न।”

"तो पडा होगा जतीमें।" अन्दरने ही उनका सोमा स्वर गूँज उठा।

"इसमें तो नहीं है।"—मुमन्तने फिर पुकारा।

"नहीं है, तो मैं क्या करूँ?" और कन्दा दनदनाती हुई भा पहुँची। बोनी—“बीच इधर-उधर रग देन हो और आपन घानी है मेरी। इसीमें होगा, जायगा कहां?”

उतरमें मुमन्तने दोनो जेबें उल्ट दी।

"तो मुझे दिना क्या रहे हो? तुम्होंने रगें ढोा और कही।"—वह तुनघर बागी।

"नहीं, मैंने तो इसीमें रगें ये, मुझे मच्छी तरह याद है।

कलकी ही तो बात है। पाँच रुपएका कोयला लाया था और बाकी पाँच इसीमें रख दिए थे।”

“तब कौन ले गया? घरमें नौकर-चाकर है नहीं। एक महरी है, सो वह इस कमरेमें झाँकती तक नहीं। मैंने तो तुम्हारा कुर्ता छुआ भी नहीं। हाँ, यदि तुम्हारे लडले ने चुरा लिए हो, तो मैं जानती नहीं।”

“क्या कह रही हो तुम ?”

“मेरी बातका तुम्हें विश्वास क्यों होने लगा भला! मैं दूसरी माँ जो ठहरी! बुलाकर पूछ न लो उससे। मेरी बात झूठ निकले, तो जो चोरकी सजा, सो मेरी सजा।”

सुमन्त हृदयिकी तरह उसका मुँह ताकता ही रह गया। पाँच रुपए तो क्या, लडकैने कमी पाँच पैसे भी बिना पूछे नहीं लिए थे। परन्तु चन्द्राका तर्क भी तो असंगत नहीं लगता था। लेनवाला और या ही कौन? हो सकता है उसे कोई जरूरत पड़ गई हो और यताने या पूछनका अवसर न मिला हो। उसने स्वर ऊँचाकर पुकारा—“किशोर, जरा यहाँ तो आना।”

किशोर सामने आ खड़ा हुआ। भोला-भाला-सा तेरह वर्षीय सुकुमार, जिसके नैनोमें अभीसे प्राँडताकी गम्भीर छाप थी।

“तुमने इस कुर्तेमें से रुपए लिए थे, बेटा?”—मूढ प्यार-सहित सुमन्तने पूछा।

“नहीं तो।”—उसने कुछ चकित होकर कहा।

“तुमने नहीं लिए, तो किसने लिए?”—चन्द्रा व्यग-पूर्वक बोली—“और कौन आटा है इस कमरेमें?”

वारण-अकारण विमाताके ताने व धमकियाँ सुनते-सुनते किशोरका क्रौमल हृदय छलनी हो चुका था। सिर झुकाकर सब-कुछ गुन लेना और कुछ उत्तर न देना, यही प्रण वह किए बंठा था। किन्तु चोरीका अपराध सिरपर मढ़े जाते देख वह बेतारह बिड गया। एक टेढ़ा उत्तर दिए बिना वह न रह सका। बोला—“भूखे क्या मालूम? मैं क्या दिन-रात तुम्हारे कमरेका पहरा देता रहता हूँ?”

सुमन्त दग रह गया। चन्द्रा रीपमें भरकर चीख उठी—“जवाब देता है नालायक! ऐसे बेटेसे तो बेटा न होना अच्छा। चोरी करता है और ऊपरसे झूठ बोलता है! लाज नहीं आती तुझे जरा-जरा-सी बातपर झूठ बोलते?”

एक वार जमान खल जाती तो उ

कमी लाज नहीं आती, तो मुखे ही तो बेटा हूँ न!”

“देख रहे हो! सुन रहे के नयनोंसे टप्-टप् आँसू

“छि किशोर, क्या माँसे “बस, केवल यही?”—

उठी—“और कोई बाप बेटेकी चमड़ी उधेड़कर रख बढता जा रहा है। भाज तो कल घरका सारा सामान नहीं।”

“देखो किशोर”—सुमन्त

“माता-पितासे पूछे बिना रुपए चाहे कितना ही आवश्यक दो श्रम भी कि किसलिए किशोर तडप उठा।

हे, डैडी? अब मैं कह रहा हूँ चन्द्राने मुँह बिराकर कहा है न जो डैडी झटसे विश्वास कमीनेपनकी बातें नहीं करेगा कैसे सतवन्ती थी।”

दिवगता मौका यह

जा पहुँची! उचित-अनुचित की आँखोंमें खून उतर आया विमाताके मुँहपर जड़ दिया।

चन्द्राकी आँखोंमें आँसू हथेली रख वह फलवालीको पै अपनी आँखोंके सामने धेय रोपसे सुमन्त काँप उठा। उठा और गिरा। उसे होश रहा है और किशोर चुपचाप एक आह तक न निकली, एक जगका छोटा लडका आकर उ “क्या है डैडी? क्यों भार रहे अबोध बालकका क्रन्दन आया। उसे गोदमें उठा उसके छिया वह तेजीसे बाहर निबल

हैमती थी माती थी और वह मजल मजलकर छोटता था। मा दुलार कर-बरके मनाती थी। पर आज कोइ नहीं है एसा जिसकी गोदमें मुँह छिपा वह जी भरकर रो सके। तब रोतस क्या लाभ ?

(२)

भाष्यवान् सुख-स्वगम वसते ह् कठोर वास्तविकताकी यह निमग्न घरती है अभाग्योका। किसीका भाग्य अधिक् छोटा है, किसीका कम। वस केवल इतना हा तो। घर्तीयर राजाके पुत्र भो परते ह् और दान-अभाग राहका घुल्लिं छोटनबाके अनाथ भी। सबकी सुधि लेनवाला वह ईश्वर तो एक हा है न। वही तो है जगत नियन्ता जगन पिता जइ चेतनका चिध्वसक और निर्माता।

धार्मिक सुख भागकी पूर्तिके लिए जो परप उसके जम था कारण बना या स्नहकी उस कडीके टट जानपर यदि वह आज अपना उस भूलके लिए पश्चात्ताप करता है तो क्या उसके लिए यह उचित है कि जोरकी तरह उसस चिन्टा रहे ? मूक अधिर-भृगु वन उसके घणित आश्रमम जीवनके क्षण गवाता रहे ? जब पश्चम रहनवाला अपना कीडा भी अपनी उदर-पूर्तिक लिए साधन जुटा लता है तब दो हाथ और दो पैरवाला स्वस्य सबल वह मानव की सन्तान क्या अपने जावनका लभ्य स्वय न खीज सकेगा ? किगोरका सम्पूर्ण शरीर घर-घर बाप रहा था। दोनों ह्यगियोंने बीच मुख छिपा वह तकिएम सिर गडाका पड रहा।

और आभगलानिस सुमन्तका हृदय पटा जा रहा था। आज उन-न मानहीन किगोरको मारा था। अपने गिणुको अपने लानुके !। श्योकि वह अपना माका अपमान सहन नहा कर सका था ? सुमन्तका हृदय रो रहा था पर उसका प्राण जल रहा था। उनका अन्तमन उस बार-बार चिक्कार रहा था—अपना भिदनाए तो मुला हा चुवा था अभाग उनकी नावनाआका भी आदर न कर सका तू ! छि ! मनुष्यता भुगवण एकदम पशु बन बल ह् जिम हाथम मयु-शम्यार पडे पलाका अलक सेवारी थी जिस हाथस उन अनाल-नाल-नघलिताका हाथ याम वचन दिया था कि केवल पिता हा नहा उम अभाग गिणुकी मां या वनकर रहंगा आज उनो हाथसे अपने उस रक्त विन्दुके अन्तस्थम प्राण प्रति धोर घूणा भर डाल ! मां बनना ता दूर रहा गिणाका वक्तव्य भी पूरा न कर सका ! हाथ अभाग क्या यह घूणा अत्र इम जमम दूर हो सकेगा ? क्या वह गिणु पत्र भी तरा बही लाला बटा बना रह सकेगा ?

क्या नहा रह सकेगा ? पिता-पुत्रकी ममताका वचन

इतना बच्चा नहीं कि एसा आसानास दूट जाय। —सुमन्त जोरसे कहा। हृदयके उदगार मुखसे निकल पड तो उमक टूटते हृदयको ओर बल मिला। उसन मन-हा-मन साचा कि वह पुत्रसे क्षमा मांगगा और भविष्यमें उसे चत्रासे दूर ही रखगा।

लडका अन्न बडा हो गया है। जरा-जरा-भी बस्तु के लिए पसे मागनम उसे सकोच होना होगा। जहासे भी हो जस भी हा उसे कुछ जत्र-सत्रक प्रवच्य देना होगा। अन्न वह अशोध नहा समझदार है। घरका आधिक स्थिति उस भलाचानि अशवगन है। वह कभी पसे व्यय नही फक सकता। फिर वह स्वय भा इतना दृष्टि नहा कि बच्चेकी एक साध भी पूरी न कर सके। पलाक लिए मांग लिचस्टिक पाऊडर आदिम न जान बितन रूपए पुत्र गण किन्तु गिगरका एवं भा वाल इच्छा पूरा न हा सका। एक कैमरा यदि खरीद ही लिया गया होना तो कोई बडा भारा क्या न प्रा जाता। तक द्वारा पचात्ताप को पराजिनकर सुमन्त मन-हा मन उत्पल हो उठा। उस दिन कायबन वह बाबारा न जा सका और इस कारण पुत्रको ममम बुलानका साहस भा न कर सका।

(३)

अगत्र दिन दफ्तरसे लौटने समय सुमन्त एक मुन्दा-सा कमरा खरीदता लाया। आज उनके पराम मानो पल लग गए थे। पुत्रजिन मनके आग बार-बार एक मनाकलित दम्य नाच उठता था। जत्र वह किगोरक हाथम कमग देगा तो उनके नत्र एकदम चमक उगा। दपौका अधरा इच्छा पूरा हान नेत्र उनका आंग-मात्र कम-मा विर उगा। तब उमे अपने अकम भत्र उमका मम शम लगी और अपने अपराधके गिए क्षमा भा माग लगा। न जात कम उमन पुनका चम्बन नहा किया। यह बात भा आज उन याद आई। वह अधार हा उगा। उन अपराधन क्यागका स्पग पातक गिए उसका वामत्य पत्र उगा।

घरका चौकलम पर रखन नी उमन पत्राग— गिगाग अरे वा किगोर।

जिस पुत्रा रह हा। —वदान धारक वहा— कलम उमका तो बहा पना ना भहा है। वह ना एकदम आबारा हा क्या है।

बलन ? क्या वह रग हा ? क्या वह मारा गन बाहर रहा ?

नना जा म ता घट-मूक लान-पुता रग है। दूगरा मां जा टहरा। —वडा तनकर बाग— दारुका आत्रन नगा किया। बुगन रग ता मूक उत्रन पत्र रहा।

शामको मने उसे बाहर जाते देखा। सीधे-से पूछा कि कहीं जा रहा है, तो अँगूठा दिखाकर चलता बना।”

“रातको भी नहीं आया?”—मूढ भावसे सुमन्तने पूछा।

“कह तो रही हूँ कि नहीं आया।”—चन्द्रा झुंझला उठी।

“तब तुमने मुझे रात ही क्यों नहीं बताया?”

“बताती क्या? मुझे क्या पता था कि जहरतने रात-भर आबासी करनेकी ठानी है। नौ बजे, दस बजे, नहीं आया, तो मैं भी द्वार बन्दकर लेट रही। सोचा था कि आकर खटखटायगा, तो खोल दूंगी।”

“सब पूछो, तो वह तुम्हारे ही डरसे नहीं आया।”—सुमन्त एकाएक गरज उठा—“लौटनेम उसे कुछ देर हो गई होगी और आधी रात तुम्हारी विष-भरी चाणीकी अन्दरत गूँजसे मुहल्लेकी जगाना उचित न समझ वह बाहर ही कहीं पड रहा होगा।”

“हय री माँ, मुझे मौत क्यों नहीं आ जाती।”—चन्द्रा हतलण पैर फँलाकर रोने बैठ गई—“मेरी बातीमे ऐसा ही जहर भरा है, तो मुझे ही जहर क्यों नहीं पिला देते? तुम बाप-बेटे मज्से रहना फिर। तब मैं ”

पर आज उस अन्दनपर सुमन्तका ध्यान न गया। उसके नेत्रोंमें अश्रु छलक आए। बोला—“वह अवश्य घर छोड़कर भाग गया है, चन्द्रा। उस मातृहीन बालकको बल मने मारा था। हाँ, अपने इन्ही हाथोंसे। उफ् !”

रोना छोड़ चन्द्रा भिन्ना उठी—“भारा था, तो क्या हुआ? मार किस लडकेपर नहीं पडती? इसीलिए क्या सब घर छोड़कर चल देते हैं? अरे छुट्टीके दिन हैं, मौज कर रहा होगा कहीं। आ जायगा शाम तक।”

सुमन्तने अपना सिर घुन डाला—“नहीं, अब वह नहीं आयगा। अभी भी नहीं। उस सुकुमार शिशुकी कोमल देहमें मेरा ही रक्त है, चन्द्रा। गहन अपमानका ऐसा तीखा घूँट वह कदापि न पी सकेगा। मेरी मार कदाचित् वह सहन कर लेता, किन्तु उपेक्षाने उसका दिल तोड दिया होगा। कल सारे दिन और सारी रात मने उसकी खबर नहीं ली। उफ्, मने अपने हाथों अपने पुत्रका जीवन नष्ट कर डाला।”

“अजीब आदमी हो तुम भी। क्रोधमें भरकर यदि चला भी गया, तो लौट आयगा शाम तक। भूख लगीनी,

दिन-भर सडकोकी घू लौटा, तो द्वारपर ही

उठ ही न सके। चन्द्रा बैठी थी। देखते ही उसे

अपना सर्वस्व, अपने खोज करेगा वह अपने

सुमन्तने। एकके बाद अडीसी-पडीसी, निकट

खबर देना तो नहीं भूला पता न लगा। रस्ती

भी धारी पड जाती है। मुजते सुमन्तकी भी

सब ही नालायक था। माँ-बापका मुख काला

तरहसे अच्छा ही हुआ। चिन्ता-जर्जरित तन-मन

रोया करता था। धीरे-

चन्द्राने आकर तुम्हारे सपूतका समाचार

अन्धकारमें जैसे सिर उठाया।

चन्द्राने कहा—“ये वे बल सनीमा गई थी।

लाडले खडे थे और सगमें थे सुमन्तका सिर झुक

“मैं यह नहीं मान सकता।” उसका स्वर निन्द्यात्मक

रहा था कि जिस लडकेकी अमी केवल आठवी कक्षामें

दो पैसेकी मजदूरी कर लेने एक पल्लवाडसे वह कहीं

चार दिन वाद स्कूल खुल होना नहीं? माना कि उ

किन्तु इमका अर्थ तो तभी बूढी महाराजिन

आते ही बोली—“अरे

ही में भवाकू रह गई, बेटा। वच्चेका फूल-सा मुल कुम्हला-कर रह गया है। गोदमें बैठाकर पूछा—'इतने दिन कहां छिपे रहे, लल्ला? तुम्हारे बापू खोज-खोजकर हार गए।' तो वह चुप बैठा रहा। रामकिशनने ही कहा—'बसन्त सिनेमामें नौकरी कर ली है इतने। कहा है कि दिनको पढ़ाई और रातको वमाऊंगा। मैंने कहा—'यह कैसा पागलपन है, भैया? यह क्या तेरी नौकरी बननेकी उम्र है? खाओ-पियो और 'पर उसने तो मुझे बात ही पूरी न करने दी। चिढ़कर बोला—'और ये जो जरा-जरासे लडके दिनमें भीख मांगते हैं, जब काटते हैं और रातको चोरी करते हैं, ये क्या इनकी भीख मांगनेकी उम्र है, मिसरानी माँ?' मेरी तो बोलती बन्द हो गई, बेटा। क्या कहूँ उस बच्चेसे, समझ न सकी। वह फिर बोला—'मैं जानता हूँ मिसरानी माँ कि तू क्या कहना चाहती है। इसीलिए मैं किसीसे मिलता नहीं। किसी जान-पहचानवालेको देखते ही छिप जाता हूँ। जाने किपान भंगाने कैसे देख लिया मुझे। मैं जानता हूँ कि जो कोई मिलेगा, यही कहेगा कि गलती तुम्हारी ही है किधोर। जाओ, पर जाओ। माँ-बापसे माफी मांग लो। भले लडकोका यही काम है। गलतीकी बात तो मैं जानता नहीं, मिसरानी माँ, बस इतना जानता हूँ कि भ्रम जीते-जी उस घरमें पर न रबूंगा। ये दोनों झाल फोड लूंगा, पर उस घरकी मालकिनको मुंह न देख सकूंगा।'

बात पूरी होते-न-होते चन्द्रा उठकर सनाकेसे अन्दर चली गई। सुमन्तके नयनोंसे झर-झर नीर गिर रहा था। सिसककर बोला—'न-जाने कैसे मत भारी गई थी मेरी भी मिसरानी माँ, जो मैंने दूसरा विवाह कर लिया। फूल-सा बेटा था। उसके सहारे एच नहीं, सात जिन्दगी बट जाती। भ्रष्ट तो तीन-तीन जिन्दगिएँ बर्बाद हो रही हैं।'

मिसरानीके नयन नीले ही उठे थे। पर उसने झिझक-कर कहा—'छि बेटा, ऐसी बात नहीं बज्जे। जिन्दगी बर्बाद हो हैरे दुःखमनोकी। लडाई-सगडा जिस घरमें नहीं होना? चलना कल मेरे साथ। माँ-बेटा चलकर उस पाओकी मना लायेंगे।'

"वह भव नहीं प्रायगा, मिसरानी माँ।
"भायगा कैसे नहीं? इस तरह भ्रमोर नहीं होना चाहिए, भैया। आखिर वह तेरा ही तो बेटा है। जन्मकी माना-ममता ऐसी प्रासानोसे पीठे ही टूट जाती है। वह कहां चल दी? ले ये पांच रुपए दे देना उसे। मे चली।
"कैसे रुपए?"

"घरे, भभी उम दिन एकाएकी निजनाके समुर घा गए थे। घरमें कुछ था नहीं। मैंने सोचा, चिन्ता क्या है, पानी लम्बी बहूसे ही मांग लऊँ। पहले तो वह बोली कि हँ नहीं। मेरा जो पद-से हो गया। नयी वह सोचकर

बोली कि देखूँ चायद उनके कुत्तेकी जेबमें पड़े हो। कोयला तो बोझा-सा ही लाए थे।"

"बाची।"—सुमन्तका हृदय बँठा जा रहा था।
"क्या कहेँ सुमन्त, इससे पहले लौटा ही नहीं सकी, बेटा। बल ही तो किशानको तनस्वाह।"

उसकी मुँहकी बात मुँहमें ही रह गई, क्योंकि उस मोटकी सुमन्त टूक-टूक किए डाल रहा था। उसकी लाल-लाल ज्वेला उगलती आँखोंको देख के डरकर बोली—'सुमन्त यह क्या कर रहे हो, भैया? लछमीपर गुस्ता नहीं उतारा जता।"

सुमन्तने उन फटे टुकड़ोको मुट्ठीमें मोचकर मसल डाल और कहा—'किशनको भभी भंजना चाओ, मैं भ्रमो उसे केने जाऊँगा।"

झारकी ओटसे चन्द्रा बाहर निकल आई। बोली—'वह आवाज है, बढचलन है, वह मेरे घरमें पर नहीं रल सकता।"

सुमन्तने फटी-फटी आँखोंसे उसकी ओर देखा, मानो उसे पहचानता ही न हो। फिर धीर-नभीर भावसे कहा—'पर जितना तुम्हारा है, उनना ही उसका भी है। रही आवाज होनेकी बात, सो वह भभी आवाज नहीं हुआ है। चिन्तु यदि तेरी सोहबतमें रहा, तो निदचय ही आवाज ही जायगा।"

चन्द्राकी सारी देहमें माओ प्राग लग गई। तडपकर बोली—'प्रपनी बेवबान पत्नीको झूठ-झूठ कलर लगाते तुम्हें लज्जा नहीं आई? मुझे बढचलन कहनेसे पहले

'मेरी जबान बटकर क्यों नहीं गिर गई, यही न?'
—सुमन्तने हँसकर कहा—'महारानी, तुम्हारी उबानकी मिठाससे मैं भलीभाँति परिचित हो चुका हूँ। उसमें धय और भ्रमूत घोलनेका प्रयत्न मत करो। सुन लो वान खोलकर कि किधोर यही रहेगा, इती घरमें। और वँसा स्पंजहार तुम नन्हेंके साथ करती हो, बैसा ही उसके साथ भी कलना होगा। नहीं तो याद रखना, मैं तुम्हारे नन्हेंकी धरसे निनालकर आवाज बना दूँगा।"

चन्द्राने तडपकर धयन भ्रन्तिम अक्षत्रा प्रयग किया। कहा—'यदि वह इस घरमें प्रायगा, तो मैं धयन नन्हेंको मार, स्वय प्रात्म-हत्या कर लूँगी।'

सुमन्त ठठाकर हँस पडा: बहा—'तुम्हारी प्रात्मा पोप है ही कही, जिसकी भव हत्या करोगी? उमरी तो तुम निल को-सी बार हत्या किया करती थी, जबकि तुम दो धयोध मालकोमें भेद किया करती थी। तिमोकेँ मा-मुल्म चपलनाइर प्रेम उमडेनपर भी जब तुम प्राती प्रामा वी माल घोट, उमका निरादरकर दूमरेके स्नेह करती थी। तुने-तुडकर प्रात्य-हत्या तो बहुत कर चुकी, धय हँसनेनकर जोका भी सोमो। आओ मिसरानी माँ, चने।'

रूसमें पट-परिवर्तन

राजनीतिका एक विद्यार्थी

कम्युनिस्ट रूसके सम्बन्धमें बाहरी दुनियाकी जानकारी इतनी अपर्याप्त और अटकलौपर आधारित है कि वहाँ होनेवाले बड़े-से-बड़े परिवर्तनोंके बारेमें भी निश्चयपूर्वक और सप्रमाण कुछ कह सकना बड़ा कठिन है। इसीलिए गत ८ फरवरीको जब स्तालिन द्वारा चुने गए प्रधान मंत्री मलकोवने अपने पदसे इस्तीफा देनेकी घोषणा की, तो सारी दुनिया स्तब्ध-सी रह गई। सरकारी रेडियो, अखबारों, पार्टी और नेताओंकी ओरसे एक स्वरसे सामूहिक और संगठित रूपसे जो प्रोपेगंडा होता है, वह इतना कृत्रिम और परस्पर विरोधी बातोंसे भरा होता है कि उसकी सचाई पर बाहरी दुनियाको विश्वास ही नहीं होता। अतः यहाँ हम मास्कोसे पत्रों और रेडियो द्वारा हुई घोषणाओंके आधारपर ही इस पट-परिवर्तनके कारणों एवं इसकी पृष्ठ-भूमिपर कुछ प्रकाश डालनेकी चेष्टा करेंगे।

कठोर पेशबंदी किस लिए ?

गत फरवरीके प्रथम सप्ताहमें सुप्रीम सोवियत (रूसी पार्लमेट) का एक संयुक्त अधिवेशन बुलाया गया। यह अधिवेशन आम तौरपर मार्च-अप्रैलमें होता है, पर इस बार विशेष कारणोंसे कई सप्ताह पहले ही बुला लिया गया। इसके १३४७ सदस्योंके सामने १९५५का बजट पेश हुआ और मलोकवने विदेशी नीतिपर भाषण दिया। बजटपर सर-

कार और पार्टीकी नीतिके सम्बन्धमें अर्थ-मन्त्रीका नहीं, कम्युनिस्ट पार्टीके प्रधान मंत्री कृशेवका भाषण हुआ। ७ फरवरीको एक विशेष आदेश जारीकर मास्को और सोवियत रूसके १६ प्रजातंत्रों की गुप्त-व्यवस्थाको नए सिरेसे सुसंगठित एवं सुदृढ़ किया गया और इसके अध्यक्ष को मन्त्रिमण्डलमें बैठनेका अधिकार दिया गया। इसके



ज्योर्जी मलकोव
दिन मास्को-रेडियोसे दो

यथार्थ कारण समझनेके लिए रूसियोंकी 'हत्या' के बहते हैं कि स्तालिनकी 'सुरक्षा-पुलिस' (जिसके राजनीतिक काली भेड़ोंकी बन्दूकें ही नहीं, मशीनगनों, को घेर लिया और उनके गस्त लगाने लगे। मल और जूकोव भादिने इससे कि वह सुरक्षा-पुलिसका इस अद्भुतदक्षिणापूर्ण गलत स्तालिनका उत्तराधिकारी बानेमें हुई अपनी सैनिक सत्तावादी पुकारें थे, अतः उन्होंने प्रधान मन्त्रि पुलिस, सुरक्षा-पुलिस और कर ली।

सुप्रीम कोर्टके

मलकोवके इस्तीफेके प्रधान मन्त्री नियुक्त होनेके मन्त्रीकी ओरसे जो पहली कोर्टके छ जजोंकी बल की नामजदगी। जिसे का थोडा भी ज्ञान है, उससे कोर्टके ७० जज और ३५ वानूननर्दाओंमें से सुप्रीम जाते हैं (मौजूदा सुप्रीम हुआ था)। उन्हें या तो या किसीके खिलाफ सकता है। पर इन ६ बोरीसो ग्लेवस्की, इवान एलेकिनएविच यासीन, प पीतर एलेक्जेंड्रिएविच स्तेसानोव और बोरीस

सुप्रीम सोवियतका अभिनय

उपयुक्त बातोंसे ही बिना पाठक अनुमान लगा सकते हैं कि तय्यकथित किसान-मजदूरोंके स्वयं म असली सत्ता विसर्के हाथमें है और उसका विस प्रचार उपयोग किया जाता है। पर स्वतंत्र और जनतंत्रवादा राष्ट्रोंकी आखीम धूट सोचनेके लिए रूसके तानाशाहान चुनावो की जोटम जो एक निर्वाचित प्रतिनिधियोंके मुप्राप्त सावियतका मत खडा बर रखा है उसकी नपसक्ता और असहायवस्था ना एसा स्पष्ट दिग्दान कम ही हुमा होगा जसा कि इस अवसरपर हुमा। बजट वदेशिक नाति सुरक्षाका नई व्यवस्था ६ सुप्रीम कोटके जजोंकी वखास्तगी जमानसे युद्ध स्थिति समाप्त करनकी घोषणा आदिपर जसे उरुके १३५७ सदस्यों बिना बोले हाथ उठा दिए वसे ही उहोन मलकोव के इस्तीफा और उधके २॥ घट बाद बुल्गानिनकी नियुक्ति पर भी हाथ उठा दिए। अगर रूसम चुनाव और जनताके प्रतिनिधिवका कुछ भी अर्थ होता तो १३५७ सदस्यों से एककी भी इनम न विसीपर भी मह खालनवा साहस या भावव्यक्तता प्रतीत नहुइ हुइ यह समझना जरूरी कठिन है। इनियाकी राजनीतिके इतिहासम यह एव विचित्र घटना है। हा इहोन केवल एक बार मह खाल और बहु खड होकर ३ मिनट तक कूपाव की (अध्यक्ष या प्रधान मंत्रीकी नही) जय बोलनेके लिए और दाप-वृत्तिके इस मनुसक प्रदानकी जरम परिणति तो तब हुई जबकि कूपावन सुप्रीम सावियतके इन १२५७ सदस्यस पूछा कि क्या किसीकी और कुछ कहना है तब सबके सब चुपचाप खड रहे। भला जिस पेशवदीक बाप सबसम्मत स्वीकृतिका यह अभिनय हो रहा था उसका आभास मिलन के बाद कौन सदस्य मुह खोलनवा साहस कर सकता था ?

मलकोवकी मठी स्वीकारोक्ति

पर सुप्रीम सावियतके सदस्याबा यह हास्यास्पद अभिनय भी उत समय फीका लगन लगता है जबकि हम मलकोवकी कायरता नपसक्ता और भ्राम-बलानि नरा स्वीकारोक्ति पडते ह। मत C फरवरीके पनाम उसका जो इस्तीफा छपा है उमम उमन कहा है— प्रधान मंत्रा का पद राजकीय नायक बहुत बड अनुभवका अणना रखता है। म यह महसूस करता ह कि मरा स्थानाय अनुभव अपर्याप्त है और यह भी मच है कि मुय व्यवस्थाका कमा कोई अनुभव नहीं हुमा। मलकोवकी प्रतिमा और योग्यताके बहुत कायल तो गापद कम हा ला हाग पर जो कुछ जनम अपनी अयोग्यताकी पडती स्वीकाराति के समय कहा है उमम मचाई गापद नहीं है—ना अगर

इसम कुछ भी सचाई है तो उनके सम्बधमें रसी पत्रो और नताओन अवगत जो-कुछ कहा है वह सब मूठ था। हमारी इस धारणाके चार आधार ह (१) पहला तो यह कि २० वषस मलकोव स्तालिनका दाहिना हाथ था और स्तालिनके जीवन-कालम ही काफी अस तक वह कम्युनिस्ट पार्टीका मंत्री रहा। इस पदपर रहकर उसन जिस माय्यता और तत्परतासे काम किया उसकी समीन प्रणामा की। (२) दूसरे महायुद्धके दौरानम जबकि स्तालिनप्राथम जमनासे टको और बमोंके प्राग रूसके भोग उड जा रह था ता नागरिक व्यवस्था और युद्धात्मनकी बहुत बडी जिम्मेदारी मन्कावर थी। विमानाके उल्लानका तो उसन रेखड ही तोड दिया जिसके लिए उस आडर आफ लेनिन देकर सम्मानित किया गया। (३) उसकी नाय-कुशलता और अनुभवक कारण हा पन्नवका मयुई बाद स्तालिनन उसीका अणना उत्तराधिकारी बना और काहिरोम चर्चिस भट हातपर इस बातका उल्लेख भी किया। (४) पिछला पार्टी-कायसत तक बरियाकी हया तक पार्टी और राजकीय कार्यके निययम मन्काव का प्रमुख हाथ रहता था। अतएव व्यवस्था-मन्वधी अयोग्यता और अनभवहानताके सम्बधम उनकी स्वीका रोक्ति सच नहीं है।

दूसरा स्वाकारातिन उदका था इपिकी अदन्तापजनक व्यवस्था। इस सम्बधम उसन कहा— पार्टीका इपि सम्बधा नायकम भारा उदागाव और अधिक विवास पर निर्भर करता है। फिर उसन कहा— नाग उदागा का उल्लि ही इपि भार उपभोक्ता बसए वनाववा उदागाके विकासका धायण हा सकती है। मम कथन की अमथनाके दा आधार ह (१) पन्ना ता यह कि स्तालिनका मनुम पट्ट और बादम इपि विभाजन काय बना भा याथा मन्कावन नग गता। म डिम्माका कावका था जिमका इर्नातिम न मिन इतिहास गताम ही घटा बनि विमानाम अणनाम ना वग () स्तालिनकी मयुई माल बाप हा मन्कावन स्तालिन यवियाका भारा उदागाका प्रधानका वना नातिन। मन्काव उपभोक्ता वन्मुआव निमाका प्राणान वना नति



निजिता यूगव

निजिता यूगव

अपनाई। गत ५ अगस्तको जब उसने सुप्रीम सोवियतमे इ सकी घोषणा की, तो शायद उसके उन्ही १३४७ सदस्योंने ३ मिनट तक हर्षध्वनि की, जिन्होंने कि गत ८ फरवरीको मलकोव द्वारा ही इस नीतिको उलटकर फिर भारी उद्योगोंको प्रमुखता देनेकी बातका भी सर्वसम्मतिसे समर्थन किया। जो लोग मलकोवके मुँहसे इतनी बड़ी उल्टी और झूठ बात बुलवा सके, उनके कौशलकी सचमुच वाद देनी पड़ेगी।

तीसरी मिथ्या स्वीकारोबिना मलकोवने यह की— "मेरी प्रधान मंत्रीके पदसे मुक्त किए जानेकी प्रार्थना इसलिए भी स्वीकार की जानी चाहिए कि इससे मन्त्रिमण्डलकी शक्ति बढेगी।" प्रथम तो स्तालिनकी मृत्युके बाद असली सत्ता मलकोव, क्रूशेव और बुल्गेनिनके हाथोंमें आई। इससे मन्त्रिमण्डल कमजोर हुआ, ऐसा न कभी कहा गया, न ऐसी धारणाका कोई आधार ही था—कमसे कम रूसियोंकी नजरोंमें। और यदि इसमें कुछ भी सचाई है, तो मलकोवको इन्फेक्टो-स्टेस (जिसका उसे कोई अनुभव नहीं) का मंत्री बनाकर (जबकि इस नियुक्तिसे पहले यह घोषणा तक नहीं की गई कि इस विभागके मंत्री पावलेको को कुछ ही दिन पहले अज्ञात वखास्त कर दिया गया है) मन्त्रिमण्डलको कैसे सशक्त बनाया गया है ? अगर मलकोव की इस प्रकार राजनीतिक आत्म-हत्या करानसे किसीको लाभ हुआ है, किसीकी शक्ति और प्रभाव बढे हैं, तो वह स्तालिनपयी क्रूशेव-गुट्ट और सैनिक सत्तावादियों का ही, जोकि भारी उद्योगोंकी उन्नतिके वहाने फिर रूस को युद्धोद्योगकी नई मजिल की तरफ ले जाना चाहते हैं। और यदि मलकोव-जैसे अयोग्य और अनुभवहीन व्यक्तिके कारण ही मन्त्रिमण्डल दुर्बल था, तो उसे कोई दूसरा किसका



निकोलाई बुल्गेनिन

देना और उप-प्रधान मंत्री बनाना क्या मानी रखता है ?
मलकोव और क्रूशेवको प्रतिद्वन्द्विता
 मलकोवके इस्तीफेकी घटनाका महत्व रूस और शेष सत्तारके लिए स्तालिनकी 'मृत्यु' की ही भाँति बहुत अधिक है। इतनी बड़ी घटना केवल उसकी अनुभवहीनता और

सुप्रीम सोवियतने जो मलकोव, आनेपर कोई खुशी जाहिर नहीं ३ मिनट तक खडे होकर हर्ष-क्रूशेवका आज रूसमें क्या स्थान दिन पहले जब पाश्चात्य या अर्थनीति ही नहीं, विरोध है, तो गत ५ फरव बातचीत करते हुए क्रूशेवने इसे और 'इच्छित कल्पना' घटके अन्दर ही उसने सुप्रीम को हटाकर बुल्गेनिनको प्रधान

मलकोव और क्रूशेवकी म ही प्रकट होने लगी थी। विद्रोहको निर्ममतापूर्वक का ऐसा परिचय दिया या कि गभीर हो चली थी। मलकोवके उसने उसे इन्फ्युनिस्ट-पार्टीके क्योंकि मलकोवने परम्परागत कृषिके अधिक उत्पादन, लोगोंके रहन-सहनके स्तरको प्राथमिकता देनेपर जोर दिया था में करके क्रूशेवने न सिर्फ बल्कि वहाँ मलकोव-शासनकी मलकोवकी नीतिको 'सुधारवादी' वाली बतलाया गया। पिछले चर्चाकी जित बातोंको प्रमुखता व शासनकी अयोग्यता और खेती कम होता और उपजके नौजवानोंमें चरित्र और ज्ञानकी पैदा हुई हो, ऐसी बात नहीं है। और फिर मृत्युके समय सत्ता लगे होनेके कारण चोटीके किसी नहीं दिया। बादमें पार्टी, सेना खिलाफ करनेके लिए इनकी मलकोवके गिरफ्तार फोडा गया।

मलकोव-मिकोयनका
 यद्यपि स्तालिनको व्यवस्थित करने औद्योगिक

तथा पाश्चात्य देशोंसे आतंक और शीत-युद्धका सम्बन्ध रखकर रूस अधिक दिन सुरक्षित नहीं रह सकता। इस लिए स्तालिनको मृत्युके बाद मलकोवने सुप्राम सोवियत और प्रिंसिपियमको यह विश्वास दिलाया कि यद्योत्तर मुक्त-समुद्रिका अधिकाधिक लाभ जनताको पहुँचाने के लिये उसे आवास उपभोक्ता वस्तुओं आदिको अधिक सुविधा देना चाहिए और उसके रहने रहनेके स्तरको ऊँचा किया जाना चाहिए। साथ ही रूस द्वारा प्रधिकृत पूर्वी यूरोपके देशोंको भी अधिक स्वतन्त्रता देना तथा पाश्चात्य देशोंके साथ अधिक नरमी और समझौतेका व्यवहार रखना चाहिए।

स्तालिनकी मृत्यु ५ महीने बाद हा मलकोवने सुप्राम सोवियतके समूहक अधिवेशनमें (५ अगस्त १९५३को) हृदयनिके बीच घोषणा की कि मजदूरोंके भौतिक और सांस्कृतिक स्तरको तेजीसे ऊँचा उठाने के लिये उपभोक्ता वस्तुओंके निर्माणमें तेजीसे वृद्धि करना होगा। १९५५के वज्रमें जो रक्षा-अध्यय २३ ६ प्रतिशत था उसे आपन १९५३ में २० ८ प्रतिशत करवा दिया (लगभग १३ प्रतिशत कम) और १२९८००० लाख रूबल सामाजिक एवं सांस्कृतिक पुनर्निर्माण-कार्यके लिये स्वीकृत कराए। इस अभियानके साथ आपन वादा किया कि जनताके खरीदनेके लिये मोटर रेडियो टेलीवीजन-सेट रेफ्रिजरेटर मच्छ कपड और जूत आदि काफ़ी तादादमें बनाने जो ऊपरसे विदेशी चीजों-से ही मुन्दर होंगे। अगले २ ३ वर्षोंमें आपन जनता के लिये मास मासकी चीजें मछली मछलीकी चीजें मकखन गकर मिठाई कप क़ाकरी फर्नीचर और सांस्कृतिक तथा पर्यटन-आवश्यकताकी अन्वय चीजोंका भी मुल्य करनेकी बात कही। इबल तेजीसे जनताके भौतिक और सांस्कृतिक स्तरका ऊँचा करने और इन चीजोंको उसके लिये मुल्य करनेकी घोषणासे यह स्पष्ट है कि पिछले ३५ वर्षके प्राणितर्यन ग़ासनके बाद भी रूसी जनताका भौतिक और सांस्कृतिक स्तर अभी काफी गिरा हुआ है और उस दनदिन जीवनकी व आवायक चीज भी मुल्य महा। यही महा आपन चीजोंको ठीक ढंगसे न बनाने के लिये उद्योग पधवि मजदूरों और अन्य पेशाके कारीगरोंकी भी मन्थना का। आपन मह गिनायन की वि मकान बनानेका वायमम बुरा तरह चल रहा है और नए मकान बड़ी लागतखरीस बनाए गए ह। सामूहिक खनीके शरीर विमानके प्रति सरकारक शलन रसका निन्ता करत हुए आपन ग़राव महायक खनीवालेपर भारी टकस लाग जान और उनमें उनका गारें तब एतन लनकी गिनायन की।

अपने उपरुक्त भाषणमें ही—गानद पार्नेके धना

धोरियाक डरस—मलकोव यह भा कहनेस नहीं चूक कि वड बड उद्योग पधवि (जिनके कारण छोट और उपभोक्ता पधविकी उपेक्षा हुई और जनताका रहने रहनेका स्तर उल्टा गिरा) की उन्नतिका विरोध करनेवाले वास्कायथा और दायण-पधवा ह (जबकि बचारे वास्कीन बड उद्योग का उन्नतिका विरोध नहीं करता ही की था)। यद्यपि भौतिक रूपसे पार्टी सुप्राम तावियन आर गोस्त्वान (याजना पधवि) न मलकोवकी नातिका समपन किया था पर मन-हा-मन स्तालिनपयी वुलानिन ग़ाव प्राणि (जो मानसिक दृष्टिस १९५० ५४ महा १९१८क हमम ह—ह रह ह) इसम सतुष्ट एवं प्रसन्न नथा व। परन्तु वे इस प्रकट करनेका मौका ढूढ रहे व। पिछले २० वर्षों में रूसका कोई ५ करोड आवाग गहराम प्रा बनी है। इस अनुपातमें नए मकान नही बन पाए ह। फिर दूर महायदकी नवाहान ता इस म्यनिका और भा गलन बना दिया। उपभोक्ता वस्तुआका कमा भा खलन लगी इसका मजदूरोंकी उन्थान-अनतापर बरा अमर पडा। ह्यर पूर्वी यरपके कम्युनिस्ट अधिवृत्त गामि हमका ज्वावतियो और गायपक मिलाफ जबरान प्रतिरात्र उर खण हुआ। अय देनाम ता प्रमुल नताआका सफाकार जी दुहराका सताउड करा दिया गया पर पूर्वी जमनाके विद्राहल मलकावदे आमन का भी हिला गिया। फिर उत्तर प्रतानिक समपीता और जमनाक पन गन्धारकण के पाश्चाय वापुडके निणय का स्वाकृतिन मन्वावदे गाननकी गन्-गन् प्रतिपाका भी खलन कर लिया। ग़ाव आर वुलानिनन पहल पार्टी का सनी-पन् मलकावके लख उदम उदका अमना प्राग्मम का। पार्नेक ग़ाव



अनस्तास धिरोवन

कोजाम वुलानिन और बाग़रतावियन तथा गाम्स्त्वानन स्तुमिन्निन मन्वावका इस अयवाय और हानियर नातिका गमगिन विराव गुरु किया। ग़ाव-मन्वा मिवादन के मिवा मलकावका नाद गन्वा-अममक नथा गरी। विरावा त्रिपुन यह प्रचार करना गम किया कि मलकाव का वग्निक और परन्तु नाति विराव गरी है और यति इस अधिवृत्त जारी रहने लिया गया ता पतिमर ग़ाव वादा वापुड हमका कच्चा घना जाये। वलन एग पध

वर्षीय योजनाको लागू करनेसे पहले उसके कार्यक्रमको लेकर बड़ा वाद-विवाद हुआ। अन्तमें अक्टूबरमें यह तय हुआ कि (१) १९५१-६० में रूसकी अर्थनीतिका घनिष्ठ सबध रूस अधिभूत देशोंसे सयुक्त रूपसे रहे और भारी उद्योगोंको उन्नत करनेकी ओर विशेष ध्यान दिया जाय। चीन तथा पूर्वी यूरोपके देशोंकी औद्योगिक उन्नतिमें भी रूसका प्रमुख हाथ रहे। (२) चीन, पूर्वी यूरोपके देशों तथा रूसकी फौजी स्थिति अधिक मजबूत बनानेके लिए १९५५के बजटमें १० प्रतिशत रक्षा-अ्यय अधिक किया जाय। सोवियत-गुटके सैनिक संगठनके लिए एक सयुक्त कमानकी स्थापना हो और चीन अनिवार्य फौजी भर्ती शुरू करे। चूंकि इस नीतिकी सफलता बहुत कुछ चीनके समर्थनपर निर्भर करती थी, अतः माओ-से-तुंगकी स्वीकृति लेनेके लिए क्रूशेव, बुल्गोनिन आदि गत अक्टूबरमें चीन गए। वह लेकर लौटनेके बाद इन्होंने दुइतासे इसका प्रचार करना शुरू किया। नया बजट इसी दृष्टिसे बनाया गया। गत २५ जनवरीको क्रूशेवने सार्वजनिक रूपसे भारी उद्योगों को प्रधानता देनेकी बात कही जिससे असहमत होनेके कारण मिर्कोयनको इस्तीफा देना पडा और यही हथ बादमें मल-कोवका भी हुआ। अर्थ-मंत्री ज्वेरोवका, जिसने शायद उनभोक्ता वस्तुओंके वारेय केवल मौखिक सहानुभूति दिखाई



लाजार कगानोविच

पी० कोस्लावस्की।

इसी योजनापार्टीके इसका

मलकोवके इस्तीफेकी घोषणाके तीसरे ही दिन चीनने अनिवार्य फौजी भर्तीका एलान कर दिया। इसीके साथ मार्शल जूकोवके रक्षा मंत्री होनेकी घोषणा इस बातका संकेत है कि पीकिंगसे एल्ब नदी तक लाल सेना युद्धोद्योगों और सयुक्त कमानके द्वारा एक नई शक्ति बनने जा रही है।

भातहत बनाया गया है।)। किस तरह राजनेताओंकी मू प्रभाव-प्रभुत्व बड़ा और लेनिन, त्रास्की और स्टा। इसलिए अपने समयमें स्टा। शक्ति नहीं बनने दिया। पार्टीकी ही रही। सेनाको 'सुरक्षा-पुलिस के रूपमें एक रखी, स्वयं जनरलिसिमोका तथा दूसरे महायुद्धसे पहले रोवको प्राणदंड देकर तथा उस तिमोशेको आदिके बढ़ते हुए पद देकर रोका।

पर आज स्तालिनकी-मलकोव, क्रूशेव, मलोतफ, बु मलकोव-क्रूशेव-बुल्गोनिनके पार्टी और मन्त्रिमंडल दोनोंके ही किया है। बेरियाकी गठनके बाद उसमें भी इतनी फौजी ताकतके सामने टिक स में सैनिक सत्तावादी अधिनाय राज्य था, जिसका अधिनायक ब्यूरो था, पर अब तो किसी के उदयकी आसका लोंग जूकोवसे जोड़ते हैं। समय—बल्कि कहना चाहिए सबसे अधिक लोकप्रिय वे ही पति नहीं हैं, पर लडाईके निय विधिके रूपमें उनका कोई पिछले महायुद्धमें ही चुकी है। कि उनमें रूसी फौजी अफसर जो तास्तायने 'वार एण्ड पीस हैं। रूसके बाहर भी वे किसी के बड़े अधिक लोकप्रिय हैं। पार्टीने वर्ता-धर्ता उसकी सुरक्ष कडा रख अखिलपर करनेके वि बृद्धि तथा भारी उद्योगोंकी ही वे सेनाकी किसी बातको टाल सकेंगे, इसमें सन्देह है। पट-परिवर्तन है, फि

अपना अपना हाट का पा

लोक-सेवा आयोगकी उपेक्षा

प्रजातंत्रीय राज्यमें परिवर्तनमय शासन-व्यवस्थाको मुगडिन एव सबल बनानेके लिए जनतन्त्रकी भावनाका आधार करना आवश्यक है। जहाँ यह भावना ही सुप्त हो जाय, वहाँ कम-से-कम उसका रूप तो दृष्टिगत होना ही चाहिए। जित्नु जहाँ दोनोकी उपेक्षा हो, वहाँ जनतन्त्र एक घोला बन जाता है। कुछ ऐसी ही स्थिति भारतीय शासन-व्यवस्थाकी हो गई है, जिससे जनतन्त्रकी पवित्र भावनाके उपयोगमें सहाय होने लगता है। भारतीय लोक-सेवा-आयोगके प्रतिवेदन प्रतिबन्ध इमी सहायको सबल बनानेके प्रमाण प्रस्तुत करते हैं। इन प्रतिवेदनोंमें यही निराशापूर्ण उल्लेख डुहराया जाता है कि सरकार न केवल आयोगको अपना मतलब पूरा करनेमें प्रभावशालक समझती है और कई बार उनकी पूरी उपेक्षा करती है; बल्कि वह इन आयोगके महत्वको स्वीकार ही नहीं करती। सरकारको हुडारो निम्न कर्मचारियों और चररासियोंकी नियुक्तिमें ती रुचि होती नहीं। उसकी झल्लें तो सदा कुछ इने-गिने पदोपर ही ठहरती हैं, जिनमें वह अपनी मनमान बगोलमाल विधि नियमों द्वारा म्यिति सुरक्षित करवाकर इन पदोको लोक-सेवा-आयोगके अधिकार-क्षेत्रसे बाहर करवा लेती है। लोक-सेवा आयोगकी स्थापनाका मुख्य उद्देश्य है सरकारी सेवाओंमें सुवीम्य व्यक्तियों की नियुक्त भर्ती करना। यह उद्देश्य तभी पूर्ण हो सकता है जब कि आयोग आयुक्तगण सरकारी अधिकारियोंके अनुचित हस्तक्षेपसे पृथक रह सकें। इसीलिए सचिवालय द्वारा उनकी नियुक्ति, कार्य-काल, पृथकता आदिमें उनकी विशेष सुविधाएँ दी गई हैं, जिनसे कि उनका स्वतन्त्र अस्तित्व स्थिर किया जा सके। लेकिन सचिवालयमें इन पदोपर अनुयुक्त व्यक्तियोंकी ही चुननेके नियमोंका उल्लेख नहीं किया गया है। उनका (उदीक्षा) लोक-सेवा आयोगके एक सदस्यकी योग्यता सरकारी तौरपर इस प्रकार है—नाँव मेट्रिक्युलेट, एक भूतपूर्व रियासतमें सब-इन्स्पेक्टर, बादमें इसी रियासत के एक मंत्री, दो राज्योंमें सदस्योकी योग्यता, कई नियुक्तियों में जति, मित्रता, साम्प्रदायिकता व अन्य प्रकारकी पत्रपात-पूर्ण कारोपर ही विशेष ध्यान दिया जाता है। इनसे स्वभाविक है कि अन्य विभागोंके प्रतिरिक्त स्वयं लोक-सेवा आयोगके

कार्यमें ही चिंतिलता एव श्रुशालताका प्रभुत्व रहता है।

आयोगके हस्तक्षेपको दूर करनेका सरल मार्ग है कुछ पदोको उसकी अधिकार-सीमाके बाहर रखना। सचिवालयमें इस सरकारी शक्तिको कम करनेके लिए यह दातें लगाई हैं कि इस प्रकारसे होनेवाली नियुक्तियोंके समस्त नियम धारा-समाको प्रस्तुत किए जायें, जहाँ उनमें जन प्रतिनिधियों के द्वारा आवश्यक संशोधन मुलम हो सक। कुछ राज्य-सरकारोंने इस नियमकी भी श्रवहेलना की है। सन् ५२ में मध्य-भारत लोक-सेवा आयोगने अपने एक वक्तव्य में सरकार द्वारा निम्न नियमोंके प्रतिवेदनको स्वीकार करने के भ्रमपूर्ण तथ्यका विरोध किया था। इसी सम्बन्धमें आयोगके समापतिको विषय होकर कहना पडा कि 'सरकार ने कई स्यानोको आयोगकी अधिकार-सीमासे बाहर रखकर सचिवालयकी भावनाको धापात पहुँचाया है।' केरलके (ट्रावणकोर-कोचीन) आयोगने अपने १९५१-५२ के प्रतिवेदनम कहा है कि राज्य-सरकारकी सेवाओंके नियम नहीं बनाने चाहिए। इसी वर्षके सौराष्ट्रके प्रतिवेदनमें भी इसी तरहसे सरकारकी अश्लीचना की गई है। हैदराबाद में समस्त सडक यातायात-विभाग आयोगके अधिकार-क्षेत्रमें यह कहकर हटा दिया कि निकट भविष्यमें एक निगम (कार्पोरेशन) स्थापित किया जायगा। कुछ पदाका, जिनपर नियुक्तियोंके लिए परामर्श ले लिया गया था, भी उनके हस्तक्षेपसे हटा दिया गया। इनके साथ ही न्यायाधिकरण (ट्रिब्यूनल) की स्थापनासे धारागतकी शक्ति व महत्व कम कर दिया गया है। सधैस आयोगकी राय है कि "इनके कार्योंमें पक्षिबद्ध श्रवरोधोको सटा करना लाजतन्त्रामव गणराज्यमें उचित नहीं जंचता।"

ट्रावणकोर-कोचीनके १९५१-५२के प्रतिवेदनम निम्नान्व की गई है कि राज्य-भारवागन दिना परामर्शकी प्रतीक्षा के ही नहीं नियुक्तियाँ कर दी। कुछही नियुक्तियाँ मन्त्रालय ने 'नार्य-नीमा विनिमय' के गाल्माल निर्देवनदर कर दी तथा २५ व्यक्तियोंका सीधा दिना विनी परामर्श के नियुक्त कर दिया। इसी प्रकार मोगाष्ट्रके प्रतिवेदनमें नई नियुक्तियाँ, उन्नति, स्थानान्तर व श्रवकास प्राप्ति व्यक्तिका दो वाने अधिक विना आयोगकी महत्वनिमे गगने धारित्ता उल्लेख

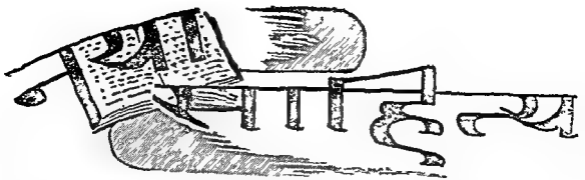
है। बिहार-सेवा-आयोगने पटना-विश्वविद्यालयके १३ प्राध्यापकोंके लिए फिरसे विज्ञापन करानेकी राय दी है। इन पदोपर विश्वविद्यालयने प्रायः तीन वर्ष पूर्व ही नियुक्तियाँ कर ली थी। दम्बई-प्रतिवेदनमें स्पष्ट कहा गया है कि राज्य-सरकारने बिना आयोगके परामर्शके १२ नियुक्तियाँ कर दी। इनमें से कुछकी सूचना नियुक्तियोंकी समाप्ति पर दी गई। इस प्रतिवेदनमें कई अनियमितताओंका उल्लेख है। हैदराबाद-प्रतिवेदनमें राज्य-सरकार द्वारा की गई ९ अस्थायी नियुक्तियोंका उल्लेख किया गया है, जिनकी सूचना आयोगको बड़े विलम्बसे दी गई। सरकारी विभागोंका स्तरगत वर्षसे सुघरनेके स्थानपर गिरा है। राज्य-सरकार ने आयोग द्वारा की गई १० व्यक्तियोंकी नियुक्ति-सम्बन्धी तिफारिशोंको भी ठुकरा दिया। ऐसी ही स्थिति अन्य राज्योंके आयोगोंके सम्बन्धमें भी है। इसके लिए आयोगोंको उपयुक्त सदस्योंसे पुनर्गठित करना तथा राज्य-सरकारोंको बिना आयोगके परामर्शके ही नियुक्त करनेके अधिकारसे से वंचित किया जाना आवश्यक है। भारतीय संविधानके अनुसार राज्याधीन नौकरियों या पदोपर नियुक्तिके सम्बन्धमें सब नागरिकोंके लिए अवसरकी समता (उपबन्धका अनुच्छेद १६-क) सभी सम्भव है और सभी दासन भी सुघर सकता है।—अमरसिंह महता, जन्तरमतरके भीतर, नई दिल्ली।

हिन्दी टाइपराइटर और श्रुसका सुधार

देशकी राष्ट्रभाषा हो जानेके कारण हिन्दीका महत्व बहुत बढ़ गया है। राष्ट्र-सभमें सारकी दूसरी भाषाओं के साथ फ़िसकी भी स्थान मिल चुका है। फलतः फ़िसके टाइप-मशीनोंकी माँग दिनोदिन बढ़नेकी सम्भावना है। किन्तु अभीतक हिन्दीकी जो टाइप-मशीनें प्रचलित हैं, उन सबके 'की-बोर्ड' पृथक् हैं। किसी अंक विशेष मशीनपर टाइप करनेवालेके लिये दूसरी कम्पनीकी बनायी हुयी मशीनपर टाइप करनेमें भारी अशुविधा होती है। अंगरेजी भाषाकी टाइप-मशीनें चाहे जिस कम्पनी द्वारा बनायी गयी हो, सभीके 'की-बोर्ड' अंक जैसे हैं। अतः हिन्दी-मशीनोंके 'की-बोर्ड'का भी अंक स्टैण्डर्ड होना बहुत जरूरी है। दिन-प्रतिदिन बढ़नेवाले हिन्दी प्रचारको देखते हुये फ़िस प्रकारका स्टैण्डर्ड शीघ्रातिशीघ्र स्थापित किया जाना चाहिये। सरकारी तथा व्यापारी वर्गमें जिस समय सभी काम हिन्दीमें होने लगेंगे और अैसे स्टैण्डर्डकी

व्यक्तियोंका क्या हाल होगा और कितना परिश्रम व्यर्थ प्रश्नपर अच्छी तरह फ़िसमें हमें थोड़ी भी देर रखनेमें किसी भी स्टैण्डर्डको बातोंको ध्यानमें रखना मात्राओंका स्थान-निर्धारण की गति अंगरेजीसे कम न फ़िसमें 'की-बटन' अधिक न अधिक न हो और (३) सरकारी व्यापारी वर्गके काम में नहीं है, फ़िसमें स्थान हिन्दीकी सभी प्रचलित प्रमाणित होगी।

अक्षरों तथा मशीनोंका दोष देखनेके अुदाहरण-स्वरूप लेना कारण हम रीमिगटनको सम्बन्धमें हमने कभी पत्रों आदिमें प्रयोग किअे हुअे करके अुनका पृथक्-पृथक् देखा है कि कौनसे अक्षर प्रयोगमें आती हैं। हमारे चिन्ह 'र'का स्थान सबसे प्रतिष्ठत प्रयोग किया जाता स्थान रीमिगटनमें के नीचे रखा गया है, जबकि दसों अगुलियोंमेंसे हमारे सबसे अधिक क्रियाशील है की अपेक्षा अधिक शीघ्रतासे विपरीत 'क्ष' और 'य' अक्षरों में अथवा चौथायी मशीनमें टाइपिस्टके नीचे रखे गये हैं। अिनका का होना चाहिये। हिन्दी मशीनसे अधिक 'की-बटन' में भी, जो अंगरेजी



श्री गांधीचरितमानस लेखक—श्री विद्याधर महाजन ,
प्रकाशक—हिन्दी भवन, जालधर और इलाहाबाद ,
पृष्ठ २१४, मूल्य ५।।=)

प्रस्तुत काव्य-ग्रन्थके रूपमें रामचरितमानसके ढगपर दोहा-चौपाइयोम गांधीजीके चरितको पेश किया गया है। चूंकि लेखकका इतके प्रकाशनस कुछ ही समय पूर्व बेहावसान हो गया, हम इसके सम्बन्धमें विस्तारसे कुछ कहना ठीक नहीं समझते। पर इतना तो कहना ही पडगा कि पता नहीं लेखकन यह प्रयास क्यों किया? दोहा-चौपाई या रामचरितमानसकी नकल करना भासान है, पर उनमें काव्यरत्न लानेके लिए तुलसीकीसी प्रगाथ प्रतिभा योग्यता, निष्ठा और भक्ति भी तो अपेक्षित है। इनका इसमें कहीं भूले भी भाभास नहीं मिलता। बाल्मीकि और तुलसीके राम की जो छवि हमारे मूल चक्षुके सामने उद्भासित होती है वह माना फिर झालेंके भागस हटती ही नहीं। पर इस पुस्तकसे गांधीजीकी वैसी कोई स्पष्ट छवि नहीं उभरती। लेखक ने माया और छद्मे साथ भी अनक स्वलोपर बडी मनमानी की है। जातिवाचक सजाओ तककी लोडा-मरोडा है। प्राज्ञके युगमें इस तरहकी चीबाका हमें तो कोई लाभ नहीं दिखाई देता।

भारतवर्षकी विभूतियां संपादक—श्री डी० भार०
दालीवाल, प्रकाशक—सेट इंडिया पब्लिशर्स नागपुर
पृष्ठ ३५६, मूल्य १०)

पुस्तकके नाम और सबप्रथम दिए गए नेताजीके चित्र के बाद लेखकके दादाजीके पूरे पृष्ठके चित्रकी देखर ही पाठकको लगना है कि पुस्तक क्या है और उसका उद्देश्य क्या है। हमने कोई शक नहीं कि अधिवास जीवन्-वृत्त भारत की विभूतियां कहीं जा सके, ऐसे हैं। पर जहाँ ऐसी दजना विभूतियोना नामोल्लेख नहीं हुआ है जिहान बहुत-बुछ किया है, वहाँ अनेक ऐसे व्यक्तियोंको भी विभूतियो की पंक्तिमें डेल दिया गया है, जिनके बारेमें चापद कम लोग ही संमत हान। विवरणको भी प्रामाणिक बनानेकी और जितना प्यान दिया जाना चाहिए, नहीं दिया गया है।

अच्छा हो, यदि इस प्रकारके सबलनोंके संपादनमें अधिक् विन्मोदारीसे काम लिया जाय। —'भग्नदूत'

बहुरंगी मयपुरी लेखक—श्री राहुल साहूरपायन ,
प्रकाशक—राहुल प्रकाशन, मयूरी मूल्य ४)

गर्मियोंमें बहुरंगी बड़े-बड़े राजाजा और रईमोंकी किसी-न किसी पहाड़ी स्थानमें जाना ही पडता है। जहाँ पहाड़ी स्थानामसे एक प्रमुख स्थान है मयूरी। मयूरीका विलासमय जीवन अपन ईर्द गिर्द कितन ही व्यक्तिना को लपेट रहता है। इस विलासपुरीमें जानवाके और उनसे जीविकोपार्जन करनेवाले भिन्न भिन्न व्यक्तियाका चित्रण बहुरंगी मयपुरीमें है। स्वतंत्रताके पहलू और स्वतंत्रताके वादके जीवनपर, राजनीतिपर भापदडापर यह एक बरारा व्यय है। संघानकी टीमटामसे लंग आधुनिकतम नारियोंकी भिन्न भिन्न धणियास लेकर सठ, महाप्रभु, लालाजी, रिखावाद्या कुली, लानगामा, माली और यहाँ तक कि रूपी-जैसी च्याजीवाकी व्यापारमय बहानियां इसमें हैं। नताबा, सठा और अफमरके वर्तमान जीवनपर इसमें गहरी चाट है। आजकी समाज व्यवस्था और राजनीतिक अवस्थाका हा हर जगह अच्छा साका सीखा गया है। हमारे जीवनकी भिन्न भिन्न समस्याप्रा और अभावोका चित्रण बडी सूबी और मूमदाक माप मानसका छू जाता है। बहुत दिवकि बाद राहुनकीने समाज और जीवनकी बहुरंगी समसदाजाका सामन एगन वाली ऐसी रचना मिली है। बहुरंगीयों बडी राचन और पनी भायामें लिखी गई हैं। हा, माया और मनाभावो का लोखानन ई जाह अननी मीमाणा उल्लयन भी कर गया है। गुरावाकी बवर्माण उल्लयन समस्यो दूजना छूनी है जि लाडा है विलासपुरियाक सर्गिन मुखर नीव दर्नी, कुचनी और बरहनी मानवताके बरहल दुर र। इस युगन अननी बीडा कह रही हा।

विन्दयो मुन्कराई लेखक—श्री बनेदुल्लाह मिथ 'प्रभाकर'
प्रकाशक—भारतीय इन्टरनेट, बंगी, मूल्य ४)
इस पुस्तकमें प्रभाकरकीने अननी छरल रानीमें मयमूच

चिन्दीगीमे मुस्कराहट बनाए रखनेके गुण बड़े ही रोचक ढंगसे बताए हैं। अपने जीवनके सम्मरणको लच्छेदार और मुहाबरेदार भाषामें पाठकोके लिए कहानी बनाकर ही वे नहीं रह जाते, उन्हें बातोंमें उलझाते-उलझाते रोचकरीके जीवनकी खामियोंके सामने ला खड़ा करते हैं और तब अचानक पाठकको याद आता है कि यह कहानी नहीं, यह तो उसके अपने जीवनका विश्लेषण करनेके लिए दर्पण है। यो तो सारी पुस्तक ही अपनी शैलीकी विशेषताके कारण बड़ी दिलचस्प लगती है, पर कुछ परिच्छेद तो बहुत ही सुन्दर बन पड़े हैं। 'जब वे रीवीको अपने कमरेमें ले गए', 'यानी एक कम बीस मिनट', 'जी, क्या कहा, ये', 'वे दो चहरे', 'ओह, याद ही न रहा' और 'कृपया अपनेसे पूछिए' तो बड़े ही सरस, तन्तुलित और स्वाभाविक ढंगसे अपना प्रभाव छोड़ते हैं। इनकी शैली और विषय दोनों ही अनोखे हैं। 'चिन्दीगी मुस्कराई' ध्यानसे पढ़नेवालेके जीवनमें भवय ही सच्ची मुस्कराहट ला सकती है।

धावा बटेसरनाथ लेखक—श्री नागार्जुन, प्रकाशक—
राजकमल प्रकाशन, पृष्ठ १४९, मूल्य १।।।८)

बट वृक्षकी आत्म-कथाकी ओटमें ग्रामीणोंके सुख-दुःख और समस्याओंका इसमें बड़ा ही सुन्दर चित्रण है। गाव-वालोककी भावनाओं, रीति-रिवाजों, तौर-तरीकों और अन्य समस्याओंका इससे बड़ा अच्छा परिचय मिलता है। इसमें स्वतंत्रताके पहले और स्वतंत्रताके बादकी ग्रामीणोंकी चेतना की भी झलक मिलती है। हमारे सामाजिक और राजनीतिक परिवर्तनका प्रभाव गांवोंमें कितना और किस प्रकार पड़ रहा है, इसका दिग्दर्शन मिलता है। बट वृक्ष अपनी जटा और दाढ़ीमें कितनोंकी हर्ष, व्यथा, वेदना छिपाए बदलते युगको देख रहा है और देख रहा है भविष्यके उत समाजकी ओर, जहाँ परिवर्तन अवश्यम्भावी है। लेखककी भेंजी हुई लेखनीसे लिली यह पुस्तक रोचकताके साथ-साथ प्रामाणिकताकी बदलती हुई भावसिक्त स्थितियों और परिस्थितियोंपर सुन्दर प्रकाश डालती है।

बच्चोंकी देखभाल लेखक—श्री बहादुरमल, प्रकाशक—
विश्वेश्वरानन्द प्रकाशन, होशियारपुर, पृष्ठ १४०,
मूल्य १।।।।

बच्चोंके विकास-कालमें माता-पिताका व्यवहार और बिनाए कितनी सयत होनी चाहिये, यह लेखकने बड़ी ही सरल भाषामें बतानेकी कोशिश की है। बच्चेका स्वास्थ्य, शारीर और स्वभाव हर धरकी रोजमर्राकी समस्याएँ हैं। श्री बहादुरमलने सरल भाषामें थोड़-से में माता-पिताके ज्ञान के लिए काफी सामग्री दी है। देखभालकी मानसिक और शारीरिक दो भागोंमें विभक्तकर उम्रके अनुसार कंतापर उन्गने जोर दिया ।

मातृत्वके दायित्वका ज्ञान अधिकांश बालाएँ माता बन के बच्चोंको न स्वस्थ रख पाती कर पाती हैं। हिन्दीमें इस दिया जा रहा है। लेखकने लालन-पालन तककी सभी विश्लेषण किया है। यह माँ बननेकी प्रेरणा दे सकती आदती और स्वभावको करना चाहिए, इसका विवेचन में किया गया है।

शेर ओ सुलत भाग (४,५)
गोयलीय, प्रकाशक—
पृष्ठ २५५, मूल्य ३।

उर्दू-साहित्यको हिन्दी जीका कार्य हिन्दी-संसारसे भागोंमें गोयलीयजीने उर्दू पाठकोकी देकर उर्दूके प्रति जोधे भागमें इन्होंने गजलकी परिचयामक सग्रह दिया है। आधुनिक शायरोंके परिचयके 'नई लहर'-परिच्छेदमें गाँधीजीकी मृत्यु-विषयक ५ देवनागरी-लिपिमें उर्दू मिलना हिन्दीके पाठकोके पाँचवें भागमें 'सिंहावलोकन गजलके इतिहासका अध्ययनके साथ-साथ इसमें उर्दू-साहित्यका मोड भी परिस्थितियोंके साथ-साथ मिलते हैं। आधुनिक उर्दू जीवनकी रात-दिनकी स यह ज्ञात होता है। पिछले ५ और कलाम भी हैं, जिससे विचारोंका परिचय मिलता

रोटियों और चाँचोके जुलूस
गाणोय, प्रकाशक—
पृष्ठ १२७, मूल्य १।।।
यह कहानी-सग्रह आवाओंकी बड़े नमन रूपमें सामने ठीक कहानियाँ तो नहीं,



डा० हेलेन केलर

गत २० फरवरीको ब्रिटिश साम्राज्यके अध-सचकी ओरसे डा० हेलेन केलर भारत आई है। वे भारत, पाकिस्तान और सुदूर-पूर्वके देशोका भ्रमणकर अधोकी शिक्षा-दीक्षाके सम्बन्धमें विवरण एकत्र करेंगी और अपने सुझाव देंगी। उनका जन्म एल्बामाके एक शोमीण-परिवारमें हुआ था। दो वर्षकी उम्रसे ही धाप अधी और बहरी हो गई। भूमी तो धाप पहलेसे ही थी। एन सचीबन



डा० हेलेन केलर

भाषक एक अध्यापिकाके धापको स्थान और गन्धसे मनुष्यो, पशुओ, पक्षियों, फूलो, फलो तथा विभिन्न प्रवृत्तियोंका ज्ञान कराया। धाप फेंच, जर्मन, लैटिन और अंगरेजी जानती है। हार्वर्ड-विश्वविद्यालयसे धापने बी० ए (धनन) किया। गणित, विज्ञान, कनस्पति, प्राणिशास्त्र और दर्शनका भी धापका पच्छा अध्ययन है। धोडेकी स्वामी, सार्वदिल बनाना, हास्य और चतुरर खेलना धापि भी धाप जानती है। कई देशोका धाप भ्रमण कर चुकी है।

गत २२ फरवरीको धापने भारतीय पर-प्रतिनिधियोंसे भेंट की और उनके प्रश्नोका अपनी सेक्रेटरी कुमारी पाली काम्पसनके द्वारा उत्तर दिया। धपनी भारत-यात्रापर खुशी जाहिर करते हुए धापने नेहरूजीसे हुई भेंटका आश्चर्य-जनक वर्णन किया और कहा कि उनकी महानतासे धाप प्रभावित हुई है। उनके उन्नत ललाटसे धापने उनकी महत्ता और उदारताका परिचय पाया और उनसे हुई कविता (और भगवद्गीता)-सम्बन्धी बातचीतका उल्लेख किया। फिर धापने राजमहल देखनेकी उत्कट इच्छा प्रकट करते हुए कहा कि 'यदि मैं आज न देखूंगी, तो दुनियाके अर्थ वडे निरास होंगे।' यह पूछे जानेपर कि दृष्टि और श्रवण-शक्तिसे धाप किले बापस पाना चाहेंगी, धापने कहा— "मैं चाहूंगी कि मेरी धवष शक्ति ही लौटे, क्योंकि मुनवर धावमी धपनी बन्धनाके धनुसार ही धपने लिए दुनियाका चित्र बना सकता है। भूमी तो मैं ज्यादातर गधसे ही व्यस्तियों और देशीका धनुमान कर सकती हूँ। धगर लोग झिझके नहीं, ता मैं उनके होठोके पास हाथ रखकर ही उन्हें और उनकी बातोको समझ सकती हूँ।' एव धन्य प्रश्नके उत्तरमें धापने कहा कि "बनी-जमी मैं बडी उदात्त हो जाती थी, पर धीरे धीरे मैं धपन-भापको संभाला। मेरा खयाल है कि धाराप-मलानिसे बडवर अधोका कोई और दुःखन नहीं।' धीघ्र ही धाप मयूरीमें भारतीय धन्धोके सम्बन्धमें होनेवाले एक सम्मेलनमें शामिल होने जा रही है। इसके बाद ही धाप भारतीय धन्याने शिक्षण के सम्बन्धमें कुछ बहेंगी।

सिबिल धामंडाईक धौर लुई कंसन

धपनी दिन्ली, धम्बई और मद्रासकी यात्राओंके बाद पिछले दिनी ब्रिटेनके ख्यातनाम धमिनेना सिबिल धामंडाईक धौर जन्मे पति धर लुई कंसन बरबता धार। यहाँ न्यू एम्पायरमें धापने ब्रिटेनके प्राचीन लोकगीतों और नविनाओका पाठ किया और शकनोरमेले दानोन नाटकोंने कुछ अलोका धमिधय भी। यहाँ इन तरहेके नामे धच्छे धायोजन धाय होने रहने है; पर ब्रिटोने इन देशीका पाठ मुना और धमिधय देखा, वे मान ल्य कि कई देशोंमें ऐसा सुन्दर, सजीव और धमोर धमिधय एव पाठ देखने-

सुननेको नहीं मिले। हेनरी ग्रण्टममें कैसनका हेनरी और सिविलका कैथराइनका अभिनय बड़े ही आकर्षक और स्वाभाविक रहे। इसी प्रकार यूरोपिडकी 'ग्रीडिया' और बलेमैस डेनके 'दि लायन एंड दि क्रीकानन' में एलिजबेथका भाषण और बरनाई शाके 'सन्त जोन' के कुछ अंशों का अभिनय आश्चर्यजनक थे। १४वीं और १५वीं शताब्दी के ब्रिटेनके कुछ लोकगीतों, लीरियो और कविताओंकी आवृत्ति भी बड़ी सुन्दर थी। सर लुईने १९वीं शताब्दीका एक फ्रांसीसी लोक गीत बड़े ही स्वाभाविक ढंगसे गाया। दोनों ही काफ़ी बूढ़ हो चले हैं, पर दोनोंके स्वर, बेहरेके हाव-भाव और गतिमें जैसे कोई बड़ा अन्तर नहीं आया है।

कनाडा और हुगेरीकी कला

कलाकी भाषा भूगोल, राजनीति और वादोंके भेदोंकी सीमाओंको पारकर विश्व-मानवताके हृदयकी अभिव्यक्ति करती है। पिछले दिनों कलकत्तेमें हुई कनाडियन चित्रों और हुगेरियन लोककलाकी प्रदर्शनियाँ देखकर हमें लगा मानो हम कोई परिचित विषय और भाषाको पढ़ रहे हैं। कनाडाका भारतसे कम परिचय है। पर उसकी कला-कृतियोंको देखकर निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि वे भारत, ब्रिटिश, फ्रेंच, अमरीका आदिसे कुछ विशिष्ट हैं। बड़ी-बड़ी नदियों, उपजाऊ मैदानों, घने जंगलों, विल्कुल सूने और उजाड़ बर्फीले पठारोंका देश होनेके कारण उसकी कलापर भी इनका गहरा असर पड़ा है। डेविड मिल्नके 'कट्स एंड एल्म ट्रीज' तथा लारेन हेरिसके 'नार्थ-शोर बेफिन आइलैण्ड' जैसे रोचक चित्रोंकी याद दिलाते हैं। हेनरी मैसनकी 'स्टिल लाइफ' और मैकडोनल्डका 'सो-शोर', लिस्मरका 'ब्यूबेक अपलैण्ड', गुडरिथ राबर्टका 'लेक आक्सफोर्ड' बड़े सजीव चित्र हैं। भारत और हुगेरी दोनों ही कृषि-प्रधान देश हैं, अतः दोनोंकी लोककलाओंमें भी अद्भुत साम्य है। वहाँके वस्त्रोंकी बुनाई और रंगोंका कलामय सामंजस्य वहाँकी रंगीन सस्कृतिके परिचायक है। मिट्टीके बर्तनोंके प्रकार और सजावट भी सुन्दर थी। साथमें कुछ ऐसे फोटो भी थे, जिनमें लोगोंको काम करते हुए दिखाया गया है।

अवनी बाबूके चित्र

पिछले दिनों कलकत्तेमें शिल्पी-गुरु स्व० अवनीन्द्रनाथ ठाकुरके १९४३-४६में बनाए गए ६७ चित्रोंकी प्रदर्शनीका

से यह सिद्ध कर गए हैं कि डा० सुनीतिकुमार चाटु की आधुनिक कलाके स्वयं एक बहुत बड़ी घटना नदलाल बसुका भारतीय भारतीय साहित्य-क्षेत्रमें उनके चित्रोंके बारेमें किसीने वास्तवमें उनके सम्बन्धमें भी नहीं है। उनके चित्रोंमें प्रेरणा और बंगला-सस्कृतिकी ही गहरी मानवीय सौन्दर्यानुभूतिकी अन्तर्दृष्टि बहुतामें अवनी बाबूके १९ उठाव बरकरार है, वहाँ चतुर्य दर्शन होते हैं। किसी-रागिनियोंके चित्रोंका पर राजकी कला-फैशनके रूप और सतोपकी बात नहीं।

भारतीय लो

प्रजातंत्र-दिवसके दिन न भारतीय लोकनृत्योंका के विभिन्न प्रान्तों, उनके जातियोंके नृत्योंमें जहाँ एकसूत्रता भी। यद्यपि स प्रदेशके दलको उसके 'मारिय गणिपुर, हिमाचल-प्रदेश तथा अन्यान्य प्रदेशोंके नाच भी कम उदाहरणके लिए हैदराबादके सौराष्ट्रका 'आठग', ट्रावनकोर बुन्देलखंडका 'अहीर', विन्ध्यका 'शापदोह', उड़ीसाका 'स्थानका 'वणजारा', 'कुरवजी', बम्बईका 'सिंह', का 'बावल चोगना', पेप्सू, पंजाब, हिमाचल-प्रदेश देखकर तो जैसे आँखोंपर लोककला आज भी इतनी

दक्षिण-अफ्रीकामें १० हजार कार्लोका निर्यातित

कई रूमानियन दूतावासोंमें गड़बड़ी : रूसमें चीनी मजदूर

उत्तरी अफ्रीकामें फ्रांसके जुलम : सुदूर और मध्य-पूर्वमें सुरक्षाकी तैयारियाँ

गत २३ फरवरीको बेकाकमें आरम्भ हुई दक्षिण-पूर्वी एशियाई कान्फेंसमें अमरीका, ब्रिटेन, फ्रांस, न्यूजीलैण्ड, आस्ट्रेलिया, फिलिपीन, थाईलैण्ड और पाकिस्तानके प्रतिनिधियोंने इस क्षेत्रमें शांति बनाए रखने, जननत्र और व्यक्ति-स्वातंत्र्य तथा म्याथ-कानूनके शासनके सिद्धान्तकी रक्षा करने, प्रयत्नीतिक उन्नति करने, रक्षार्थक सहयोग देने और कम्युनिज्मका प्रभाव-विस्तार रोकनेके लिए कुछ ब्यावहारिक कदम उठानेका निश्चय किया है। ब्रिटिश विदेश-मंत्री सर एण्टनी ईडनके शाब्दिक फार्मूलेका मुख्य कार्य सदस्य राष्ट्रोंके सहयोगको अधिकारपूर्ण बनाना है। अमरीकी राज्य-सचिव डेलेसेने कहा कि अमरीकाका यह विरवास है कि यदि इस समय फारमोसा और दक्षिण-कोरिया के नेतृत्वमें परिवर्तन होता है, तो उससे सुदूर-पूर्वमें अशांति के बढ़नेमें ही सहायता मिलेगी। आस्ट्रेलियाके विदेश-मंत्री केसीने कहा कि एशियाके गैर-कम्युनिस्ट देशोंमें कम्युनिस्ट अंत-प्रवेशकी जो खतरास्त तैयारी कर रहे हैं, उसका अधिक प्रभावपूर्ण ढंग से मुकाबला करना चाहिए। फ्रांस-प्रधान मंत्री मोहम्मदशरीफने कहा—“दक्षिण-पूर्वी एशियाके लोगोंको यह बात ध्यानमें रखनी चाहिए कि अशान्तिके जो राष्ट्र इस सभामें शामिल हुए हैं, वे समानता और जनताके भाव्य-निर्णयके सिद्धान्तके आधारपर ही। इसलिए यह कहना सब नहीं है कि इससे एशियामें उन्होंने अपना एक प्रभाव-क्षेत्र बनाया है।” यदि मोहम्मदशरीफके इस कथनमें सचाई है, तो यह समझना प्राप्त नहीं कि आज मलाया और ब्रिटेन में, न्यूजीलैण्ड, फिलिपीन और अमरीकामें सँतो समानता है और ब्रिटेन तथा फ्रांसका एशियामें क्या स्वार्थ है, जो वे इसकी सुरक्षा और शान्तिके लिए इतने चिन्तित हैं ?

मध्य-पूर्वमें सुरक्षा समझौता

जित समय बेकाकमें सुदूर-पूर्वकी सुरक्षाके लिए चर्चा हो रही है, तुर्किक राष्ट्रनि वायर बराचीमें मध्य-पूर्वकी सुरक्षाके सम्बन्धमें एक समझौतेकी बातचीतको ध्यान देना रहे हैं। पता चला है कि तुर्की, पाकिस्तान, इराक, सीरिया, लेबान आदि इनमें शामिल हो गए हैं, बुघदान और यमन के भी इस शामिल होनेकी आशा है तथा विश्व, मस्की धरत और ईरानको भी इनमें शामिल करनेकी चेष्टा की जा रही

है। मिस्र इसके खिलाफ है और उसने इस सम्बन्धमें इराक तथा तुर्कीको भी सतर्क किया है। पिछले महीने लन्दनसे छोटते हुए मिस्रके प्रधान मंत्री कर्नल नसरकी नेहरूजी से बातें हुईं, उनमें अवश्य ही इस विषयपर भी प्रकाश डाला गया होगा। मिस्रकी प्रधान आपत्ति यह है कि चूंकि तुर्की उत्तरी-अतलातिक सधिका सदस्य है और उसके इस प्रयत्नके पीछे अमरीकाका हाथ है, अतः इस प्रकारका समझौता अपने चलकर अरब-राष्ट्रोंकी अपेक्षा यूरोप-अमरीकाके हितोंकी ही अधिक रक्षा करेगा। यही बात इससे सम्बन्ध पाकिस्तान के बारेमें भी लागू है, जो कि दक्षिण-पूर्वी एशियाई संपका सदस्य है। मिस्र मध्य-पूर्वके देशोंका एक ऐसा सगठन चाहता है, जो कम्युनिस्ट और कम्युनिस्ट-विरोधी दोनों गुटोंके प्रभावसे मुक्त हो।

उत्तरी अफ्रीकामें फ्रांसके जुलम

कहनेके लिए मेडीड-कान जब फ्रान्कके प्रधान मंत्री बने, तो उनकी प्रगतिशीलताके बड़े ढोल पीटे गए। पर ज्यों ही उन्होंने हिन्दचीनमें फ्रांसके फिमलने हुए पाँवोंको बचावके बाद जब उत्तरी-अफ्रीकामें चलनेवाली उनकी निम्न सांभ्राज्यवादी नीतियोंमें कुछ सुधार करना चाहा, तो उन्हें हटाना पडा। गत ५ फरवरीको २३३ दिवसे प्रधान मन्त्रित्वके बाद आरफकी उत्तरी अफ्रीका-सम्बन्धी नीतिके विरोधमें पात किया गया अविद्वाल-प्रस्ताव २०३के विरुद्ध ३१९ मतोंसे पार हो गया। लोगोंने आरफका ‘ईस्विट’ तक कहा, जिसके जवाबमें फ्रान्कने भविष्यवाणी की कि ‘धुणाके तूफानमें गीघ ही उत्तरी अफ्रीकामें फ्रान्कका साम्राज्यवादी महल डूब जायगा।’ उत्तरी अफ्रीकामें अंग्रेजोंके भरनेके आरोपका उत्तर देने हुए फ्रान्कने कहा—“मैंने शासन-भार संभालनेसे पहले अग्रपूर्व पामनने धक्के ट्यूनीशियामें ५००० राजबंदी जेलोंमें भर देने थे, जिनके स्थानमें अब वहाँ केवल कुछ ही साधारण बंदी हैं। मॉरक्कोकी जेलों में तो ऐसे राजबंदी—और बच्चे तर—थे, तिनार ३-४ वर्ष बंजनंतर भी कोई मुफ्तमा नहीं चलाया गया था। वहाँ तो इनमें भी मरग वाने हुईं हैं, जिनमें से भाव्यत्रिह रूपमें बचना नहीं चाहना। मैंने न निर्दि जेलें ही बान्धी की, बल्कि युद्धकी अशांतिबोरी भी बन्द किया और कई अफ्रीकीय उत्रादना भी किया।”

संम्यता, सस्कृति, व्यक्ति-स्वातन्त्र्य और जनतन्त्रके ठेकेदार गोरे तथाकथित कालोको किस प्रकार सम्य बना रहे है, इस कथनसे उसका कुछ आभास मिलता है।

दक्षिण-अफ्रीकामें कालोका निर्यातन

पर दक्षिण-अफ्रीकाके उद्धत एव असम्य गोरे वहाँके कालोके साथ जैसा प्रमानुषिक बर्ताव करते हैं, उसके सामने फ्रांसकी जुलम-ज्यादतियाँ भी फीकी लगने लगती हैं। अभी कुछ दिन पहले उसके गोरे फंसिस्ट शासनने फरमान जारी किया कि पश्चिमी ओहानीसबर्गसे ६००० कालोको खबरदस्ती निकालकर नगरके बाहर भी मीडोलेण्ड्समें बसाया जाय। तदनुसार गत ९ फरवरीको मूसलाधार बरसते पानीमें १५० काले परिवारोको ३००० सशस्त्र गोरी पुलिस और फौजकी 'दिस-रेख'में उनके चरोसे खबरदस्ती पसीट-बसीटकर फौजी लारियोमें बैठाया गया, उन्हीपर उनका सामान फेंका गया और उन्हें शहरके बाहर ले जाकर मीडोलेण्ड्समें छोड़ दिया गया। उनके मकान नष्ट कर दिए गए हैं। किसी भी सार्वजनिक क्षेत्रमें १२ व्यक्तियोसे अधिकका मिलना रोक दिया गया है और प्रमुख कार्यकर्ताओको कहीं जाने या बोलनेसे बरज दिया गया। गत १३ फरवरीको इस सम्बन्धमें जोहानीसबर्गके एंग्लिकन बिशप डा० एम्ब्रोस रीब्जने कहा है—“पश्चिमी जोहानीसबर्गसे ६००० कालोको खबरदस्ती हटाए जानेके इस शर्मनाक कुकृत्यका हमें विरोध करना चाहिए। जिस क्षेत्रसे उन्हें हटाया जा रहा है, वह बहुत ही गंदा और अनुन्नत है। उनकी अन्य वस्तियोंकी हालत तो इससे भी कहीं बदतर है। फिर हटानेके बाद जिस बेरहमीसे उनके मकानोको नष्ट किया जा रहा है, वैसे पागलपनके काम तो अफ्रीकामें कम ही हुए होंगे। वर्ग भेदकी दुर्नीतिका मानवीय जीवनमें क्या व्यावहारिक अर्थ है, वह इस काण्डसे स्पष्ट है। सरकार अक्सर कालोपर उत्तेजना फैलानेका दोषारोपण करती है। पर इसके लिए जिम्मेदार कौन है? जोहानीसबर्गके पश्चिमी इलाकेमें सरकार जो-कुछ कर रही है, उससे तो बड़े ही खतरनाक ढङ्गी उत्तेजना फैल रही है।” कुल १० हजारके लगभग लोगोको इस प्रकार हटाया जा रहा है। गोरोकी यह ज्यादती १८३६-४०म केपमें हुए ऐसे ही काण्डकी याद साज्जा कर देती है, जबकि गोरोकी जुलम-ज्यादतियोसे परेशान होकर लगभग ७००० अफ्रीकानो को ओरेंज नदीके पार चला जाना पडा था। आज ११५

रूसमें चीन

बम्बईके 'फ्रीडम फर्स्ट'

संवाद-समितिकी एक खबर जिसमें बतलाया गया है कि लगभग ५० लाख चीनी स्थानोमें काम करनेके लिए है कि चीनने रूसमें बननेवाले बरियाकी कोयले और चीनी कुली देना भी स्वीकार यत्ना अथवा बर्भावतकी की बड़ी-बड़ी धावाधियोको रूसमें इस समय जन-शक्ति यह बताया गया है कि काफी कस्तान और अस्ताईकी भेज दिया गया है। पिछले के प्रधान मंत्री क्रुशेवने आबादीमें १०-२० करोडकी नहीं होगी। यह दरअसल रूसमें जन-शक्तिकी को खालू करनेके लिए ही उ

रूमानियाकी

गत १५ फरवरीको

स्विस-सरकारसे शिकायत की दूतावासपर कम्युनिस्ट-विरोधी उससे उत्पन्न गंभीर स्थितिके बारे और आक्रमणकारियोको करे। घटना यह बताई रूमानियाके कम्युनिस्ट-गोलियाँ चलाते हुए उसके रूमानियन राजदूतसे माँग की आत्माओर लज्जार आदि उनके में गिरफ्तार किया गया था, कुछने बादमें आत्म-समर्पण कर और कोपेनहेगेन (डेन्मार्क) उसके आततायी शासनके हेगनमें तो रूमानियन दूतावास ने अपनी रनी संहित राज डेनिश-अधिकारियोने जोनको पर उसकी स्त्री मारिया सिम्पू मुँहसे रूमानियन अधिकारिय (अपने पति) का मुँह भी नहीं पहले पता चल जाता कि वह

स्वास्थ्य

स्वास्थ्यके उत्तराधिकारीका ध्यान

जिम स्वास्थ्यितास ज्योर्जी मलकोवको स्थापितन धरना स्वास्थ्यितास बनाया वा उसी स्वास्थ्यिताके साथ उसका पदन भा हया। गत ८ फरवरीका मुसाम सोवियत क सामत धरना इन्का पग करते हुए उसन धरना स्थानाथ पारस्वियोका धनभबहीनता और कृषिकी धननौरजनर स्थितिके लिए धरना धरना और विम्ले धरना की निरुज स्वाकारोविनय की जिठ पन्धर हम धरनाथ कार्गन्के डाकनस एट नन की यान हो धरना जिमन गिला है कि कमा कमा धरनाके प्रति धरना वफादारी क अधिम मवनक रूपम कम्पनिस्ट धरनाकी गतिधाको भा धरना धरनाके रूपम स्वीकार क नेन =। जा व्यक्ति गान्ति गही यद्व-नालम स्थापितनका गान्ति हाथ और यद्वो-धागोका सह-मन्त्रा क रहा न जिसपर स्थापितन का मन्त्र गत पूरे २३ मास तक धरना गानन और धरनाकी

मलकोवका जनताको अधिव उपभोक्ता वस्तुएँ मुल्म करन सामहिक कतिहगेका कृष्ट और कृष्ट न अधिव भवनाका व्यवस्था करन छात्र उपयोग धरनाको प्रोत्साहन देन धरनाकी नरम गानि रूपकी सुरक्षाके लिए धरना क कयोकि इमस पन्चिमा गान्ति रूपको कमजोर मन्धन लग ह। पूर्वी धरनाथ रूप अधिव देगोम हुए गान्त और पूर्वी जननाम न उर विगन नवा देगम कृषि और उ धरना धरनाका निरिगान नगव-गानिन घटका बहुत धरना मन्का गिया और मन्काव-न निक विन्का पाना पन्नी गान्ति (योजना कमिति) मन्का मन्कारा पन्धर विन्विन्कालय धरनाथ धरनाथ प्रचार गत हुआ। एत सत्र स्वातोदर नाकवन्नी क पन्धर मन्काव-नातिके समयक उद्याग मन्का मिकोयनन मन्कास गि गया आग कि मन्कावस १९१५ म नक नका गानवाल पन्धरधरिय धरनाका मन्काव-नाति क विन्का मन्का उद्यागका उन्तिके अधिगन्धर हा धरना

मलंकोवके इसीकेके दूसरे ही दिन चीनने अनिवार्य सैनिक सेवाकी डिग्री जारी कर दी और गत १५ फरवरीको पीकिंग मे रूस-चीन-मन्त्री-सचिकी पांचवी बर्षगाँठपर हुए समारोहमें बोलते हुए माओत्से-तुगने कहा—“रूस और चीन साम्राज्यवादीयोंको दुनियासे मिटा देगे अगर उन्होंने आक्रमणात्मक युद्ध शुरू किया।” इसी अवसरपर बोलते हुए चाऊ-एन-लाईने अमरीकाके आक्रमणात्मक तबकों द्वारा फारमोसा क्षेत्रमे आक्रमण और युद्धकी उत्तेजना फैलानेका आरोप करते हुए कहा—“शान्ति और प्रगतिके दुश्मन नई लडाई की आग भडकानेकी चेष्टा कर रहे है।” युद्धकी जो तैयारी रूस और चीन कर रहे हैं, जिस आपाका प्रयोग दोनो देशोंके रेडियो, पत्र और राजनेता कर रहे हैं, उससे स्पष्ट है कि आजकी दुनियामे शीत युद्ध, पूर्व-पश्चिमकी तनातनी और युद्धका आतावरण बनने और बढनेमे मदद मिल रही है या शान्ति-समझौतेकी दिशामे प्रगति हो रही है। फिर मास्को और पीकिंग तो अमरीकाको फारमोसामे आक्रमणकारी घोषित कर ही चुके है। इसको जिस क्षण भी रूस-चीन चाहे, साम्राज्यवादियोंको दुनियासे मिटानेके लिए सहज ही युद्ध छेडनेका बहाना बना सकते है। इस तरहके युद्धके हिस्टोरियासे भरी बकवाससे यदि गैर-कम्युनिस्ट क्षेत्रोंमें यह धारणा बने कि सिर्फ चीन और रूस ही शान्ति चाहते है और अमरीका (तथा ब्रिटेन और अन्य पश्चिमी राष्ट्र भी) युद्ध, तो कोई आश्चर्य नहीं। यदि ऐसा होता, तो च्यांग और अमरीकाके अनेक रिपब्लिकनोके कहनेके वावजूद वह फारमोसा और पस्काडेरेसके सिवा अन्य द्वीपोंकी रक्षाके लिए इन्कार न करता। उसने तटीय द्वीपोंकी शान्तिपूर्वक खाली करवानेमें ही सहायता की है। यदि वह लडना ही चाहता, तो बिना लडे कई द्वीप कम्युनिस्ट चीनको भेंट नहीं कर देता। इससे चीन द्वारा किए गए आक्रमण और बल-प्रयोगकी मूर्खता और अवाछनीयता ही सिद्ध हुई है। पर चीनके राजनेताओंने इसे फारमोसाकी मुक्तिके अभियानकी विजय बतलाकर उसे जारी रखनेकी ओर ही इंगित किया है।

भारतकी विशेष स्थिति

पिठले एक महीनेसे विशेष रूपसे रूस और चीनके पत्र, रेडियो और राजनेता धृष्टा, कटुता, वैमनस्य, असत्य और गलतबयानीका जो धुँआधार प्रोपेगेंडा कर रहे है, वह कभी भी

मनवाना चाहता है, यही कभी भी विचार या है स्वार्थके लिए। फारमो महत्वपूर्ण है, रूस-चीनके ही अमरीका भी उसे अप्रभव यदि इसका निर्णय इन तो दोनोमें दोनोके बारेमें उसे देखते हुए युद्ध अनिवार्य लिए तैयार है, तो किसने किया तथा किसने बौद्धिक या शब्दिक बहस-लडाकू तथा गैर-लडाकू एक बार छिड जानेपर युद्ध न रहकर विश्व-युद्धका रूप सदेह नहीं। अतः समय चाहिए। गत मास लदनमे ने इस दिशामें चिन्ता तो उठानेकी तरफ इंगित नहीं तदकोकी निगाह आज भारत नेहरूजी—पर लगी है। महीने हुई ब्रिटिश समस्याको शान्तिपूर्वक अमरीकाको ब्रिटेन और समझानेकी चेष्टा तो कर ह और उद्ब्रजन-बमोंके युद्धसे किया है और कड़ी भाषाका पूर्ण समझौतेका रास्ता पर इस सम्बन्धमे शीघ्र ही कम्युनिस्टोके अब तकके खल-पूर्वक तो कुछ नहीं बढ़ा नेहरूजी भी कदम उठानेमें समय रहते आसन्न चाहिए। नेहरूजी और द्विन्मेदारी है।

नमझौतेके मार्गकी

यद्यपि दोनो पक्ष मुँहसे तो वहने है, पर दोनोका

नहीं है; दूसरे उसमें व्यागके प्रतिनिधिके साथ बैठनेका प्रयत्न होता फारमोसापर व्यागका कब्जा मान लेना। अब जब हिन्दुचीनके सम्बन्धमें सयुक्त राष्ट्रसंघके वाहर जानेवा में हुई कान्फेसके डगकी कान्फेस इस सम्बन्धमें भी करनेकी चर्चा उठी है, तब भी चीनने उसमें व्यागके प्रतिनिधिके शामिल न किए जानेपर जोर दिया है और अमरीकाका कहना है कि बिना व्यागके प्रतिनिधिके समझौता दोनों पक्षोंमें कैसे होगा? समझौतेकी भावनाके बजाय इस इस्तरामे चीनकी यह राजनीतिक चाल है कि इस कान्फेसम राष्ट्रीय चीनका प्रतिनिधित्व न होनेसे दुनियाकी निगाहम फारमोसापर व्यागका अधिकार नहीं रहेगा, अमरीकाका उसपर सख्त कब्जा साबित हो जायगा और इस प्रकार बिना लड़े ही फारमोसापर उसका अधिकार मान्य हो जायगा। यह बात तो बड़ी दूरदर्शिताकी है, पर है केवल एकपक्षीय ही। चीनवाले पता नहीं क्यों, यह नहीं सोचते कि इस जालम व्याग और अमरीका फँसेगे नहीं और चीनकी यह जिद समझौतेका रास्ता रोककर युद्धोत्तेजा बढ़ानेमें ही सहायक होगी। नैह्जकीने कही भी यह नहीं कहा है कि इस कान्फेस में व्यागका प्रतिनिधि शामिल हो ही, केवल कान्फेसके प्रस्ताव-भरवा समर्थन किया है। पर इसीपर इसके कुछ और गलतबदानीके प्रसिद्ध मुक्कपत्र 'प्रावदाने' अपन गत १६ फरवरीके अंकमें लिख मारा है कि 'मि० नह्जने सायद सर विन्स्टन चर्चिलसे प्रभावित होकर ही फारमोसा के सम्बन्धमें होनेवाली अन्तर्राष्ट्रीय कान्फेसमें राष्ट्रीय चीनके प्रतिनिधित्वके अधिकारका समर्थन किया है। इसके खडनमें गत १७ फरवरीकी पालम (नई दिल्ली) के हवाई-भड़ड़ेपर पत्र-प्रतिनिधियोंसे बात बरत हुए नह्ज जीने कहा—'मैंने कभी भी इस बातपर जोर नहीं दिया है कि प्रस्तावित कान्फेसमें कौन उपस्थित हो या वीन न हा। मैंने तो महज यही कहा है कि इस मामलेपर कान्तिपूण टयम धीर बरनेका रास्ता निकाला जाना चाहिए। और भरे खयालमें वाक्यवादा डगसे गौर बरनेके बजाय अन्तर्जगतिक डगसे इस तरहकी कान्फेस बुलना ज्यादा फायदेमद साबित होगा।' 'प्रावदाने' का मन तो हम-चीनम खूब प्रचारित हुआ ही है, पर नह्जकीना प्रतिवाद सायद वहाँ नहीं पहुँचा होगा। इस दृष्टिसे हम चीनकी जनताका भागन सबसे सम्बन्धमें जो भावन किया जा रहा है, वह क्या मानि-स्थाना और युद्ध टालनेके लिए ही? चीनका इस प्रकार जोर देना कि चूँकि फारमोसा-अभिजात चीनके मुह-युद्ध का ही जारी रहना है, अतः इस सम्बन्धम विराय-मधि बरने या व्यागके प्रतिनिधिमें वान बरनेके लिए वह तैयार नहीं,

समझौतेके मार्गको सबसे बड़ी कठिनाई और उसकी रीति-नीतिके खिलाफ भी है। क्या १९५८में यास्ले नदी पार बरनेसे पहले, जबकि माओ-से-तुपकी दक्षिण और सफलता असाध्य थी, माओने बुजोगिन्तागसे क्षणिक सधिके वानचीव नहीं की थी? उनसे पहले तो कई बार ऐसी बातचीत हुई है। फिर अगर उसकी यही जिद है कि उसकी वानको ही सब राष्ट्र सारोधार्य कर ल, तो यह समभव कम दिखाई पड़ता है और इसके पीछे समझौता या शांति की अपेक्षा बल-प्रयोग और युद्धकी प्रवृत्ति ही स्पष्ट दिखाई पड़ती है। चीनको यह भूल नहीं जाना चाहिए कि अमनी मौजूदा हवाई और मौखिकसे तो अमनी कम-से-कम १० वर्ष तक वह उसके और फारमोसाके बीच जो १००-१५० मील चौड़ा समुद्र है, उसपर नियमन नहीं कर सकेगा। तब शांति और समझौतेका मार्ग अपनायन यह अनिच्छा और आना-कानी क्यों?

• हम और चीनकी फौजों तैयारी

यह अब सबपर जाहिर हो चुका है कि निष्ठल अमनूर म जो खूबों और बुल्योनिन चीन गए थे, वहाँ उन्होंने १९५५-६०म छठी पंचवर्षीय योजनाके अन्तर्गत हम जा युद्धादाया की नीति अपनायने जा रहा है, उसमें चीन क्या सहायता दगा और हम उसकी क्या सहायता कर सकेगा, इस सम्बन्धम कुछ वान तय हुई हैं। 'टाइम्स'के सवाददाताना कहना है कि हम अमनूरपर चीनके नताभान यह स्पष्ट कहा कि उन्हें कम्युनिज्मकी ओर बढ़नेके लिए उद्योगीकरण और सामूहिक खेतीकी जा व्यवस्था बरनी हांगी, उनम लिए हम अथवा उनके अधिकृत पूर्वी यूरोपके देशमि उमे पन और प्रावस्यक सामग्री मिलने चाहिए। मादम बाऊन अत एव भाषणमे स्वीकार भी किया है कि हम चीनका नर तरहरी अधिक मदद भाई-भायके डगपर द रहा है। १९५०-५६ तक हम चीनको २२,७०० लाख रुपयक लगभग बज दे चुका है। ५० हजार एक्डके स्टेट कामक लिए आवश्यक वस्तुओंको वह उन भेंट करने ही द चुका है। सौदा के तथा अन्वय उद्योगके लिए हमी तरह न जान विनती चीन बर भेंट कर चुका है। फिर हम और उनके अधिकृत पूर्वी यूरोपके अन्वय देशमि हुए व्यागपर नेन-दनेके 'ममनीन' ता अलग है ही। चीनमें अतिवाय मीनर मवाही पाया हा चुका है। इस प्रकार परिस्थल हम नदीन विनार नर जा लाल माम्राय फंरा है वर भीन धीन और मुन हमने एव वदून बदा युद्ध-संग वन गगा है। लः हमने हम ३० जनवरीके परिणामे कता पा कि ६० लाख मीनर ता हमने केवल पूर्वी यूरोपमें लेना लिए है।

१९४७ तक उसके पास १७५ डिवीजन थ और पूर्वी यूरोपके अधिकृत देशोंके केवल ८० ही। पर आज वह ३० दिनों के भीतर ४०० डिवीजन तैयार कर सकता है। गत ३ वर्षोंमें उसके विमानों आर विमान-वर्षी तीपोंकी संख्या तिगुनी हुई है। आणविक और रासायनिक युद्धास्त्राम भी उसने अभूतपूर्व उन्नति की है। जिह ठाड इसमेंके इस कथनपर विश्वास न हो वे गत २१ फरवरीको मास्कोसे प्रचारित (और बादमें सभी रूसी पत्रोंमें प्रकाशित) जनरल ब्लाडीमिर कुरसोवकी उस फौजा विशिष्टिको पढ देख जिसमें कहा गया है कि अमरीकी सनाकी तोपों आर टकों के मुकाबलेमें रूसके पास कहीं अष्ट ताप आर टक ह। मार करनेकी दूरी और गोलाबारीकी गतिमें भी ये अमरीकी पद्धतिस कहीं बहतर ह। दूसरे महायुद्धके बादसे बड़ी रूसकी फौजी गतिशक्ति का वृद्धि करनेके बाद कहा गया है—

ग्राम तौरसे यह माना जाता है कि इन रूसी टकोंमें लड़ने की जो क्षमता है उसकी कोई बराबरी नहीं कर सकता। इसी प्रकार युद्धोत्तर वर्षोंमें हमारी हवाई गतिशक्ति भी काफी बढ़ी है। उसके हथियारोंमें आधुनिक जट चालित यंत्र ह जिनकी गति और ऊंचाईकी सीमाय भी बढ़ि हुई है। हमारी गौरवमयी नासेना भा समद्री सतहपर और भीतर चलनवाले नए ढंगके जहाजों नए हथियारों औजारों तथा सिपाहियोंकी सुरक्षा शिक्षासे लभ हुई है। पर जो सफलताएँ हमने प्राप्त की ह उनसे हम सन्तोष नहीं है। आणविक और उदजन गतिमें रूस अमरीकासे कहीं आगे है यह उसके विद्वानों मलातेफ कह ही चुके ह। और यह सारी तयारी है पश्चिमके साम्राज्यवादी पन्थानकारियों तथा पूंजीवादी लडार्गजोरो की चालोंको बकार करनेके लिए।

अणु उदजन आर अस्त्रास्त्र

पर कम्युनिस्टोंने प्रोपेगंडा टकनीककी सचमुच दाद देना पड़नी (यद्यपि दूसरोंकी छोटा देनकी अपेक्षा वे उनसे श्वसर स्वय ही धोखाम पड़ जात ह।)। एक ओर तो रूसी साम्राज्यवादी, अस्त से अस्त सत्य च्यापक रूपमें लडार्गकी पूरी तयारिया कर रहे ह और दूसरा ओर स्वतंत्र जनतंत्रवादी राष्ट्राय फूट डालने तथा उन्हें विघटित और गणित रखनेके लिए नए-नए शोग भी छाडत रहते ह। फारमोसाके प्रान्तों लेकर चीन द्वारा आरम्भ किए गए संरक्ष आक्रमणके विरुद्ध बढ़ती रूप धारण कर गन और उसमें अणु उ

यह स्पष्ट अपनी लडार्गकी तै फारमोसाको लेकर चीन द्वारा जन संवर्णणका ध्यान हटान गडवडानके लिए खल गया ज पीछ तनिक भी हादिकता या जूनमें लड़नेमें हुई नि गस्त्र नहीं कराना। जब गत वर्ष ब्रेमेट एटलान चान आर रूससे तो प्रावणन अमरीकी चाल थी। तब आर रूसकी बातपर करनीय आकाश पातालका विश्वास करेगा? पर अणु आर गस्त्रास्त्रोंकी वृद्धिसे जो वे लिए कुछ तो किया ही ज पहले कर्मके रूपमें रूसके इस कि निष्पक्ष राष्ट्रोंकी एक सं प्रयागसे होनेवाले सभावित और उसका सब देशोंकी ज इससे कम से कम लोग इसके सोचग और तब गायद वे अपने इनको और भावी युद्धको केवल राजनेताओंकी अपीलसे दक्षिण-पूर्वी एशियाइ सध चीन द्वारा ताचेन-द्वीपपर प्रतिक्रिया यह हुई है कि र्द निस्ट देश चीनके भावी इराद उठ ह। थाईलैण्डमें तो यह ग्राम पर चीना कम्युनिस्टोंकी स कम्प्युनिस्टोंको आक्रमण (लिए तैयार किया जा रहा है। भी कम सतक नहीं ह। म पहलेसे ही साक ह। कदाचित स लाभ उठानके लिए दक्षिण एक सम्मेलन पिछले दिनों म हुआ जिसमें संरक्ष राष्ट्र विरोधी प्रवेष्टाओंकी रो का प्रधान कायान्य रखन तय

गर-कम्युनिस्ट एगिवाई देगके मनमें अधिवाचन और अग्रगण्य की भांति पंदा कर रह है।

एगिवाई स्वात-यन्त्र-मन्त्र-गण
गन १७म २० फरवरी तक रातम एगिवाई सामूहिक स्वातंत्र्य-मन्त्रालय द्वारा जिनम २८ एगिवाई देगाके ६० प्रतिनिधियान नाम लिखा। मन्त्रालयका बन गए एक सदस्यन विषय सांस्कृतिक स्वातंत्र्य-मन्त्रालयके अर्थात् बगुण्ड सभन कहा— इसर कुछ अनेम प्रतिनियके कई हिस्सान सामूहिक स्वतंत्रताका हामि दूषा है पर आज भी मानव कल्याणक लिए इसका महत्व नसिक भा कम नहीं दूषा ह। भारतीय प्रतिनिधि-समूहक बना थी उपप्रकाशनागजगन कहा— व्यक्तिका स्वाधीनता का रात बनका अधिवाचनके बेव-एगिवायम ही नहा कोरा दुनिवास ह। नवतयिन जन-कल्याणकारी राज्य मवन बडा बनना उनक अधिनायकताका ज्ञानका है। एगिवायम प्राण हए आदमाके मवन बनी चिन्ता यहाका आधारक गरावा है आ आजादाके लिए मवन बडा बनना और अधिनायकताहाका स्वायत्ताका उभाविन कारण हो मकता है। दुनरे यतरे ह मन्त्रालयका जान-पात और निवारणका भादि। इसलिए एगिवाई स्याक बनाओ का कतन्व है वि व न सिर बहना नू क स्याक ममस्याका क मूलम पहुँचकर मानवकी मयादाका पुन प्रतिष्ठा कर। पर पहुँचैस हो यह मचमुच विचारणाय है। जहा पश्चिम का अनेता एगिवाई राज्यम सांस्कृतिक मन्त्रालय और मूल्या का महत्व अधिच रहा है वहा उनका धरात यहा उह खतरा ना अधिच है। पश्चिम राज्यम स्वतंत्रता जननन और सामूहिक तथा मानवाय मस्याका एक परम्परा बन चुका है जबकि पिछले ३ शताब्दिकाका गुलामा और गायक कारण एगिवाई राज्यम उनकी छार अधिवाधिध धरणी पडना ह है। परधानता और गायक कारण अनुलन रहन आर आजादम धनार गतिम बडि जनक कारण यहाँ क भाषाका बनी बनी चिन्ता और ममस्या परका ना हहा है। इसलिए इनका मन्त्रालय और दान बन्व विहासके पृष्ठाम ही बच रह ह। स्या कारण अधिनिक औद्योगिक मन्त्रालय इनक सांस्कृतिक मन्त्रालय आ-आमाजिक दौषाका धन-धनन कर दिहा है। इनम धनक धानिदा विराधा भास और धनकताना-मन्त्रालय ना ह है। धनक य पश्चिम मुसलमन धनक धाराका ना और पिछला मानन ना ह। उनम म कलक अधिचर बुद्धि अधिवाध इन अधिनिक हक-मन्त्रालय धनक गारा मन्त्रालयके हक का एवनाय मुग्धा कम्युनिजका ही बनना है। इन

और चीनकी घटितरजिन सफलताओने एगिवाके शरीर, पिछड और अधिपित लोगको और भी भ्रान्त किया है। पर रुम और चीनकी अस्तित्वतस भी य परिचित हान लग ह। शायद जनताधिक इसस माधुनिक औद्योगिक यन्त्र-विधानकी सहायतास एगिवाई राष्ट्राका उन्नत एव समृद्ध किया जा सके तो असभव नहीं कि पर लिखकर यहाँके लोग न सिर्फ वैयक्तिक स्वाधीनताकी स्याके लिए ही बल्कि धरणी एतिहासिक सांस्कृतिक एव मानवीय मूल्य-मायतगभाकी पुन प्राण प्रतिष्ठाके लिए भी प्राण-मणसे श्रेष्ठा करें। इसी दिगाम सामूहिक प्रचार और प्रबेष्ठाकी आवश्यकता है। भारतीय यनानकी तैयारी

एगिवाई सांस्कृतिक स्वातंत्र्य-सम्मेलनमें उनके मन्त्री न जो रिपोर्त परा का उमम कहा गया है कि भारतमें गांधी बरदी रुमाजवादका विजय हुनस धन कम्युनिज्मका उर नहा रहा है। पना नहीं यह तथ्य उन्हीं कहें और नैस प्राप्त हुआ है? मच ता यह है कि यहाँ गांधीवादी समाजवादस नहा बल्कि धारा और नहरके निमाणम आ आजादगहनकी बडि हुई है उसस लोा कुछ मुद्दाल हुए ह। इसलिए वे कम्युनिस्टके प्राणग्राहे चक्करम धन पहुँचिनत नहा भाते। पर आग्रम पिछल दिना हुए च्वाव प्रचारम यह प्रकट है कि जनताकी बरगणकर गुमराह बनका उनका पना कम नहीं हुआ, बना है। वहाँ उन्नत न सिर भाषा जति धम प्राण धादिक नामपर हा लोगका बहुकामा बलि मुन्दरिपिने नाच-गान-अभिनय दंग साधु और ज्यानिपी बनकर लगाना मविष्य बनान के वहाम और साहिल धादि बच-बचकर प्रोगडा रिवा। भीने बाल विमानाका यह कहकर भी बरगलामा स्या कि बोधी और नहराका पाता तथा पतविजली उमादासका हवी जामया। कइ जाह विपना बायकताआका मारा पीग भा। इसीतरहवा प्रचार प्राणमें हाव द्वावनको-कोधीनम भी कर रह ह। गन १२ फरवरीका त्रिकद्वयम धरादी धाप्रमने मयाजवाद-मन्त्रालयके प्रमतावका सम्प्रानके लिए हुई मचत्रविक मन्त्रालय उन्हेन एका उरदव किया मचरग परमर फंके बनिदा तोह दी कि भातिर मचा भव हा गद। मन्त्रालय भी सम्मानन कहा कि द्वावनका-कोधीनम कायमके मन्त्रालय हावकी भाषाभाय कम्युनिज्म-बोमना रह ह। दौषाकी सामाजिक और धर्मनसिक सम्मस्याएँ इनका विषम ह और बहाँकी राजनीति इनकी मन्त्री और व्यक्तिगत स्वतंत्रता परर होदकान सामाजिक प्रकट है कि कम्युनिज्मका लोको मचराने-बहुरानके गणन रहक ही मिन जन ह। मन्त्रालयमें हना और शूड हाप

'स्थानीय सोवियत' कायम करनेकी अपनी चेष्टामें विफल होनेके बाद उन्होंने तूफानी प्रोपेगेंडा द्वारा दक्षिणके इन भागों की गरीबी और शिक्षितोंकी बेकारीकी चिन्तियोंको हवा दे-देकर 'भारतीय येनान' कायम करनेका वीडा उठाया है। कांग्रेसी, प्रजा-समाजवादी और अन्य ग्रैंड-कम्प्युनिस्ट इनकी मौखिक आलोचना करके ही इस खतरेकी समावनाको सफलतापूर्वक नहीं रोक सकते। इन सबको चाहिए कि अपने व्यक्तिगत और दलगत स्वार्थोंसे ऊपर उठकर यहाँ की समस्याओंका उचित हल निकालें।

समाजवाद और धाराशास्त्री

और यह प्रश्न केवल दक्षिण ही नहीं, समूचे देशका है। यह ठीक है कि बाँधों, नहरों, सबको, कल-कारखानों, रेलों, अधिक खेती आदिसे देशमें कुछ खुशहाली आई है, पर केवल इतनेसे ही सन्तुष्ट होकर गाफिल हो बैठना भी तो अवलमदी नहीं है। गत २१ फरवरीको ससदके सम्मिलित अधिवेशन में बोलते हुए राष्ट्रपतिने कहा—“देशकी अर्थनीतिक स्थिति में निरंतर और उल्लेखनीय उन्नति हुई है। पंचवर्षीय योजनाके अन्तर्गत निर्धारित कई लक्ष्य तो तीन वर्षोंमें ही पूरे हो गए। १९५३-५४में हुमा खाद्य-मदार्थोंका उत्पादन तो योजनाके लक्ष्यसे ४४ लाख टन अधिक हुआ है।” नि सदेह इस समृद्धिके विन्हा देशमें नजर आ रहे हैं। पर विवेक और दूरदर्शिताका तकाजा यह है कि हम उन लक्ष्यों की ओर भी ध्यान दें, जो पंचवर्षीय योजनाके तीन वर्ष पूरे होनेके बाद भी लगभग उपेक्षित ही हैं। उदाहरणके लिए स्वास्थ्य और शिक्षा विभागोंकी ही लें। जिस अबाध गतिसे हमारे देशकी आबादी बढ़ रही है, उसे रोकनेका यदि कोई प्रभावपूर्ण व्यापक प्रयत्न नहीं हुआ, तो खाद्यके उत्पादनमें होनेवाली वृद्धि एक दिन बड़ी हुई आबादीसे पिछड़ जायगी। इसे रोकनेको परिवार-नियोजनकी जो प्रवृत्ति अपनाई गई है, समस्याकी गभीरताके अनुपातमें उससे इस दिशामें लगभग कुछ नहीं हो रहा। इसी प्रकार शिक्षित बेकारोंकी सख्या बढ़ानेवाली अँगरेजोंके समयकी शिक्षा-प्रणाली अभी भी जारी है। ईट-गारे और लोहे-लकड़ीके निर्माण-कार्यके साथ ही हमें राष्ट्र-मानवकी दून जड़ोंको भी भूल नहीं जाना चाहिए। अतएव कांग्रेस और केन्द्रीय शासनका लक्ष्य था जन-कल्याणकारी राष्ट्र, जिसमें आबादी-नियंत्रणके बाद 'समाजवादी ढंगकी व्यवस्था' और जुड़ गया है। राष्ट्रपतिने

लानेमें कहीं तक धाराशास्त्री भी देशमें समाजवाद या धारा-सभाएँ नहीं बनाती। उसके भागोंके अवरोधोंकी दूर वे जरूर बनाती हैं। हमारे और राजकीय धारा-स इस दिशामें क्या-कुछ होता है, आबादीका ७० प्रतिशत पर सब धारा-सभाओंने कानून पास किए हैं, उनसे सुस्पष्ट परिचय नहीं मिलता के बारेमें भी कही जा सुस्पष्ट अर्थनीतिक नीति इसके बाद उसे कार्यान्वित समाजवाद-सम्बन्धी आ पर राष्ट्रपतिका सकेत की धारा ३१ (ए) में किया जानावाला है, ससद यदि ऐसी बात है, तो दो प्रश्न मुझपर देकर भूमि अथवा जनताधिक उदार सिद्धान्त वह पूर्णतया संभव नहीं। अत समय—जबकि यह बात कही क्यों की गई? दूसरा प्रश्न और न्याय्य सञ्चोधनके जरूरी है? यदि इसके या संभावना है, तो फिर यह ससदमें भूखी-नगी जनताकी प्रतिनिधि ही अधिक है, जिन और समाजवादी कदम उ का मतलब यह हर्षित नहीं कि प्रयोगके द्वारा ही संभव है। सब साधनोंपर समाजका समानता और न्याय्य वितरण आरम्भमें कुछ कायमी स्वार्थ ढगसे कार्यान्वित करनेके करें, पर इसके

रहा है। हमारी यदि सत्य, ग्रहिणा, नैतिकता, जनतन्त्र और व्यक्ति-स्वातन्त्र्यके प्रति तनिक भी घात्या है, तो हम बिना हिंसा और व्यक्ति-स्वातन्त्र्यकी हत्या किए भी समाज-वादी व्यवस्थाको विकसित कर सकते हैं। कुछ सदस्यों का ऐसा सुझाव जरूर है कि सविधानकी धारा ३१ (ए) में संशोधन करना व्यक्तिकी मौलिक स्वतन्त्रताके अधिकार का हनन करना है। फिर इसमें यह भेद किया गया है कि औद्योगिककी प्रवेष्टा स्वाधिर सम्पत्ति ही बिना मुआवजा दिए ली जा सकती है। बहनेके लिए संशोधनमें यह भेद जरूर है, पर हममें से प्रत्येक व्यक्तिको प्राय एक या मुट्ठी-भर व्यक्तिपैके हिंसा और अधिकारोंके नही, समाजके व्यापक हितकी दृष्टिसे ही सोचना सीखना चाहिए। इस दृष्टिसे धारा ३१ (ए) का संशोधन कोई बहुत बड़ा और डरानेवाला नहीं है और न ही उनका प्रायय धारा १ (एच) के द्वारा व्यक्तिको मिले वैयक्तिक स्वाधिर सम्पत्ति रखनेके अधिकारका अपहरण करना ही है।

पाकिस्तान और भारतके सम्बन्ध

इस बातसे बहुतोको निराशा हुई है कि राष्ट्रपतिके संसदीय भाषणमें भारत-पाक-सम्बन्धोंका कोई उल्लेख नहीं किया गया, जबकि कई ऐसे वैदेशिक और बूके प्रश्नोंका उल्लेख हुआ, जिनमें भारतीय जनताकी अपेक्षाकृत बहुत कम दिलचस्पी है। यद्यपि भारत-पाक-सम्बन्धोंके कोई २०० छोटे-मोटे प्रश्नोंपर विचार करनेको स्टीयरिंग-कमेटीकी मीटिंगमें भाग लेने भारतके जो प्रतिनिधि मार्चके आरम्भ में कराची जानेवाले थे, उनका जाना अभी स्थगित हो गया है, तथापि पाक-गवर्नर-जनरलकी पिछली भारत-यात्रासे दोनोंके सम्बन्धोंमें धारा और उल्साहका जो नया उखड़ हुआ है, उनको उपेक्षा नहीं की जा सकती। जबतब इस या उस ओरसे बड़ी गई कटु और बड़ी बातोंके बावजूद गत जनवरीमें पाक-गवर्नर-जनरल और बड़ी मंत्रिमंलि भारत भारत जिस सहायताका परिचय दिया, सम्भावना और समझौतेकी जो धारा प्रकट की और दोनोंके भाषणके सगठों को गान्धियुक्त समझौतेके द्वारा मुलजानेकी जो तैयारी दिखाई, उसका स्वागत किया जाना चाहिए। इस दिशामें पाक हाई-कमिश्नर राऊ गहनकरमलीने जिस दूरदर्शिता एवं परिश्रमशीलताका परिचय दिया है, वह सराहनीय है। प्रमूक्त-राष्ट्रीय रेल-मार्गका मुलना तथा भारत-पाक जनताके भावात्मनमें वृद्धि होना इस बातका सौकर है कि दोनों ओर धर्म-मुआवजा, विवेक और विरहाम लौट रहे हैं। हम दोनोंका सगाडा दो भाइयोंके सगाडे-मा है। दोनोंकी भ्रातृ-स्त्रीमें है कि विदेशियों द्वारा उनील किए जानेसे पहले ही हम इन निरा लें।

वर्ण-भेदका भूत

भीकाभाई पटेल (२०) नामके एक भारतीयको बम-कंडक्टरकी सिसाके लिए रख लिए जानेपर बमिगमके बस-कर्मचारियोंके एक दलने 'कांले' प्रादमीके रखे जानेके विरोधमें काम छोड दिया है। बमिगम ट्रांसपोर्ट कपनीने इस झगडेमें न पड़नेके खयालसे परिचामी धोमविचकी सविस ही बन्द कर दी है। हड़ताल करनेवाले ५०० थोरे कर्मचारियोंका कहना है कि जबतक कमेटी यह प्रादवातन नहीं देती कि वह 'कांले' प्रादमियोंको नौर न रखेगी, वे कामपर नहीं लौटेंगे। भारत स्वतन्त्र है और ब्रिटिश राष्ट्रमडलका सदस्य भी। अमीका या थास्टु-लियामें उनके नागरिकोंके साथ जंसा व्यवहार होता है, उसके लिए ब्रिटेन यह कहकर पिंड छुटा लेता है कि वे स्वतन्त्र देश हैं, भूत वह उनके आन्तरिक मामलोंमें हस्तक्षेप नहीं कर सकता। पर स्वयं उनके घरमें जो यह प्रत्याय और प्रमानुषिकता हो रही है, उसके लिए कौन जिम्मेदार है? फिर भीकाभाई बहनेको ही भारतीय है। वह बाबाभद्रा ब्रिटेनका नागरिक है। इस दृष्टिसे भी उनके साथ हुमा व्यवहार ब्रिटेन और उनकी जनतातिक प्रतिपठाने लिए कोई धोमाको बात नहीं। पर ब्रिटेनमें यह बीमारी कुछ ऐसी व्यापक है कि भीकाभाईका उदाहरण कोई अपवाद नहीं है। गत १४ फरवरीको काडिक (बेन्ग)-विद्वविद्यालयके जिन कुछ छात्रोंने एक बेमर-प्रमनालने लिए बदा जमा किया था, उनमें तीन नीचों भी थे। बाद में जब वे सब एक टास-हालमें गए, ती सचालकने तीनों छात्रोंकी उममें नहीं धुमने दिया। गत ५ फरवरीकी बन्दुके एक होटलवालेने धपने दो खाली बमरोंमें दो बाने प्रादमियोंको लेनेसे इन्कार कर दिया, जिनके विराग्-स्वप्न दूसरे दिन ५० लिबरलो और भागीयोंने उनमें प्रागे घला दिया। यहीके एक दूसरे होटलवालेने भी दो नीचों लोगोंको खिलाने-पिलानेसे इन्कार कर दिया, जिनके उरका 'अधिकार' मानकर मडिस्टुंटेने उनके लादनेमगी धरपि फिर बदा दी। यह कोई गिनने बडे, वे एमें उदाहरणों की सहा बेगुमार होगी। क्या ब्रिटेनकी सरकार, राजतना और जनता इस कलकको धीर-से-धीर धानेकी गरिब पेष्ठा करेंगे?

रेल्वे-वज्र

गत २२ फरवरीकी सोर-सनामें १९५५-५६ का नू रेल्वे-वज्र वेग किया गया है, जो प्रनेक दृष्टियोंमें गू वरें बरटमें अधिक प्रासादर है। इममें न सिर्फ प्राय और ब्य ही गन बरेंकी प्रोधा अधिा होगे, बल्कि एस्टुंटी, गेन्, ...

त्योहारों आदिके बापसी रियायती टिकट, प्लेटफार्म-टिकट का एक आना मूल्य, छात्रों, अध्यापकों, किसानों तथा राष्ट्रीय सेवा-कार्योंसे संबंधित स्वयंसेवकोंको विशेष रियायत, लंबे फानलेके भाड़े और माल ढुआईकी दरमें कमी आदि कुछ ऐसी सुविधाएँ हैं, जिनसे जन-साधारणको कुछ लाभ पहुँचेगा। ७६ करोड़ रुपए रेलोका सामान बढ़ानेके लिए रखे गए हैं। यद्यपि भारतीय रेलोका रुप-रग कुछ सुधरा है, तीसरे दर्जेके यात्रियोंको कुछ सुविधाएँ भी अधिक मिलने लगी हैं, पर अभी रेलें अपनी वाछनीय आवश्यकता पूरी नहीं कर पा रही हैं। मेल और एक्सप्रेसमें तीसरे दर्जों में जो भीड़ रहती है, वह काफी तकलीफदेह है। उन्नतिकोयमें जो ३६१ लाख रुपए रखे गए हैं, वे कई दृष्टियोंसे अपर्याप्त लगते हैं। पता नहीं किश् आयास्पर पहली पंचवर्षीय योजनामें रेलोकी उन्नतिके लिए केवल ४०० करोड़ रुपए ही रखे गए। भारतीय जनताकी स्थिति और पिछले दो वर्षों में जिस तेजीसे रेल-भाडेमें वृद्धि हुई है, उसे देखते हुए इस बातका समर्थन नहीं किया जा सकता कि धाय बढ़ानेके लिए इसमें तनिक भी और वृद्धि हो। हाँ, अभी भी जो माल सड़क और नदियोंसे जाता है, प्रतियोगी दरोंसे उसे प्राप्त कर तथा मेलों, त्योहारों, छुट्टियों, पहाड़ी स्थानोंकी यात्राओंको अधिकाधिक आकर्षक और रियायती बनाकर धाय बढ़ानेकी चेष्टा की जा सकती है।

पश्चिम-बंगालका वजट

अपने आकार, आबादी और धाय-व्ययकी विषमताके कारण पश्चिम-बंगाल भारतका समस्या-राज्य है। पिछले दो वर्षोंसे उसकी धाय अनुमानसे कम और व्यय अनुमानसे अधिक होनेके कारण उसके वजटके आँकड़े भी बड़े चकरा देनेवाले रहे हैं। गत वर्ष उसमें १२ ३२ करोड़ रुपएका घाटा था, जो इस वर्ष १७ १२ करोड़ हो गया है। पंचवर्षीय योजनाके अंतर्गत होनेवाला सन् ६९ १० करोड़ था, जो यथार्थ में लगभग ७५ करोड़ होगा। १९५५-५६ में कुल धाय ४१ ६३ करोड़ रुपए होगी और व्यय ६२ ८८ करोड़। इस सबब में मुख्य मंत्री डॉ० विधानदत्त रायका कथन है—“यदि राज्य की अर्थनीतिकी एकदम छिल्ल भिन्न नहीं होने देना है, तो उसमें बहुत अधिक रुपया लगानेकी जरूरत है। केन्द्रीय या राजकीय सरकार और खानगी पूँजीपतियोंसे कोई भी एक यह काम नहीं कर सकता। दोनों सरकारोंको मिलकर राज्यमें ऐसा वित्तव्यय बनाए रखना चाहिए कि अधिका

१० १ लाख शिक्षित बेकार हैं वृद्धि होती रहती है; जिस रही है, दूसरे पंचवर्षीय लोगोंके लिए लिए नई रुपए आवश्यक हंग। और अध्यापकोंके वेतन कारण तो बंगालका राजकीय कार्योंमें घाटा भी है। उदाहरणार्थ इस वर्ष १ करोड़ २ लाखका घाटा पशु-पालन एवं नस्ल-सुधार, मकान-योजना, वर्ष और कारी सबहन, बलघडियाका बिहारका सबहन, रेशम-उत्पाद कार्य आदिम इस बार लाभ शक नहीं कि अतिनी बड़ी हैं, उनके अनुपातम इसकी काता केन्द्रीय है। राजकीय का है, जो जमीन कम होनेसे से यदि मानभूमका सम्पन्न क्षत्र आरुपासके स्थानको रर-क्षत्रमे इसकी अर्थनीतिका टिकाऊ ही नहीं समूचे देतके हिनका गणपत सखाराम राजा

गत ९ फरवरीका यहाँके लोकप्रिय जज ५८ वर्षकी आयुमें देहान्त केन्द्रमें शिक्षा प्राप्त करनेके सिविल सर्विसम भर्ती हुए और डिप्टी-सेक्रेटरी, धारा-सभाके आदिके रुपमें काम करनेके व के जज नियुक्त हुए। १९४० पचायती न्यायालयके सदस्य १९४६-४७में रेल-विभागके करनेके लिए भी आपकी ही नि समय आप धाय-कर-जाँच-समिति जाँच-समिति आदिके भी सदस्य के रुपमें आपन जो महत्वपूर्ण

उत्तम चीनीके उत्पादक

कार्पे बिहार शुगर मिल्स लि०,

बगहा

(चंपारन, बिहार)



हेड आफिस—

८. रायल एक्सचेंज प्लेस.

कलकत्ता-१

प्रीन्टिंग नं० १०३२ १०३३ १०३४

स्वतंत्र भारतका

स्वदेश

धोती, साड़ी,

मलमल, चादर, झा

और

मसहरीके कपड़े

गोल जालीका कपड़ा हमारी विशेष

प्रभा मिल्स लि

बोरमगाँव (अहमदाबाद)

हेड-आफिस—३३, नेताजी सुभाष रो

तार : 'प्रोकोर्टेक्स' कलकत्ता ।